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ELOGIO 
OP.L 

SENOR D. llAFAET1 ANGEL DE LA PENA 
U\IDO POR 

FRANCISCO PASCUAL GARCIA 

1:tN LA VBLAOA 

Q U & KN HONOK DEL ILUSTRP. PILOLOC◊ CRLt\DRÓ LA ACADRMIA MEJICANA D V. LA t,8!'.GVA 

CQRkBSPONOl~STH UR LA HtAI. P.Sf'AÑOLA, 

LA NOCHE DEL 24 DE OCTUBRE DE 1906 

SE~OR PrtESIDENTE: ' 

SEÑORES: 

Dificil empeño el de hacer un elogio; muy dificil para 
quienes lenen1os idea muy alla de la vírlud, noción muy 
elevada de la ciencia, concepto muy excelso de las múlti­
ples y complexas cualidades que es necesario queden 
fundidas, corno en soberano molde broncínea eslatua, 
para conslilu ir una eminencia; tan difícil que no me en­
contraría en una tribuna, si á lo arduo de la empresa 
no esluviese unido el honor altísimo de venir á desem­
peñarla. tlay honores que no se declinan; mucho me­
nos aún, si el corazón nos alienta á ambicionarlos, no 
por 'halagadora vanidad, si_no por la satisfacción de una 

1 F.I <lo l:l República, General de División D. Porfirio Díai, qne se hallaba 
presente on el acto on honor de D. Rafael A. de la Peña. 
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obra de justicia y la íntima fruición del pago de una deu­
da de gratitud. 2 

A no ser porque esos sentimientos me sostienen en 
el honroso encargo á que me levanta la Academia lVIejica­
na de la Lengua, correspondiente de la Real Española, no 
habría salido de la silenciosa obscuridad en que vivo; pe­
ro se trata de una grande, de una verdadera eminencia, y 
yo no podía negar el homenaje de mi palabra ni el tributo 
de 1ni elogio, á quien tuve siempre por honra inmaculada, 
co1no 1nny pocas, de nuestra nación y de nuestro tiempo. 

Y menos aún 1ne podría negará ese tributo y home­
naje, cuando no vengo á rendirlos en mi propio y obs­
curo non1hre, sino en el de la iluslre Corporación, cuya 
gloria se levanta á la categoría de lo indiscutible. 

Ilustre abolengo, señores, el de la Academia l\'1ejicana 
de la Lcngu[I , correspondiente de la Real Española, coino 
que había tenido por sus predecesores en esta tierra, á 

aquel célebre Conde de la Cortina, humanista consumado 
y clásico poeta, sabio lingüista y crítico notable , cuya ac­
ción sobre nuestra literatura tan benéfica fué; - á aquel 
gigante de nuestra ciencia, D. José Fernando Ramírez, 
profundo jurisconsulto á la vez que anticuario é histo­
riógrafo tan eminente, que, en los puntos tratados por 
él, de nuestra historia, no ha sido superado todavía, y 
entre cuyos rnéritos debo 1nencionar, no tanto por lo 
que es en sí mismo, cuanto por lo que significa, el de que· 
á su iniciativa se debe el homenaje tributado á la justi­
cia de la historia, cuando á una de nuestras calles se 

2 Uno do lo~ ~oiíores académicos que me postularon parn correspondien­
te do la Mejicana de la Lengua, encontrá ndome yo en Sa n Luis Potosí, no sé 
á pnnto fijo en qué afio, fué el Sr . .D. Rafael Angel de la Pc11a. Esa es la deu­
da de gratitud á q uo aludo. 



le puso por notnbre el de Gante, en honor de aquel su­
biime Fray Pedro, héroe á la par que de la predicación 
evangélica, de la cultura hun1ana;-á aquel ilustre po­
lemista y literato, D. José Joaquín Pesado, que, con un 
grupo de sabios, entre los que se encontró durante algún 
tiempo el sapientísimo prelado de l\ilichoacá.n, D. Clen1en­
te de Jesús l\1unguía, defendió con la intención rnás pura 
en la lid más noble y rnás culta, la bandera sagrada de la 
Cruz;- 3 á aquel abogado, polemista y literato D. José 
Bernardo Couto que, como un monumento de su orto­
doxia, nos legó su gran DISCURSO SOBRE LA CONSTITUCIÓN 

DE LA IGLESIA, en que están registrados ios títulos de la 
inalienable soberanía de esta Hija del Cielo, y entre sus 
trabajos, recogidos por nuestra historia literaria, sn tra­
ducción de la Epístola de Horado á los Pisones y su bio­
grafía del insigne Carpio, del altísimo poeta en cuya ar­
pa de oro resonaron ecos de la lira del Profeta Rey; y 
al venerable Deán de la Catedral de lWéxico D. Manuel 
i\1oreno y Jove, ·el e legan te traductor de Hon1ero, el cas­
lixo orador sagrado, que tenía eu las notas de su pala­
bra unción tan piadosa al exponer el n1isterio de la in­
fancia del Hijo de Dios, co1no alta y robusta entonación 
patriótica, al predicar desde el sagrado púlpito la unión 

3 Aunque fué cosa muy s;,b i,la la i11 terve nció 11 del lll 1110. S r. Munguia en 

el ¡>oriódico «La Cruz,• en el cur~o del Licrnpo, so habí:t venido olvidando; 
pero no cabe duda acerca do olla. Consta, entre otros teslimo11ios, ¡>0 1· el 
decisivo de D. José Maria Ron Rá rcona que en su « Biografía ele D. José 
Joaq uín Pesa,lo,• párrafo XIX, historiando los primeros sucesos de la Re­
fo rma en 18óó, dice lo siguiente: , .-\1 lencr principio esta seri e uo actos de 
hoslílidad contra la lglosia, y con el fin de defenderla y de trata r en el sen­
tido cató lico las cuestione,; sobre dogma y disciplirrn. suscitadas en aquellos 
días,scíundó el periódico semanario intitulado ,La Cn1z., <le que se publ i<~'t­
ron siete tomos, desde el lºdo nov iembre de l 8óó h,1s1a el 2ó ele j ulio de 1858, 
en la imprenta do los Sres. Andradc y Kscalanle. Comenzó á dirigirlo c1 

Illmo. Sr. Munguia, ,i cuya pluma se debieron los principales artículos di-
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de lodos los n1ejicanos, con ocas1on de alto y piadoso 
homenaje rendido á la memoria de Ilurbide. Tales fue­
ron, acaso entre otros cuyos non1bres se escapan á rni 
111e1norill, los inrnortales precursores de la Acadetnia 
l\Iejicana de la Lengua. ~ 

Y llegó un día en que, tras larga y esforzada lab.9 r, la 
Real Acaden1ía Española vió convertido en realidad su 
pensatnienlo de que se establecieran las Corre~pondien­
les Atnericanas. 

Fundóse la l\ilejicana una de las prin1eras; y en tre los 
en1inentes escritores que la formaron, no podía fallar 
el que fné por 111uchos años nuestro primer filólogo. 

El espléndido sol de seplietnbre de 1875 alumbró sus 
primeras reuniones; s y entonces, al lado de aquel Conde 
de Bassoco, que á la nobleza de su familia supo unir el 
lustre de la gloria literaria y nos legó, como perenne 
n1onumenlo, su estud io DE LOS usos DEL PRONOMBRE ÉL 
EN sus CASOS OBLICUOS SIN PREPOSICIÓN, cuya doctrina se 
puede ver, en ese punto gra1nalical, como el canon de­
finitivo del purisn10;-de aquel Arango y Escandón, que 
con la sola fuerza de su brazo pudo remontarse contra 

los ocho ó diez primeros números; pero h,s atenciones proferentes del epis­
copado le impidieron seguir escribiendo, ... . • Refiere después el Sr. Roa 
Bárce11a cómo Pesado se encargó de la dirección de ,La Cruz, y entra en 
importantes pormenores acerca de la historia do aqnella public:tción. 

El Sr. Roa Bárcena fué redactor asidno de ,La Cruz• durante todo el tiem­
po en que se publicó. 

4, Al ltacor esta enumeración, escapóse á mi memoria el nombre del 
Sr. D. Joaquín Mal'ia del Castillo y LanzRs, que fué lambién Académico 
Correspondiente de la Real Espafíola. Rl Sr. Castillo y Lanzas era literato 
de buen gusto y poeta distinguido. Su Ocia , Á la victoria de Tampico• 
aunque con desleimientos que en más de un pasaje la hacen lánguida y 
algo pesada, es una composición de mérito. 

5 Ace1·ca de los comienzos de la Academia Mejicana, veáso la • Reseña 
Histórica, inserta en el tomo l de estas l\hmoRIAf, especialmente las páginas 
17, 18 y 19. 
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la corriente de los tiempos, saliendo á sus márgenes, 
llegar hasta la eminencia en que brilla el siglo de oro 
de la lengua castellana; arrancar allí algunas cuerdas de 
la lira de Fray Luis de León, para colocarlas en la suya 
y escribir con la 111isma tinta que usaron Rivadeneyra y 
Santa Teresa, la más alta y soberana crítica del proceso 
inquisitorial instruido contra el célebre agustino;-de 
aquel D. Casimiro del Collado, cuyo exquisito gusto, 
castizo lenguaje y riquísimo vocabulario hacían resplan­
decer en él las cualidades típicas del verdadero acadé­
mico, de las que nos dejó larga muestra en sus pulidos 
versos;-de aquel grande entre los grandes, D. Joaquín 
García Icazbalceta, en quien se unían á las maravillosas 
dotes, generadoras de un estilo limpio y clarísitno, lati del 
investigador profundo y el historiógrafo de alto pensar, y 
cuya ínn1ensa obra histórica podrá ser en algunos pun­
tos rectificada, completada en 1nuchos, pero superada 
jamás, porque nadie podrá disputarle la suprerna gloria 
de haber sido el que abrió al estudio de la historia meji­
cana los 1nás amplios horizontes é hizo desfilará la vista 
de las generaciones del siglo X[X, vivos y n1oviéndose, 
como en las épocas de la dominación colonial, aquella 
multitud de frailes, de escritores, de conquistadores y 
de gobernantes, á muchos de los cuales llamó á severo 
juicio en non1bre de la verdad y la justicia de la histo­
ria; que rectificó tantas afirmaciones, desbarató tantos 
errores, y puso, finalmente, con su nombre y con su 
gloria, muy allos la gloria y el nombre de la Academia 
l\Iejicana;-de aquel D. José Sebaslián Segura, e á quien 
visitaban las musas en la obscuridad de las minas• ó 

6 No he pod ido r ecordar si alguno a11tes que yo ha empleado esta frase. 
Paréceme que no; pero en la i11certidumbre la pongo entre comillas. 
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y sobre cuya frente bajaban las inspirnciones de la 
poesía hebrea, aun en medio de las figuras geométri­
cas y las ecuaciones algebraicas;-de aqu~I O. Francisco 
Pimenlel, benemérito de nuestl'a li11güis tica, de nues­
tra historia y nuestra crí tica literaria, cuyos átnbitos 
todos recorrió para reunir dalos y tesoros de ciencia, 
ocultos unos, olvidados otros, diseminados todos por 
papeles, docun1enlos, periódicos y libros raros; dalos 
y tesoros que, sin los benéficos y generosos oficios de la 
1nano que los acumuló sabia y ordenadamente e11 perdu­
rables obras, se habrían pel'dido para s ie1npre;-de aquel 
D. l\1anuel Pere<lo, que cullivó con éxito, no igualado 
todavía entre nosotros, dos géneros literarios que den1au­
dan, aden1ás de un vasto y profundo saber, la sal ática 
del ingenio, de que dió re petidas muestras durante n1u­
chos años: la cdlica y el humorismo, pero sanos, lim­
pios, y sola1nenle endere7.ados á corregir y satirizar lo 
que de malo y cünsurable se encuentra en la sociedad 
y en las lelras;-de aquel D. í\Ianuel Orozco y Berra, 
en <+nien se adunaba con la 1nodestia del verdadero sa­
bio el espíritu de imparcialidad y justiciaque debe cons­
tituir el carácter del historiador, espíri tu bajo cuyos d ie­
lados alzó con mano poderosa monumentos inn1orlales 
á la historia de las razas aborígenes y de la conquista 
española y de la época colonial; al lado de esos sabios, 
e1ninenles todos, ha\lúbase un hon1bre de pequeña es­
tatura, débil co1nplexión, pálido color, clal'OS ojos, sobre 
cuyos cabellos ernpe,,,aba á poner sus hilos la nieve de 
los años; cortés 1· fino hasta el exceso, 1nodeslo hasta 
la timidez, sencillo de corazón , de sereno n1irar, suave la 
voz, reposada la palabra , y en quien había 1nucho del 
le1neroso encogirniento del niño, 111aravillosamenle adu-
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nado {t la fijeza de ideas, ft la solidez del juicio, á la pro­

fundidad de la convicción y á la energía de la fe, for-

1nando todo nn conjunto cautivador. 
l\Ias ¿quién era ese ho1nbre? ¿De dónde ib11? ¿De 

dónde había f'alido? 
Había salido de aqní, ' de hs aulas de gramática y de 

filosofía, de teología y de cánones; babia salido del pa­
lio y los corredores de esle edificio, qne fué n1ansión de 

nueslraanligua gloriosa Universidad, las son1bras de cu­

yos doctores, desde Fra.Y Alonso de la Veracruz en los 

días de su fundación, li asla D. José l\{aría Diez de So­

lla110 en los de la supresión, parecen vagar por su recin ­

to con la realidad del reeuerdo y el brillo d,·slunibrador 

de la gloria . 
En los días de su primera j uven tud, el sefior de la Pe-

rta, dentro de cs los 1nnros, en la capilla de la Universi ­
dad, había levantado entre la::: nubes del incienso sus 

plegarias y dado libre vuelo it Ja,_ a;;piraciones de su al­

n1a, nn:y di~lanle entonce:; de presentir que habría. d(\ 

ilega l' en la !-'l1t·e;-;iún de los tienipos esta nothe solenu1e, 
t~n que resuen,1 ;1qui con el elogio de sus virtudes el 
aplauso ele sus u1érilo~; ~- no para vano ho1nenaje que 

se pierde cou el sonido, f'ino para ejen1plo etl ifkanle de 

las nuevas generaciones. 
1ba de las aulas ele la Escuela Nacional Prt>pnratorin, 

donde estaba .:onsagrado ú rns1'liar la graniúli('a y bs 
1nate111álicas, y ít !a <¡lW ha hin ingrc·sado nada n1(>nos que 

en lns dias ele n. G:1bino BarrP.da, que lnvo el acie rto 

ele reu11 ir allí un gr11po cl t~ profesores, escogidos entre 

7 Hen,énlc;,c q11 (• (·sl<· ,ii~r·nr,o fué pronunckulo en el Tcat ro del Cvn:;<'r­

v:11 .. rio Nal'io11al de ~lú~it-a y Dcrlamació11 . quc• ocupa l'I eclificio de la anti­
gna lJ11iversirla1l. 
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los más aptos en los distintos ramos de enseñanza, sin 
preguntarles por su credo religioso, ni por su credo po­
lítico, ni por su credo literario. 8 Había ejercido allí por 

algunos años doctísimo magisterio; y la reputación jus­
tamente adquirida como sabio gramático le abr ió de par 
en par las puertas de la Acadetnia en el día mismo de 

su fundac ión. Así lo sintió y expresó con su ingénita 
modes t ia en el primer trabajo que leyó en la Acadernia. 
Di r igiéndose á sus ilustres colegas, y dúndoles las gra­

cias por la elección, pronunciaba estas palabras: cÁ de­
cir verdad, sólo pudo n1overos á concedenne 1nercecl tan 

señalada, la diligente solicitud con que he procurado 
deseinpeñar el profesorado, en la enseñanza púb lica de 

nuestra gran1ática. Y de seguro habéis puesto en olvi­
do mi notoria insuficiencia, para premiar muy largamen­
te el constante anhelo porque mis discípulos manejen el 

habla ele Cervantes con propiedad y corrección y la con­
serven incontaminada de vocablos y giros advenedizos. , 9 

RI mismo diligenle e,npefto desplegó, sin des1nayar 
nunca, durante su larga carrera; y de él pueden dar tes­
lirnon io sus nun1erosos disdpulos, algunos de los cuales 
están presentes aquí, asoc iándose al homenaje que la 

Academiarincleásu n1e1noria. Durante los últimos años, 
durante los últimos 1neses, sostuvo por sus n1étodos de 

8 llé itquí algunos no111b re~ ,lo hls personas que en la época ÍL qne se nlu­
do fn" ron profcsore~ !Ir- h Prcpar:lloria: Sr. Canónigo Dr. D. Ladislao de L;i 
P:,scua, 1) Lcopoldo Hío ,le la Loza, Doctores D. José llarrngán, O. Juan 
Maria 1-lodriguez, D. José :,laría ,\lnrro,¡u i y O. :\lanuel ü rbina; lngs . D. Ma­
nuel Contrcrns y O. Mariano Villamil; IJics. D. Fran('isco T. lior<iillo y O. 
F'rancisco do P. Gnzmán; Sres. O. Juan ~lier y Tenin. D. Rafael Flarba, D. i\la­
nuel Payno, O. F.duardo Garay, D. Oloanlo llassey y :'11 r. Henry Pool. 

9 Discurso leido en la Academia ;\lejic,rna de la Lc,ngua, por !lll imlivi­
duo de número D. Rafael Angel de la l'c11:i , inserl() en e.,t,;; •M11,~10R1AS. • To­
mo l, pág. 2 l. 



enseúanza una esforzada lucha, no exenta de a1narguras 
para él. 'º 

En el profesorado, justo es decirlo, deja un vacío que 
hoy por hoy es imposible de llenar. Su cátedra con10 su 
sillón académico no serán digna1nente ocupados duran­
te 1nucho li en1po. Porqu~ el seüor de la Peüa no sólo 
entre nosotros era un notable filólogo: lo era en todo el 
n1undo latino, y acaso sólo él ó al n1enos, con los 1nis­
n1os tílulos que los mejores, habría podido disputar el 
cetro de la filología castellana y de la castellana gramá­
tica al pri111er filólogo americano, cuyo nombre no he de 
pronunciar, porque vivo está todavía ese gigante de las 
ciencias lingüísticas, cuya pasmosa erudición, seguro 
criterio y doclísimas ensefíanzas fonnan un verdadero 
océano de sabiduría. 

Fruto de ese largo profesorado ejercido por el señor de 
la Peüa, romo le ejercen 1nuy pocosdesgraciadarnenle, con 
toda ciencia y con toda conciencia, fueron, en prin1er 
lugar, esa serie de sabias 1nonografías que ocupan no 
peqneüa parte en las e MEMORIAS DE LA ACADEMIA l\lEXl­

CANA ) y esa t GRAMÁT[CA TEÓRICA y PRÁCTICA DE LA LEN­

GUA CASTELLANA, que la Acaden1ia f ué la prin1era en es­
cuchar. " Esa profunda y sabia labor grarnatical del se-
11or de la Peña no ha sido justan1cnte apreciada toda­
vía. Debiera serlo aquí por uno de nuestros honorables 

i!J Comp1·éndeso fácilmente que 110 mo es po,iblo enll·a r 011 la narración 

pormenorizad:t do esa lucha. 
11 La ,Gramática Teórica y Práctica ele la Lengua Castellana, fué le ída 

por su autor en la Acarlemia Mejicana. El Sr. Director de la mi~ma D. José 
.\fari:l. \'igil dice en una carla al Sr. de la Peña lo siguiente: • Yo que he se­
guido con alonción vi,•í~ima el desarrollo progresivo de ese trabajo colos,ol , 
gr:i<:i:1s á las lecturas que á medida que a\'an;r.aba, hacía \",l. en la t.ca:lc­
mia, estoy en aptitud do valora1· el excepcional mérito do ose l ibro .... , 
\'P.ase la sogunda edición de la •Gramática, p.íg. X\"11. 
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colegas, sí una circunstancia que no es del caso referir 
no nos privara del placer de escucharle. 12 Andando los 
tíernpos, aparecerá en todo su mérito la ingente labor 
que la GRAMÁTICA encierra; libro que, como lodos los de 
vasta erudición y que vienen á ser definitivos en la his­
toria de las hun1anas letras, fué obra dilatada de los 
años. Libros así lo son á veces de toda una vida. Gran 
parte de la suya consu1nió el señor de la Peña en acumu­
lar los materiales, aquilatar las teorías, depurar las doc­
trinas, fijar por un procedimiento rigurosamente cientí­
fico las definiciones y las fórmulas de su gramática; pe­
ro labor tan magna no se perderá ciertamente. La Gra­
mática del señor de la Peña durará, pode1nos augurarlo 
con toda certeza, siglos y siglos. Su nombre pasará á 
las futuras edades con los de Antonio de Nebrija, del 
Brocense, de Bello y de cuantos han fijado las reglas y 
las leyes de nuestro idiomn, contribuyendo á la obra de 
mantenerle li1npio en n1edio de las invasiones de los nue­
vos vocablos traídos por los adelantos de las ciencias y 
la comunicación de los pueblos; de fijarle dentro del áu­
rea red de su maraviilosa estructura y de darle, con 
nuevas voces: con n1ás gal lardos giros, y con n1ás genti­
les formas, el esplendor que llevan consigo la harmonía 
y la perfección de todo cuanto se desenvuelve y engran­
dece sin violar las leyes de la naturaleza. 

De la GRAMÁTICA del sefior de la Peña podemos decir 
lo que de ciertas con1ed ias del neo-clasicismo dijo un 

poeta español. Sí; esa Gramática es 

12 Alúdese al trahajo Cl'ilico (JU e acerca de la labor gl'amalical del Sr de la 
Peña se había encomendado al Sr. Académico, Canóli igo D. Francisco de P. 
Labastida que, por ci rcunst.ancia:,; que 110 es necesario refel'ir, 110 fué leido 
en la velada en w1e so pron-:nció o:;te discurso. 
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•... . .........• de luz tan pura 
•<le jnrentnd ta11 fresca y tan lozana 
•qne vivirá cuanto en la edad futura 
«viva la hermosa lengua castellana.» 

Todos los que en lo sucesivo estudien con verdadero 
amor nuestro idion1a, que alcanzó tantas delicadezas 
psicológicas en Sanla Teresa de Jesús, y en el l\Iaeslro 
Alonso de Venegas y Lan rotunda sonoridad, como de 
torrente musical, en que corren mezcladas sin confun­
dirse Lodas las nolas de la naluraleza, en Fray Luis de 
Granada durante el siglo de oro de la lileratura españo­
la y easi en nuestros días, en la grandilocuencia de Do­
noso Corlés; que se elevó á tan sublin1es acenlos en San 
Juan <le la Cruz v á tan alta serenidad en Frav Luis de . , 

León y luvo tan altos vuelos bajo el genio del Byron es­
pañol, de Espronceda, que es divino, cuando no arras­
tra por el lodo sus alas de arcángel; que en eslos últi­
mos días ha resplandecido tanto en los versos inn1orta­
les de Gabriel y Galán; cuantos estudien no sólo la sin­
laxis sino la 111orfología y la fonología de nueslra len­
gua, tendrún forzosamente que ocurrir á la GRA)L\TICA 

tltil Sé11or de la Peña, que en algunas de sus páginas nos 
ofrece por priinera vez, en forma elen1ental y sisternáti­
ca, algunos de los más culminantes resultados de las 
1norlernas investigaciones sobre las lenguas y de la apli ­
cación de las leyes, en esas invesligaciones descubier­
tas, á nuestra lengua castellana. 

Grande fué el señor de la Pef1a con10 gnln1átko; y lo 
lué, porque no se cinó al 1nero arte, sino que profesó loiia 
su vida una gl'atnática científica; pot'que fué un verda­
dero filólogo. El arle sin la cíencia bien poco vale, co-
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mo actividad hurnana, eslá subordinado á la verdad, al 
concepto ideológico, á la investigación científica; y por 
eso , en el fondo de todo vcrdadeio arlisla se encuentra 
siempre un sabio. Todo arle se deriva de una ciencia; 
se subordina á ella; y por eso, la historia del arle y la 
de la c iencia marchan paralelas en los anales del huma­
no espíritu. Cuando la antorcha de la ciencia se apaga, 
las fonnas encantadoras del arte se desvanecen v se es-• 

fun1an. La Gratnática no es, no puede ser una excep­
ción. Las arles de la lengua pierden su annonía, cuan­
do no las acompaña, preside y dirige la ciencia del pen­
samiento, la Ontología, ó para decirlo con una voz n1ás 
comprensiva, por 1nás que pueda suscitar escándalos, la 
i\Ietafisica. Po r eso el señor de la Peña fué un gramático: 
porque era filósofo, porque era n1elafísico; porque el ar­
te lingüística estaba enlazada en su espíritu con sus pro­
fundos conoci1nientos ideológicos y psicológicos, es de­

cir, metafísicos. 
Si aquí, señores, aquí, tlenlro de estos muros, que 1ne 

parece repiten en estos 1nomentos la voz del estudian­
te que munnura en larga y perseverante labor las pala­
bras de su texto; si bajo las techumbres que cubrían es­
tos muros, el seüor de la Peña no hubiera aprendido la 
Teología, más ínti111a1nente unida con la l\lelafísica que 
las otras ciencias; si en las aulas del Se1ninario y de la 
antigua Universidad no hubiera consagrado tantas vigi ­
lias á los estudios filosóficos, de cierto que no nos ha­
bría dado ni la Gra1nálica, ni las iYionograf1as, que son 
los títulos de su gloria como filólogo . 

Y aquí, señores, hay que hacer una rectificación, qne 
por sí sola es allo elogio. Los que no conocieron- ínti-
1namente al señor de la Pe1'ia; los que sólo oyeron sus lec-
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ciones gramaticales y sus rlisquisiciones filológicas, si 
bien tuvieron que vislutnbrar en él siempre al filósofo y 
algunas veces al teólogo, no pudieron, sin embargo, apre­
ciar debidamente los conocimientos que en tan altas 
ciencias atesoraba; porque lo cierto es, por n1ás que en 
ellas no nos haya dejado copiosos frutos como en Gra­
rnática, que era más que gramálico y filólogo, filósofo y 
hasta teólogo. Su amor á la Filosofía y á la Teología y su 
competencia en ella revelábanse muy bien en las discu­
siones acadé1nicas; y él mis1no, al historiar uno de los 
períodos de la Academia y á propósito de las definicio­
nes enviadas á la Real Española, y de las discusiones á 
que dieron lugar en el seno de la lVIejicana, decía estas 
palabras: 

, Ya se deja entender que, invadiendo á veces el Dic­
cionario los do1ninios de las ciencias y la filosofía, de las 
artes y de la industria, hubo que dilucidar cuestiones á 

lal punto heterogéneas, que de común sólo había en 
el las la pri1neras letras de las palabras qne las sintetiza­
ban, y cuyas definiciones provocaban y alimentaban la 
discusión. Así es como, después de la voz Próstesis, se 
pasó á estudiar la definición de la palabra Positivisnio, 
como 11on1bre de escuela filosófica. Sólo la exposición 
rle este sistema y su definición ocuparon largas y nu­
rnerosas sesiones. Otro tanto pasó al discutirse la defi-
11iciún de una ú otra ciencia, con10 la de Biología y la de 
Astronomía, ó bien al fijarse las acepciones de términos 
técnicos, así cienlificos como filosóficos., 13 

Si eslo decía, cuando en 1886 hislol'iaba los trabajos 
de la Acadetnia, de la cual á la sazón era ya Secretario 

1:l •Hoserfa lli~tórica do la Acadcmi:i Mojicana,• inserta al principio 
del tomo lU de estas •~lcmorias. • Página 6. 
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Perpeluo, a11os antes, en su profundo esludio sobre el 

verbo, se había expresado de esta n1anera: , Co1no la 

palabra es la 1nanifestación ele nuestras ideas y de nues­

tros afectos, su análisis nos conduce ú graves cuestio­

nes, ya ideológicas, ya psicológir.as. • u 

,El conocin1ien lo profundo de las lenguas, decía latn· 

bién, es el conocin1ienlo del espíritu hun1ano que ha va­

ciado en ellas sus concepciones. , 
,Basta, por lo visto, agregaba en otro lugar, recorrer, 

aunque arrebatadan1cnte, los dotninios gramaticales, pa· 

ra convencerse de que sus lértninos, n1ás retirados de 

lo que co1núnn1cn l e se piensa, <fonfinan con lodos los 

rarnos del saber hurnano, pues to que la influencia de la 

palabra alcan1/.a á todas las 1nanífestaciones del pcnsa­

n1ienlo. • ,:, 

Tal era el concepto que tenía de la extensión de los 

estudios grainalicales y de su ínlitno en lace con todas 

las ciencias, especialmente con las filosóflcas . 
l\Ias en pu11lo {t su ciencia filosófica, no sólo nos dejó 

breves rnuestras, sino latnbién ·algunos trabnjos especia­

les, entre los que es digno de mención su notable dis­

curso pronunciado en la inauguración de la Acadctnia 

tle Ciencias Exactas, Físicas y Naturales; y 1nucho 1nCts 

lodaví::i, la itnpugnaeión que hizo de! posilivis1no en una 

discusión cuya 1nc1noria dura toda\Tia y durará sien1pre 

en los anales de la enseñanza pública nar,ional. 
Al llega1· á este punlo, el se11or de la Peiia se nos pre­

senta bajo un aspecto nuevo y singular en su serena y 
tranquila vida. l\lodeslo hasta la ti1nidez (lo he dicho 

J.f:. •l~studio sobre los olióm; ideolúi i<'O~ y gra 111ati,alcs del vc rho,• 
inserto en el lomo JI di' os las •Memorias.• Pú¡;. 10. 

!ó. l~sludio citado, púgs. tO y l.!. 
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antes) no era un lnchador; no podía serlo. Llevaba su 

humi ldad hasla la rnús profunda desconfianza de sí n1is­

mo; y esa humildad y desconfianza le tnanluvicron ale­

jado siempre de todas las cuestiones que, para usar de 

una frase que va consagrando ya el uso, se han llama­

do cuestiones candentes. Nunca fué, no sé sí por des­

gracia ó por for lunn, ni político ni periodistn. Así no 

vino á esta Academia, saliendo de las filas del periodis­

n,o católico, como nños después que él vino el insigne 

Aguilar y l\Jarocho, en quien había algo del ten1pera-

1nento ele Luis Veuillot y n1ucho de la profunda ciencia 

de l\Iunguía; ni como de las filns del periodismo liberal 

han venido otros que no necesito señalar. Porque la 

1\caden1ia r.lejicana, co1no todas las dignas de su insti­

tuto, no pregun ta á sus cand:dalos ni por su parlido po ­

lítico, ni por s11 credo filosófico, ni por su fe religio~a; 

sino que abre sus puertas y ofrcr.e puesto de honor ¡'l 

qnien quiera que tiene justos títulos de li teraria gloria. 

El seflor de la Peña, cuya plun1a no había lanzado ja­

más las frases contundentes cte los grandes polen1ista$, 

tenía, sin en1bargo, el valor de sus convicciones y cte sn 

re religiosa. No las ostentaba; pero no las disi1nulabc.1 

tampoco. Si hubiera estado en el l\'lonte de los Olivos 

y asistido al espectáculo vergonzoso de la traición de 

Ju das, no habría ton1ado la espada para cor tar la oreja 

al criado del Pontífice judío; y si en aquella 1nisma no­

che se hubiera sentado á la lutnbre en el palio de la ca­

sa de Caifüs y la fámula le hubiera interrogado sobre si 
era ono de los hebreos que estaban con el acusado <Ta-

" 
lileo, de cierto qne no habría negado á Jesús. Nnnca le 
negó delante de los hotnbres. Por eso fué admirablt>. 

. Seüores: todos vosotros estaréis con1nigo de acuerdo 
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en que si hay algo grande en el n1undo, en este bajo 
mundo de 1nentira, de dolo y de traición, es el valol' de 
las propias convicciones, la sinceridad en decir lo que 
se cree. Ese valor, esa sinceridad, que no son otra cosa 
sino la voz de la conciencia, obtendrán sien1pre el aplau­
so de todos los hoinbres honrados, porque nada hay n1ás 
bajo que la mentira, ese infa1ne comercio de la palabra; 
nada hay más vil que la traición; nada hay más despre­
ciable que la venalidad, cuando lo que se vende es la 
conciencia; cuando lo que se vende es la convicción; 
cuando lo que se vende es la dignidad; cuando lo qne 
se vende es la fe. 

Y por el contrario, es profundamente respetable y 
digna de homenaje la sinceridad de quien, puesto en el 
trance, co1110 el señor de la Peüa se vió en la discusión 
del positivismo, ó de hacer. traición á s us convicciones 
ó defenderlas lealn1enle, loina el nobilísi1no partido ele 
exponerlas, si con toda cortesía y n1iran1ienlo á sus ad­
versarios y hasta con todo respeto á sus contradictores, 
también con toda franqueza y sin disimulo, y cotnbate 
lo que en su conciencia cree que debe con,batir. 

El señor de la Peña d ió á ese respecto 1111 eje1nplo no­
bilísimo. Unióse con el ilustre fi lósofo espiritualista que 
en nuestra Acaden1ia ocupa hoy el puesto que ilustra­
ron Bassoco, Arango y Escandón y García Ica½balceta; 
y unidos los dos, no obstante las diferencias que bajo 
otros aspectos los separaban, y colocados en un terreno 
estrictamente filosófico, midieron sus a.nnas con los que 
allí estahan defendiendo la herencia de Barreda y, justo 
es decirlo, eran los primeros en las filas del posi livismo. 
El éxito, debido en 1nucho á la habilidad y elevación de 
ideas de uno de nuestros colegas más distinguidos, co-
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ronó pOl' entonce::; los nob!cs esfuerzos, en que tanta 

parte ocupó al set"lor de la Pe1'ía, que con su conducta 

en aquella ocasión nos legó á todos; pero 1nuy espec ial­

mente á los que dese1npcüan los 11obles oficios ele la 

pública enseñanza, un ejcn1plo digno de imitación. 1ª 

Aquel hombre de palabra tan suave y reposada supo 

encontrar acentos elocuentes para combatir una escue­

la fi losófica, cu yo::; principios y tendencias debo abste­

nenne de calific/\ l' aquí; aquel hombl'e, tírnido por ca­

rácter, tuvo la virtud del valor, cuando se trató de sus 

convicciones, corno la tenia siempre que se trataba del 

deber; y mostró entonces que, si era incapaz de ofender 

á nad ie, de pronunciar una palabra que á otro pudiera 

lastimar, aunque fuese de la 1nanera n1ás leve, mucho 

n1ás incapaz· aún era de toda cobardía: y si no cabían en 

su carácter ni la jactancia ni la ostentación, cabían n1n­

cho 1nenos, muchisi111O menos, el silencio indigno ni la 

calculada bajeza. j8end ito su carácter nobilísimo! ¡Ben­

dito su ejen1plo, que le pone n1ás alto que sus conoci­

mientos gramaticales y filosóficos! porque, dígase lo que 

se quiera, señores, la grandeza moral es la n1ás alta de 

todas las grandezas; el pedestal único sobre que el hon1-

bre puede levantarse con justos tílulos á la adn1iración 

de la poster idad; la única llave que puede abrir el tem­

plo 111isterioso destinado á los que dan ejemplos dignos 

de imitación; el único laurel que no se agosta sobre la 

1G. \'éasc el fol leto intilnlaclo: , Discurso pronunciad<> por los profeso­
res José M. \'igil y Rafael Angel do la Peiía, en las ju11t~s de catedráticos, 
celebradas en la r:scucla Nacional Preparatoria los días 27 y 31 de agosto, 
y 1° y 1. do septiembre clel presen te aiio, con motivo de la cl esignación ele 
texto para la clase de Lógica.-Publícansc de orden del ~I in is torio de Justicia 
é Instrucción Pública.-~léjico.- Imprcnta del Gobierno, en Palacio, riiri­
gida por Sabás fl. y :\lunguíA.-188:i, íO piíginas, en cuarto. 

3 



tu1nba, y s1 alguna vez le secan los arrasanles vientos 
<le la ingraliluu y del olvido, vienen los ángeles del cie­
lo á recoger las hojas caídas, para hacer de ellas polvo y 

esparcirle corno polen fecundante de otras grandezas 
sobre la faz de la tierra. 

En aquel hon1bre de pequeña estatura~-sua\'e carúc­
tor, se adunaban, elevándole y vigorizándole, la gran­
deza iuteleclual y la grandeza 1noral. 

Hon1bre así, era 1nuy apto para ejercer la crítica, no 
al n1odo, si ilustrado, se\·ero, con que la ejerció el sa­
pienlísin10 Conde de la Cortina , el solo título de cuyo 
periódico, «El Zurriago,• anunciaba el intento punitivo 
ele un gran rnaestro respecto de los des1nanes contra el 
gusto, la belleza y las letras; ta1npoco á la n1anera, n1uy 
cnlta ciertamente, pero que 110 dejaba de ser incisiva, 
de D. l\Ianuel Pereclo; ni 1nucho 1nenos toda,•ía de la 
,nanera punzante, desgart"adora, con qne, aun sin des­
cenderá bajezas ní á insultos, suele ejercerse e11 el ca­
lor de la polémica en que los periodistas se ven preci­
sados á luchar, á las veces, con la presuntuosa ignoran­
cia; á las veces, con la c\·idente n1ab re. No: el sefior de 
la Peña ejerció alla critica en que ú una iueprochable 
co rtesía adunaba siempre una franqueza n1uy peculiar 
de su carácter y que no podía lasti1nar nunca. Los que 
le conocin1os de cerca sabe1nos 1nuy bien que, con10 
todos los nobles corazones, se con1placía en tener que 
elogiar. f-Iasta en poetas que han arrastrado á la n1usa 
por los suelos, solía hallar algo bueno. Se esforzaba por 
enconll"ar el bien en todas partes. Al contrario de lo 
que hacen crí ticos malévolos, él andaba, n1ás que á ca­
za de defectos, en busca de bellezas. Hay estudios crí­
ticos suyos que, sin faltar en nada á la verdad, son un 
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elogio desde el principio hasta cr fin. Hay otros <:n que 
la censura se reduce al fondo filosófico ó religioso de la 
obra que estudia; desentendiéndose de todos los de­
fectos de porn1enor, sin dejar de señalarlos de una rna­
nera general. Su obra crilica no corre parejas por su 
extensión con su obra gra1natical; pero sus escritos de 
ese género contienen gran fondo de doctrina y serán 
siempre lecciones de buen gusto y modelos que se de­
ben presentar á los críticos malévolos, á los que para 
aplaudir ó para cersura1· ~na obra, investigan pri1nero si 
la firn1a es de un escritor católico ó de un escritor libe­
ral; á los que quieran profesar ese alto magisterio que, 
si fuera ejercido debidamente, daría no poco in1pulso al 
estudio de las bellas letras y contribuiría de una 1nane­
ra eficaz á la buena dirección de los talentos que, de­
senvolviéndose dentro de la órbita de la verdadera be­
lleza, darían largos días de gloria á nuestra lileralura 
nacional. 

En esla materia deja también el seüor de la Peüa un 
vacío que por n1ucho tiempo no ha de llenarse, y se ha­
bía hecho sentir desde que él abandonó por el lodo la 
carilaliva tarea de juzgar las obras de otros. La verda­
dera crítica entre nosotros está muerta. Tal cual ensa­
yo, más ó menos plausible, no es bastante para revivirla; 
y serán siempre gravísimos obstáculos para ejercerla la 
falta de cortesía en los unos, la falta de tolerancia en 
los otros, la falta de indulgencia en éstos, la irracional 
soberbia en aquellos, y la falta completa del espíritu crí­
tico en todos. Se necesitaría otro Conde de la Cortina, 
que viniera, como vienen las tempestades á sacudir los 
aires y á purificar la atmósfera, para barrer de nuestro 
mundo literario cuanto es indigno de pertenecerle, y 
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que, en pos de él apareciese un crítico e111inenle, en que 
estuviesen fundidos Peredo y de la Peña, como el uno 
con la risa correctora, y coIno el otro con la 111iel de la 
indulgencia en los labios, para que así, unidos sus es ­
fuerzos, pudieran levantar nuestra hoy caída li teratura 
nacional. 

l n111enso vacío, el que deja el señor de la Peña, antes 

que todo, en nuestra Academia 1\Tejicana, á cuya vida 
tanto contribuyó con su asiduidad, con su constancia, 
con sus sabias lecturas, con su participación en todas 

las d iscusiones; inmenso el que deja en el profesorado 
~- en la critica; pero, sobre todo, es de la111entarse el 
que deja en la sociedad de la que era una verdadera 
presea . 

Su juventud no tuvo devaneos: se deslizó toda en el 
cultivo de la ciencia y pasó del seno de la honorabi lisi -
111a fan1ilia en que nació, á fundar otra en que f'ué 1110-

Jelo de domésticas virtudes. Si su juventud no tu vo de­
vaneos, tampoco su edad rnadura tuvo extravíos. Fué 
siempre el esposo fiel. A esa juventud honrada y á esa 

virtuosa edad n1adura, correspond ieron los principios de 
la ancianidad 1nás honorable. No 1nanchó sus canas con 
el lodo de las sucias pasiones; no afrentó sus aüos con 
ninguna vergüenza. Sobre aquella n1odesta frente rnira­
ba la sociedad entera el resplandor de la virtud. Si la 
unidad de la vida, si una vida lógica, desde sus prin1e­
r0s albores hasta su últin10 crepúsculo, es siempre un 
timbre aunque 111odesto de gloria, la del señor de la Peüa 
le tuvo, pero no n1odesto, sino grand ioso; porque su vi­
da tuvo la unidad de la virtud inmaculada, de la honra­
dez sin tacha; no de esa honradez que el profano mun­
do aplaude y es compatible, sin embargo, co :1 las se-
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cretas fallas y con las secretas vergüenzas; no, sino la 
honradez cristiana, la que convierte al hombre en de• 
chado de virtudes privadas y públicas, la que hace de él 
un espejo, en que lo mismo se reflejan las bellezas y las 
galas de la tierra que los esplendores del cielo. 

Esa fué la virtud del señor de la Peña. La div ina ley, 
promulgada sobre las cumbres del Sinaí, entre relán1-
pagos y truenos, ante el pueblo de dura cerviz, le guió 
durante toda su vida como la misteriosa nube que de 
día daba son1bra al israelita en 1nedio de las arenas del 
desierto y, por la noche, se convertía en antorcha eté­
rea, que le alumbraba el camino entre las sombras. El 
niño del Setninario, el adolescente y el joven de la Uni­
versidad, el virtuoso profesor de San Juan de Letrán _y 
de la Escuela Nacional Preparatoria, el benévolo amigo 
de sus discípulos durante generaciones y generaciones, 
el académico por lodos sus colegas querido y respetado, 
no fué sino el mismo hombre, en que resplandecieron 
las mismas virtudes, en todas las edades, como si Di_os 
hubiera puesto en él un sello de predestinación. 

Por todo eso, hemos venido á honrar su memoria; y 
el empeño dificilísin10 de pronunciar un elogio se ha tor­
nado para mí, respecto de él, en la fácil tarea de copiar 
en breves rasgos su figura intelectual y n1oral. 

Hon1bres con10 el señor de la Peña son verdaderos va­
sos de perfun1e. Cuando la muerte rompe el vaso, el 
perfume satura los vientos é impregna la allnós fera de 
duradera fragancia. La vida de hon1bres así queda es­
crita en una página que es sien1pre lección para la hu­
manidad. 

Recojámosla, señores. Recójala la juventud que, en 
los aibores de la vid1t, llatnada está por su futuro des-



tino á ree1nplazar á los que en la sucesión de las gene­
raciones ya vuelven la espalda al mundo, para entrar en 
las 1nisteriosas regiones de la eternidad; de la eternidad , 
señores, que nos espera y pronto, porque los que ya do­
blamos la cun1bre de la vida, nos encontran1os cerca, 
muy cerca del sepulcro . 

Al aproximarnos á él, ¡cómo deseára1nos que de nos­
otros pudiera decirse cuanto del seüor de la Pefta he po­
dido decir en esta noche! Los que creemos con10 creyó 
él; los que esperamos como él esperó, quisiéran1os que 
un acento de ultratumba resonara sobre los aires y con 
materiales voces nos dijera á todos el secreto de lo que 
hay n1ás allá; y abrasados por este deseo, exclama1nos 
con un gran poeta , en versos que han de pasará la pos­

teridad: 
, ¡\'oz del sepulcro! sal, robusta y fn erle, 
•ani1na tu sarcófago vacío; 
• habla al rnno ftló;;ofo y le a,lvierl(' 
•que hay algo gr:u:de en tu recinto frío: 
, lo infin ilo cubierto con un velo, 
•la lu1., la paz, la inmensidad del ciclo!• ~17) 

17. Es tos ve r;;c,s son ele una elegía del poc:la oajaquei,o D. José Blas 
Santadla. Hállansc en la págin:t 1;?7 del lomo II de sus , Poesías• impresas 
en Oajaca, en 1880. 



ELEGIA 

A LA MEMORIA DEL b!AESTRO DON RAFAEL ANGEL DE LA PE~A. 

De mis obscuras soledades vengo 
y tornaré á mis tristes soledades 
á brega altiva, tras camino luengo; 

que me allego tan sólo á las ciudades 
con vacilante planta y errabunda, 
del tiempo antiguo á refrescar saudades. 

Yo soy la voz que canta en la profunda 
soledad de los montes ignorada, 
que el sol calcina y el turbión inunda. 

Ignoro de mi rústica morada 
qué tiene, que viniendo de mí mismo, 
l'engo de la región más apartada; 

y endulzo el amargor de mi ostracismo 
en miel de los helénicos panales 
y en la sangrienta flor del cristianismo. 

Surten de a\H tan lejos los raudales 
de un río, en cuya límpida corriente 
inundasteis \ns testas inmortales. 

Al labio virginal de aquella fuente 
vuestras palmas> al viento, de callada. 
su~urran blanda y amorosamente 



y el susurrar semeja á la cascada, 
al caer sobre el oro de la arena, 
d iálogos de Teresa y de Granada. 

Di,Hogos en la noche más serena 
del tiempo, interminable y luminosa, 
de n ugusta paz y de misterios llena, 

en que el genio beallfico reposa 
á la luz de los campos siderales, 
de azul tei'íidos, y de nievo, y rosa; 

trono para cub1·ir los pedestales 
que el cincel do.los siglos ha labrado 
al alma de lo:s muertos inmortales . ... 

De otros, q uc fueron yn, se encuentra al lado, 
ardiendo en fe y en caridad y ciencia 
y al bien y á la verdad aparejado, 

como cuando cruzó por la existencia, 
- llama en vaso humildisimo, qne ahora 
trasciende aún cual ánfora de esencia-

el ,·arón de cabeza pensadora 
y pe11 elrante i11genio soberano, 
q uo el paso de los tiempos avalora. 

Empuiló libro y lábat'O su mano: 
creyente, sabio, artista. Fué en la vida 
estela heleno y gladiador cristiano . 

.b:n su alba cabellera florecida 
fulguraban los últimos reflejos 
con que acompaña el sol sn despedida, 

y viene11 de muy lejos, de muy lejos, 
las cimas á alumbrar donde perdura 
el tl'isle glauco de los bosques viejos. 
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Se destaca su pálida figura 
sobre el marco so.cía\ enrojecido, 
como un jirón de agonizante albura. 

De ardiente laureola circuído, 
en poridad le revelaba ol ,·erbo 
sus profundos misterios al oído. 

Siempre dominador y nunca sierro 
del lenguaje, probó pacientemente 
los dulces goces del trabajo acerbo. 

Fué el nu·ón fortu uado de alta frente 
nunca sentado en la manchada silla 
de pecadora ni mentida gente; 

que crece en ~tití ,·ez cuando se hnrnill:1, 
incrustando con ánimo sereno, 
la frente en Dios y en tierra la rodilla, 

y desprecia el relámpago y el trueno 
cun la inefable dicha de se1· !-abio 
y el orgullo sagrado de ser bueno ... . 

Ante él calló la envidia y el agraYio, 
y en la r11 undana y dolorosa gue rra 
no queja alguna mu rmn ró su labio; 

y al fin en el Amor los ojos cierra: 
pues ¿dónde más amor que el de la muerte 
ni más materno amor que el de la tierra . . .. ? 

Duerme y sueña, seüor: tu cuerro inerte, 
cuando del sueiio augusto en que reposa 
á la inmortal resurrección despierte, 

Yerá c¡ue se yergue, al lado de su fos:i, 
de héroes, santos y reyes gestadores 
la no muerta falange luminosa. 
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Coronistas, poetas y doctores 
departirán contigo en la divina 
fabla, de que sois únicos señores .... 

¡Oh romance inmortal! Sangre latina 
tus venas abrasó con fuego ardiente 
que transfundió en la historia y la ilumina 

y nunca morirá, mientras aliente 
un cerebro que piense en lo que vuela 
y un corazón que sufre en lo que siente. 

¡Cuánto envidio á los muertos cuya estela 
marca en los mares el camino luengo 
que dejara su na ve de áurea vela! 

Y con estas envidias que yo tengo, 
abandono el rumor de las ciudades. 
De mis desiertas soledades \·engo 
y torno á mis obscuras soledades 

l\lANUEL JOSÉ 0THON. 

Méjico, 24 de Octubre de 1906. 



DISCURSO 

DEI, 

SENOR CA~OJIGO DON FRAXCISCO DE P. LABASTIDA 
E:-i HOXOR DE 

DON RAFAEL AXGEL DE LA PE~A 1 

Señores: 

Siempre fué costu1nbre pía y laudable renovar la n1e-
111oria de los que fueron. depositando frescas y galanas 
flores en sus tumbas, cual si diera á entenderse que si 
la 1nuerte nos arrebató implacable á seres por cualquier 
título caros, no ha sido poderosa á cortar los lazos de 
afecto que con ellos nos unían. Este cariñoso tributo de 
la amistad ó del amor parece más delicado y expresivo, 
si las flores esparcidas se piden al n1ismo jardín que afa­
noso cultivaba el que duerme el ya postrer sueño; por­
que durando aún la vida de los seres que la debían á su 
cuidado, como se sobrevive todavía en el Ílnpulso que 

1. Encomendado este trabajo filológico por la Academia i\lejicana de la 
Lengua, al sei'íor académico de número, canónigo Don Fnrncisco cle P. Labas­
lida, no pudo su autor darle lectura en la ocasión para que el trabajo est:t­
ba destinado; pero la ..\caclcmi,i. lo inserta en el presente tomo do sus Jfe­
morias, com,) justo homenaje á dos esclnecidos miembros suyos ya fene­
cidos. 
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dió á cuanto le rodeaba, cotno que todavía recoge el fru­
to de los últin1os esfuerzos de su aclividad . 

Parécen1e que entonces las fúnebres guirnaldas con 
que se adorna el lecho <lel descanso postrimero, sen1e­
ja11 i1 aquellas viudas que nos dice la historia de los 
pueblos orientales, van á consumir de tristeza, en obse­
quio de su natural setlor, la gallardía de sus corolas, la 
lozanía de sus pétalos y el tenue perfutne de su cáliz. 
¡Pobre y efímero homenaje de un día, á la mañana lle­
no de hern1osura, n1ustio y deshojado al triste atardecer! 

Por dicha nuestra en las esferas del pensamiento y de 
la idea podemos entretejer coronas de siemprevivas in ­
n1ortales, que no 1narchita el cierzo helado del olvido y 
que perduran cuanto viva la lengua en que se escriben; 
porque la gloria que alcanzan los ingenios y la fama y 
renombre que conquistan el talento y la virtud, no son 
de un siglo, sino de toda la vida de la patria; no perte­
necen á una generación, sino á la humanidad entera. 

Por eso al traer hoy á este concurso rni modesto ha­
cecillo de laurel para honrar la rnemoria del reputado 
rnaestro D. Rafael Angel de la Peña, Secretario Perpe­
tuo de la Academia l\lejicana y correspondiente extran­
jero de la Real Española, he procurado espigar en los 
campos que en el discurso de su carrera literaria labró 
con incansable asiduidad, para ofrecerle, si pobre y rús­
tica láurea, entrelazada á lo menos con las mismas es­
pigas de que allegó parva copiosa, y cuya cultura fué 

delicia de su vida. 
A ser más mirado, no debiera haber emprendido ta­

rea tan ardua para mis flacas fuerzas, pero me ha dado 
arresto para acon1eterla, no sólo el que vosotros 1ne ha­
yáis dispensado la honra de enco1nendarme el panegí-
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I·ico de nuestro insione filolóao v eure0 io hablista, sino ' o 0 ~ V O 

el cumplir con in1perioso y para mí dulce deber de gra­

titud con el que fué mi maestro, mi amigo y mi guía ex­
perto en mis aficiones lingüísticas y literarias. De sus 

labios escuché en las aulas las lecciones que desper­

taron en mí el gusto por los estudios gramaticales y n1e 

hicieron saborear los primores de locución de nuestros 

clásicos; á sus eruditas explicaciones debí el conoci­

miento de las reconditeces y giros peregrinos que dan á 

nuestra lengua tanta donosura y bizarría, y al lado de él 

y en compañia su ya procuré sondear las tenuísimas y 

arcanas relaciones que ligan al pensamiento y la pa­

labra. 
Bebíamos en las n1is1nas fuenlas lingüísticas y filoló­

gicas, estud·iábamos los n1isn1os libros: no era por tanto 

rnaravilla que las más de las veces coincidiese yo con 

él en los resultados de nuestras lucubraciones. 

Perdonad, señores, que mi reconoci1nient.o se haya 

tornado la licencia de proferir ante vosotros estos des­

ahogos afectuosos; pero antes he querido que n1e sin­

dicaseis de impertinente que de ingrato. 

Apenas recibido el diplotna acadén1ico, conoció el se­

fi.or Pef1a la amplitud de la empresa á cuya colaboración 

se le llanHlba; y en su discurso de recepción, después 

de afilagrana<lo exordio en que lucen preseas de clási­

cos giros y castiza locución, presenta como sujeto de su 

estudio los elementos constan tes y variables de la lengua 

castellana. 

Aunque es obvio que la palabra no es más que la ex­

presión del J:>ensamiento, se ha llegado á poner en olvido 

su servil condición de puro instrumento, y no falta quien 

pretenda estud iar y cultivar las lenguas con casi total in-
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dependencia de la ideología. No es fácil ni hacedero 
desenlenderse de que el lenguaje, así en su clasificación, 
como en su eslruclura, y aun en su representación grá­
fica, está fundado en la realidad misn1a de, las cosas. 
Porque las hay en el mundo material y nun en el de las 
ideas, habrá sien1pre nonibres para designarlas y poder 
hablar de ellas; porque estas cosas tienen siempre un 
conjunto de cualidades n1ás ó menos variables, habrá 
adjetivos para expresarlas, porque es indispensable d is­
tinguir en la conversación al que habla del que escucba 
y del asunto de que tratan, será forzoso que haya pro-
1ionibres; porque a.\ formar juicios de las cosas les atri­
buín1os estados, acciones, etc., es necesarios que hay<l 
verbos que los expresen; n1as con10 estos estados ó ac­
ciones no son de ordinario permanentes, tiénese que 
anunciar tan1bién el tiempo á que se refiere nuestro jui­
cio, tomando casi sie1npre por punto de comparación el 
1nomen lo de hablar; y porque finaln1ente, en un racioci­
nio se suceden los juicios y entrelazan, habrá partículas 
conexivas que expresen diversas relaciones. En todas 
partes se encontrarán éstas de causa y efecto, de ante­
cedente y consecuente, de simple sucesión, de coexis­
tencia, de lugar, tien1po, cantidad, posesión, provecho ó 
daño , instrumento, materia, fin, etc.; y cuanto mayor 
sea el número de modos que posea para expresar estas 
relaciones, la lengua será tanto más perfecta, y su sin­
taxis se 1noverá con menos trabas v 1navor desenfado v . . . 
elegancia. 

Se ve, desde luego, que dondequiera que se hable 
lengua humana y se formule su gramática; ha de con­
servarse la clasificación lexigráfica; y que un ídíoma se­
rá indicio de n1ás alta civilización, cuanto mús dilatado 



sea su léxico y más libre y deseinbarazada su sintaxis. 
Un pueblo que ha observado poco, que ha pensado po­
co y que liene pocas necesidades, tendrá una lengua 
pobre, donde fallarán las palabras que expresen las abs­
tracciones, las general izaciones, las ideas más elevadas, 
que dan á conocer la cullura de la inteligenci,l hun1ana. 
l\'lientras que otro que ha pensado mucho y que ha pro­
gresado en las ciencias prácticas y ele especulación, dis­
pondrá de un vocabulario abundanlísimo, pues no sólo 
expresará las ideas de las cosas en lo que éstas tienen 
de aparente, sino que, examinadas y analizadas, descu­
brirá diferencias in1perceptibles para el vulgo, y se ar­
bitrará n1edios para dejarlas consignadas. Habiendo así 
varias ideas que tienen un fondo co1nún y que se dife­
rencian sólo en circunstancias ó accidentes, la lengua 
tendrá que disponer de medios para manifestarlo; y de 
hecho así sucede en la nuestra, en que hay generacio­
nes enteras de palabras, las cuales conservan e l aire de 
familia en la raíz, que es la idea fundan1ental, y toman 
su individual fisonomía de las terminaciones, desinen­

cias ó flexiones. 
De todo esto da cuenla el estudio del señor de la Pe-

ña con estilo limpio y castizo, y acopio de conocimien­
tos insólilos entre nosotros, los cuales dejan ver bien á 
las claras su erudición filológica y filosófica. La historia 
de la lengua y de la política de España, la lingüística, la 
filología, las cuestiones ideológicas, todo lo trata con el 
despejo del que está familiarizado con esas allas disqui­
siciones y tiene reconocidas y registradas una y otra 
vez las obras de los maestros más insignes que las han 
enseñado. 

Comienza por estudiar los prefijos, y después las raí-



ces y tenias radicales, deteniéndose un tanto en sus va­
riaciones fonéticas; pero, n1eticuloso en extre1no, no 
llega tan adelante con10 pudiera, quir.á por no retirar de-
1nasiado el final de su discurso. Un poco 111ás se extien­
de en el exa111en de las tern1inaciones, tocando como de 
paso la sinonimia de los vocablos, el neologisn10 y las 
condiciones necesarias para legitin1arlo, los galicismos, 
las causas de arcaísn10, las definiciones que fijan el sig­
nificado técnico y vnlgar de las voces, y concluye por 
ceHsurar, con aquella urbanidad y rnesura que bien le 
conocisteis, P-1 desatinado afán de anrnentar, con diec io­
nes y giros innecesar ios, e l caudal de nuestra lengua_, 
advirtiendo con su genial probidad • que la verdadera 
riqueza no ha de consistir en la abundancia de bienes 
ajenos ó mal adquiridos, sino en la de los propios y hon­

radan1ente ganados.> 
Y porque nadie fuera á pensar que soñaba e.n dejar 

el id io1na castellano como cristalizado en el apogeo de 
su edad de oro ó de la nuestra, dice que: e fijarlo y con­
servarlo no es detener su n1archa gloriosa obligándolo á 
pern1anecer estadizo en n1edio del movimiento general; 
quien tal hiciera, privaría á las ciencias de su poderoso 
auxilio, á la poesía de sus más dulces acentos; de su fra­
se rotunda, armoniosa al par que enérgica, á la oratoria; 
y para decirlo de una vez, desnudaría el pensarniento del 
ropaje más rico y mejor acabado con que puede ataviarse 

en los tiempos n1odernos. > 

Afanoso por llenar cun1plidamente los compromisos 
pactados con la Real Academia Española, lleva á la prác­
tica lo que ya había anunciado en su discurso de recep­
ción, y da n1ueslra gallarda de cómo debe estudiarse el 
significado de una palabra para llegar á la definición que 



debe conslar de ella en el Diccío11a1;io de la lengua vul­

gar. Con ahincado e1npeilo eslu<lia las locuciones cipl'io-
1·i y a posteriori, y con tan punlual y dilatado análisis 

confronla las opiniones de las varias escuelas filosóficas, 

desde la peri patética hasta la positivista, para llegar por 

fin á una definición qne exprese aquello en que todas 

convienen, sin que ninguna ...... pueda reclamarla co-

1no suya ó deseslitnarla como ajena, y sin pretender tam­

poco la fusión itnposible de la idealista que defiende las 

ideas innatas y los arquetipos, y la sensualista, que co­

bra á todas nuestras ideas el portazgo de los sentidos. 

Comenzaba á descollar en aquellos días uno de los ta­

lentos mejor cultivados de la Escuela Preparatoria, y 

con el ardimiento propio de los pocos años y del que se 

considera. en posesión de la verdad, atacó in1petuosa­

mente la definición propuesta por el seftor de la. Peña, 

tildándola de redundante y además inexacta. No tardó 

en publicarse la defensa, en la cual con serenidad y cor­

tesía, no vulgares, pero sí esperadas, fundó el propug­

nante su tesis, aduciendo razones filosóficas no indignas 

del que por varios años había regentado con aplauso y 

lucimiento la cátedra de filosofía en nuestro Seminario 

Conciliar. Presenta con meridiana claridad las diferen­

cias entre los criterios de evidencia inmediata y senti­

do íntimo, llevando el cotejo hasta sus confines más re­

tirados; pero siempre desconfiado de sí mismo y esti­

mándose muy para poco, dice: «La victoria que sobre 

mí alcanzaran razonamientos contrarios á los míos, no 

deslustraría un nombre que ya no puede ser más obs-, 
curo de lo que es; pero, aun cuando asi sucediera, en 

las nobles lides de la inteligencia, quien sinceramente 

ama la verdad, todo debe sacrificarlo en sus aras, hasta 



la reputación literaria y científica, • y al concluir su <li­
sertación: , l\Iuy lejos he estado de pretender que otros 
sigan mis banderas, volviendo la espalda á las ya jura­
das: pues bien sé que flacas son mis fuerzas para des­
cuajar ajenas convicciones, mayonnente si son profun­
das y arraigadas de muy antiguo. • 

Así se producía no sólo en este discurso; no hay uno 
de los suyos en que deje de confesar su insuficiencia, 
los defectos de sus trabajos ó el temor de no haber da­
do en el hito de alguna abstrusa dificultad gramatical 
ú ontológica. Y no creáis que fuesen tan sólo artificios 
retóricos ; yo que le tenía conocido ínt imamente me sé 
muy bien que eran sinceras expresiones de su recta y 
del icada conciencia. Pero ¿había por ventu ra que espe­
rar otra cosa de quien ha explorado los horizontes in-
1nensurables del saber hun1ano y adqu irido el conven­
citniento de que la verdadera sabiduría consiste en co­
nocer cuán to se ignora y qué poco se ha alcanzado á 

conquistar? Y es que la presunción y la soberbia son 
microscopios de gran poder arnp lificador que agrandan 
desrnesuradamente los objetos; pe ro con campo de vi­
sión tan recogido, que llena po r co1npleto con el Yo, no 
se acierta á distinguir que no es el objeto el grande si­
no su aérea imagen sola1nente. La verdadera sabiduría 
al contrario es el telescopio de alcance excepcional, cu­
yo campo de visión es el universo entero; y adonde 
quiera que se dirija nos pone frente á frente de lo des­
conocido y de lo infinito, con sus inabordables lindes, 
para apagar nuestra desmandada curiosidad y hun1illar 
nuestro orgullo y altivez. 

Pero volvamos á las disertaciones acadén1icas del se-



ñor Peli.a, y dejernos su turno á los oficios ideológicos 
gran1aticales del verbo castellano. 

Después de afianzar en un exordio tan bien pensado 
corno escrito que la palabra es la manifestación de nues­
tras ideus y de nuestros afectos, y que su análisis nos 
conduce á graves cuestiones, ya ideológicas, ya psicoló­
gicas; y cómo su estudio se enlaza estrechan1ente á las 
especulaciones del fi lósofo, con las investigaciones del 
sabío y con las pesquisas del historiador, entra de lleno 
en el estudio de sn asunto. 

Desmenuza el verbo, separa sus elen1entos forrnati­
vos y muestra, conforme á las doctrinas de los más re­
putados filólogos, Horme, Tocke, l\1ax-l\'lllller, Bopp, 
Guardia y Wierzeiski, que la raíz y el terna radical, el 
elemento temporal y el personal, tienen sus represen·­
tantes en nuestra conjngación castellana. Con erudición 
hasta entonces no conocida entre nosotros, expone la 
morfología de nuestros verbos, y si en nuestros días le 
aventajan en amplitud de pormenores Lanchetas, To­
rres, Co1nmelerán y algún otro, quizá por las noticias 
históricas de la lengua que han podido haber á la n1ano 
y colegir de las escrituras, códigos, fueros y docun1entos 
de anterior-es siglos; á la doctrina morfológica, con estar 
tan abreviada, nada hay substancial que añadirle ó re­
formarle. 

Con anál isis profundo escudriña hasta los más escon­
didos secretos de modismos y giros no bien aplicado­
hasta entonces, discute las opiniones de los que consi­
deran el verbo en infinitivo como un puro substantivo y 
de los que le adjudican los oficios de verdadero verbo; 
Y tomando un temperamento entre ambas, se arrima al 
parecer de Don José Rufino Cuervo, quien asegura que no 



puede colocarse definitivanJente ni con los substantivos 

ni con los verbos. Aceptado este concepto del infinitivo, 

lo descarta del número de los rnodos de la conjugación 

castellana, que reduce únicamente á los personales. 

D icho sea con el respeto que el discípulo debe á su 

1naestro, no parece admisible esta n1anera de clasifica­

ción. El 1nismo insigne filólogo Cuervo ha discutido n1uy 

por menor las razones aducidas por Bello (que son las 

mismas del señor Peña). y lo único que puedo yo inferir 

lógicamente es que en diversas ocasiones el infinitivo 

ejerce oficios de nombre; pero no que lo es real y pro­

piamente. Yo tengo para mí que el infinitivo con sus 

tiempos presente, pretérito y futuro sirve en nuestra len­

gua para formar los sujetos y complementos con oracio­

nes enteras; porque no sólo las cosas, y por consiguiente 

los nombres con que las expresan1os, pueden ser sujeto 

ú objeto de alguna <le tan tas relaciones con el verbo; 

pueden serlo tarnbién los juicios, las voli1:iones, los acon­
tecimientos, los hechos; y como todo esto hay que ex­

presarlo por medio de oraciones, éstas Lend rán que ser­

vir de sujeto ó complen1ento, directo, indirecto, circuns­

tancial , final, causal, etc., y entonces entra el infinitivo 
á desempeñar sus funciones gratnaticales. 

A I estudiar los verbos que se construyen con la par­

tícula se, de lleno afirma que ésta es pronotnhre inde­

terminado, el cual sirve de sujeto á ias oraciones in1per­

sonales. Esta manera de analizar esas frases simplifica 

en extremo las reglas para el uso correcto del verbo y 

establece un criterio seguro para usarlo en singular ó 

plural. No sucede lo mismo cuando el se pertenece á una 

oración de pasiva; el análisis que hace me parece de-
1nasiado ingerúoso pa'ra salir verdadero, cuando afir-



1na que la parlícula se de nuestra pasiva, es la misma 
que sirvió para forn1ar la prin1iliva pasiva latina. l\Ie lle­
varía den1asiado lejos de n1i propósito detenern1e á dis­
cutir esta opinión; pero bástame decir que, aun ad1niti­
da sin réplica, queda síen1pre la incógnita: no se sabe 
qué es dicha partícula en nuestro idion1a. Por fin, des­
pués de largo y laborioso análisis, llega á formular su de­
finición de verbo. Confieso ir.genua111ente que, para 
quien no está acostumbrado á estudios ideológicos, ha 
de parecer obscura y casi ininteligible; pero no creo que 
deba culparse a l seii.01· de la Peña, sino al objeto defini­
do, que tiene que buscarse en las altas regiones n1etafí­
s ícas, adonde no puede encumbrar inopinadamente toda 
inteligencia, sin estudios técnicos ni previa preparación .. 
Por lo demás, posee, á mi juicio, las calidades de una 
definición, y encierra en breve concepto el género próxi-
1no del verbo y su diferencia específica. 

Una de las delicadezas de nuestra lengua, común por 
cierto en los id ion1as de esta época, es el poseer artícu­
los para señalar qué debe1nos considerar en el non1bre 
á que se juntan. 

Tan importante es la presencia del artículo en las len­
guas, que el sabio c~rdenal \.Visseman, muy versado en 
estudios lingüísticos, llega á afirmar que no sería dable 
concebir la filosofía alemana del , Yo, al que poseyese 
solamente un idioma, privado, con10 el latín, del artículo 
definido. Sea de ello lo que fuere, la verdad es que el 
artículo es un precioso recurso para conocer á primera 
vista si en el nombre ha de considerarse la extensión ó 
la con1prensión, y por consiguiente, si el térn1ino es de­
notativo ó connotativo. 

Para conocer el grado de extensión de éstos en las 
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proposiciones, el peripato y la escolástica habían consig­
nado reglas que fijaban cuándo el sujeto y el atributo ó 

predicado debían tomarse en toda su extensión ó en par­
te solan1ente; nosotros por la simple enunciación del tér­
mino sabernos si quiere tomarse en cuenta su denota­
ción ó su connotación. 

Si el nombre va precedido de artículos nos referimos 
á los individuos que pertenecen á la clase; si se omite el 
artículo nos referimos á la connotación ó á los atribu­
tos cuyo conjunto constituye el género ó la especie. Y 
aún hay más finura y nimiedad ... ; si consideramos á 
toda la clase con universalidad moral y no matemáti­
ca, esto es, si tomamos el nombre en toda su extensión, 
tenemos el artículo definido ó indicativo; si sólo tene­
n1os á la vista la menor parte de la extensión, el artículo 
genérico ó indefinido. Co1no la menor parte de la ex­
tensión es la individualidad, puede el artículo inde termi­
nado referirse á un individuo cualquiera de la clase, y 
entonces, con carácter distributivo, se aplica igualmente 
á toda ella; mas con10 el artículo definido sirve para se­
ñalar también toda la clase, aunque en sentido genéri­
co, habrá locuciones en que se pueda indistintamente 
emplear u.no ú otro artículo, sin alternción del sentido. 

Lo mismo será decir, el hombre es racion,al, los honi­
bres son racionales, i tn hon-ibre es racional; pues en 
todos estos casos siempre podemos afirmar que cual­
quier hombre es racional. En < Angela canta como el 
ruiseñor, > entendemos el nombre ruiseñor, en toda su 
extensión de genérico; esto es: co1no cualquiera ruiseñor. 

En < Angela canta como un ruiseñor,, tomamos el 
nombre r ·uiseñor en la menor parte de su extensión 
que es la unidad, pero dis tributivamcnte, es decir, como 



cualquiera rU,isefí.or. B:n • Angela canta co1no ruiseñor,, 
no consideramos la denotación de la palabra 't'-ztiseñor, 

sino los atributos que connota, en relación con el canto, 
y aseveramos que todos el los los posee Angela. Ya se 
ve con clar idad por qué son equivalentes las tres expre­

siones. 
No es nueva del todo esta doctrina que confiere al 

artículo dichos oficios; Giró y Hon1a entre los gran1áli­
cos españoles y Laveaux entre los franceses, la habían 
ya formulado; pero ninguno la estudió tan porn1enori­
zadamente como nuestro hablista, examinando caso por 
caso los diferentes usos de esa parte de la oración. Las 
oportunas digresiones con que esclarece algunos con­
ceptos lógicos, la finneza y claridad con que desvanece 
opiniones erróneas , divergentes de la suya y sustenta­

das algunas por afan1ados preceptistas, y la seguridad de 
las reglas qt1e asienta para el correcto uso de esla partícu­
la, dan á su rnonografía 11n valor sin igual, para los n1aes­
tros dt la lengua 1nuy principalmente y para los aman­
tes de profundizar y conocer su índole. 

Otras de las dificultades que han atormentado á los 
gran1áticos es la clasificación y uso del gerundio. Quié­
nes lo consideran con10 voz vP.rbal del infinitivo, quiénes 
corno participio, unos le dan el carácter adjetivo, otros 
adverbial y aun conjuntivo. 

Pnnto de nuestra gramática tan poco explicado por 
los tratadistas, ha merecido, sin en1bargo, particulares 
estudios de Bello, Caro, Cuervo y nuestro profundo gra­
mático Peña. Pero, fuerza es decirlo, la n1ultiplicidad 
de regias deja barrun tar que no se ha acertado todavía 
á deslindar bien sus oficios gran1atir.aies. ¿Por qué nnas 
veces significa concomitancia y otras inmediata antela-
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ción? ¿Por qué puede usarse con10 absoluto ó como de­
pendiente de otra oración? ¿Por qué tiene valor de con­
didón, de medio, causa, op.osición, etc., y cuándo puede 
usarse en cada uno de estos sentidos? Si no me enga­
ño, así con10 el infinit ivo, solo ó con sus regímenes, sir­
ve para fortnular expresiones sustantivas, que pueden 
ser sujetos ó complen1enlos de una oración, el gerundio, 
solo también ó con sus regín1enes, sirve para expresio­
nes 111odificativas que pueden referirse así al nombre co-
1no al verbo. No obstante la dificultad del asunto, el 
tratado del gerund io Jel seií.or de la Peña aventaja á sus 
congéneres, en la elaridad, en la abundancia de gi ros y 

significados que examina, y en atinadas observaciones 
acerca del uso de esta parle de la oración. 

Advierte desde luego que la d iferen¡; ia propia del ge­
rundio que lo distingue del infinitivo, del participio pre­
sen te y del adjetivo, es expresar hechos transitorios ~­
no pennanentes. 

En n1i humilde sentir, ésta es la característica del ge­
rundio; porque si se e1nplea para significar que un he­
cho, un fenómeno, una volición ó un sentimiento sirven 
ocasionaln1enle con10 adjetivos para calificar ó determi­
nará un non1bre, ó como adverbios para 1nodificar á un 
verbo, claro es que el hecho, la volición, el senliinienlo, 
ele., merarnente accidentales ó transitorios, no pueden 
pertenecer á la esencia de la cosa, porque las exigiría 
ésta sie1npre, ni á la connotación del verbo, que por 
fuerza ha de ser fija y no oscilanle. 

Deeir que el gerundio expresa la significación de l ver­
bo de manera transitoria, no es afinnar que sea instan­
tánea; puede durar un lapso de tiempo rnás ó menos 
largo sin que por eso deje de ser accidental la 1nodifica-
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cion. Bien aclarado este concepto, sirve de seguro nor­
te para él rnanejo acertado de esta voz. 

Establecido ya el punto de vista en que se coloca, el 
set'1or Pefia con1ienza á estudiar n1enudamente los usos 
correctos ó incorrectos, y con acopio de ejen1plos y auto­
ridades, de escritores antiguos y 1nodernos, nacionales 
y peninsulares, co1nprueba la exactitud de sus reglas. 

No han quedado sin e1nbargo, muy en claro, todas las 
dificultades que se ofrecen sobre este punto, ya porque 
el uso parece eu ocasiones indeciso , ya por los diferen­
tes sentidos que pueden admitir algunas locuciones, ~-a 
fi11al1nente por falta de mejor clasificación y división. 
Quizá desde otro punto de Yista las conclusiones habrían 
sido en 1nenor núrnero, pero 1nás prácticas y fructuosas. 

Y no creáis por esto, señores, que desestimo como in­
substancial y baladí el estudio de señor de la Peña, an­
tes lo reputo con10 el 1nás rico y con1pleto que hasta 
aqui se haya dado á la estampa; pero hubiera querido 
hallarle tan acabado (como todo lo suyo) que no consin­
tiese ya en1niendas y adiciones. 

Si los estudios exa1ninados hasta aquí ponen fuera de 
duda la diligente laboriosidad de nuestro acadén1ico, el que 
versa sobre los relativos, qite, cual, quien y cu.yo, so­
brepuja á todos por el recuento casi con1pleto que pre­
sen ta de sus varios usos. Podrá decirse que agoló la 
materia, poniendo á la vista cuanto se ha escri to sobre 
ella, y más todavía de sus propios fondos. 

El que relativo, ora especificativo, ora explicativo, el 
anunciativo, el conjuntivo, el simplemente expletivo , 
el pleonástico, el ponderativo, el indefinido, ó sustanti­
vo, ninguno se esconde á su penetrante análisis, y todos, 
los interpreta~- explica airosamente, amparándose siem-



pre de respelables autoridades literarias y gran1aticales. 
Otro tanto poden1os afirmar de cual y quien; pero don­
de se advierte más originalidad es en el estudio del re­
lativo posesivo cuyo. 

Después de considerar su etimología y deducir de allí 
su uso legitimo, defiende ante el tribunal de la ideología 
y de la práctica de clásicos escritores, muchos usos con­
denados, quizá con demasiado rigor, porque no apare­
ce en ellos la idea de posesión. Observa juiciosamente 
que el genitivo expresa relaciones muy variadas y no 
únicamente la de propiedad, y que siendo ci¿yo, geniti­
vo, puede muy bien denotar, además de la pertenencia, 
otras relaciones propias de este caso. Al efecto exami­
na una por una, y apoyado en ejeinplos escogidos así de 
antiguos como de modernos hablistas, absuelve de la 
censura de incorrección muchas locuciones tachadas de 
ín1propieda<l y bastardía. 

Es interesante no n1enos que curioso observar (lo que 
con otro motivo ya dijeron Stev.rart, Cuervo y Lanche­
tas) cómo en este vocablo el significado de posesión, 
que etimológicamente le corresponde, se ha ido desco­
lorando y desvaneciendo en las diversas especies de ge­
nitivos, hasta que en los de oposición con1pletamente 
desaparece, de suerte que si cuyo ha de recibir el signi­
ficado propio de tales geni tivos, sólo desen1peñara en 
este caso el oficio de puro relativo. El uso de correc­
tos escritores anliguos y modernos, descubre la tenden­
cia de la lengua, á privarlo en algunos casos del carac­
ter de posesivo: opinión autorizada ya con los respeta­
bles nombres de Caro y Cuervo. 

Quisiera traer á la men1oria los discursos sobre la de­
finición de Gramática, el uso de algunos trala1nientos y 
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otras piezas, de gran trascendencia y significado en su 

fondo filológico, si me lo permitiera su extensión; pero 

1nejor prefiero hablaros, siquiera de paso y como arreba­

tad amen le, de la obra que contiene el resun1en de todas 

las disquisiciones y desvelos de nuestro académico. 
Conténtase el artesano con saber empíricamente las 

reglas de su arte sin inquietarse de los fundamentos ra­

cionales de ellas; no así el científico que las considera 
como meros corolarios de los princip ios de la ciencia . 

Asimismo acontece en los estudios gran1aticales; porque 

como la Gramática nos prescribe las reglas del bien de­

cir, hay artesanos de la palahra que e1npiricamente ha­

blan bien, sin preocuparse de los funrlamentos de las 

reglas; pero hay también científicos que inquieren cuida­

dosamente el por qué de ellas, y no las consideran legí­

timas sino cuando las encuentran conformes con las 

leyes del pensan1iento, ó motivadas por las exigencias 

fisiológicas de los órganos de la voz, ó de la cadencia y 

ritmo 1nnsical del habla. Para los primeros basta un Có­

digo de leyes á que debe sujetarse la expresión correcta; 

los otros han menester pedir á la ideología, á la Ji ngüisti­
ca, á la fonética, á la acústica la razón ci(~n lífica de ellas, 

El señor de la Peña pertenece á este segundo grupo, 

pues no se ha con tentado con formular reglas para bien 

hablar, sino que ha ido á inquirir de las ciencias con1ar­
canas las causas de las evoluciones del lenguaje. 

No se crea por esto que, extremando el idealismo, 
rompa con el uso canonizado por los doctos ; antes en 

sus estudios deja parte muy amplia á la autoridad de 

los escritores clásicos y no hay doctrina que no presen­

te apoyada con varios pasajes de sus obras. Ayudado 

de la razón y del uso de los buenos hablislas ha escrito 
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la Gramática, con ;:ibundancia tal ele doctrina> que no 
creo engaüanne aseverando que no hay al presente nin­
guna otra que la aventaje. Y porque no estin1éis hiper­
bólico nü encon1io, voy á hacer breve cotejo con las 
grarn:1 ticas publicadas hasta ahora. 

Salvá y Bello> en la primera tnitad del siglo poco ha 
fenecido, fueron de los primeros en consultar el uso de 
los n1ás respetados literatos desde la edad de oro de la 
lengua y quizá desde su cuna, hasta fines del déc in10 oc­
tavo siglo : desde l\Iariana, Cervantes y Granada hasta 
Jovellanos; y á su ejemplo se debe autorizar las reglas 
con ci tas ele los clásicos. 

Peüa no sólo ha quedado en el autor de la Ley Agra­
ria, sino que ha leído y 1neditado á los hablistas poste­
riores, desde l\Iartínez de la Rosa y Donoso Cor tés hasta 
V alera y Pida!. Aprovechando las enseflanzas de todos 
los gran1áticos anteriores á él, las ha discutido> aquila­
tado y n1ejorado con nuevas observaciones y más altos 
puntos de vista. Ni l\Iarlínez López, ni Flores, ni Aven­
daño, ni Salazar, ni Salieras, ni otros posteriores á éstos 
le exceden en doctrina, ni en novedad de 1nétodo. 

Siguiendo la división clásica, considera ,; isladan1e11te 
las partes de la orac ión con sus diversos accidentes gra­
rnaticales, y hace de todas ellas un estudio más n1inu­
cioso seguran1ente que los hasta hoy conocidos. Al ter­
minar esta prin1era parte hace un breve resumen de 
n1orfología para < dar noticia de los elementos constitu­
tivos de las palabras y de los procedin1ientos según los 
cuales se fonnan y transforman. , Exan1ina después en 
otra separada la manera de combinar y enlazar es tos 
ele1nentos, agotando cuanto se ha dicho hasta ahora so­
bre la 1nal.eria. Presenta en seguida sun1ariarnetlte, pe-
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ro bastante completa sin e1nbargo, la Fonología, que di­

vide en Ortología y Prosodia, y reune en pocas páginas 

cuanto de n1ejor y tnás comprobado se ha escri to sobre 

ello; concluyendo ta1nbién con la Ortografía. 

l\Iientras que Bello estudia la Analogía, y mezcla á ve­

ces con ella la Sintaxis, ó según sentir más riguroso 110 

tiene Sintaxis propiamente dicha, ni Ortología, ni Pro­

sod ia, ni Ortografía; Peña abarca en su libro cuanto pue­

de saberse hoy de Gran1álica castellana, conforme á las 

últimas decisiones de las ciencias auxiliares de ella. Es 

verdad que Bello publ icó un precioso tratado de Orto­

logía y l\Iétrica á la altura de la reputación de tan acre­

ditado filólogo, pero corre separado, y no acompaüa co-

1no parle integrante, á su Gramática. 

El P. Torres publicó en España una excelen te Gramá­

tica hístórico- co tnparada de la lengua caste llana, pero 

todo queda reducido a la fonética., á la n1or fología y eti­

n1ología; trias ni una palabra de Sintaxis. El señor l\lén­

dez Pirla! ha escrito también conforme al n1isn10 plan, 

pero con las 1nismas dificiencias, pues apenas comprende 

la fonética ·y la morfología. En resumen, puede en estas 

gra1náticas aprenderse la historia y vicisitudes de las e­

tras y de los elementos forma ti vos de las palabras, las 

leyes inconscientes que han presid ido á estas transfor­

maciones, y nada más. Pero con10 una lengua está cons ­

tituída muy principalmente, no por estos elementos d is­

gregados é inforn1es, sino por su combinación y enlace 

para expresar el pensamiento y como su vehículo de 

comunicación, quien no conozca la Sintaxis de esa len­

gua, susmodismos, sus giros propios, sus idiotismos, no 
la conoce en realidad ni la puede emplear para comuni­

carse, ni entenderá sus monumentos li terarios. 
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O-!spués de estudiar las gramáticas de Torres y 1\Ién­
de1,, ni el español ni el extranjero podrán formar una 
oración, ni un período, ni un discurso castellano, ni mu­
cho 1nenos entender ni adtnirar las elegancias de nues­
tros prosistas y los prin1ores y bellezas de nuestros poe­
tas. No así con la Gran1ática de Peña. Quien la haya 
estudiado ó la tenga á la mano, podrá desatar cualquie­
ra dificultad y tendrá un tesoro de modos de expresión 
castizos y elegantes. 

Como Gratnálica general de la lengua castellana, en 
mi hu1nilde juicio, descuella entre las conocidas hasta 
aquí corno la n1ás con1pleta, 1nejor documentada y más 
rica en enseflanza. Y si el gra1náticoes, con10 dijo nues-
tro acadé111ico, el cronislli de ta leng·ua . . .... y ha, de 
ce-ñirse á presentarla tal conio es en el nioniento en 
que se estudia; ha desempe!'íado cumplidamente su ofi­
cio, pues en su libro se ofrece el idioma castellano ce­
rno lo han hablado y hablan ahora los más afa1nados 
escritores; y por eso siempre será una obra de consulta 
para quien desee conocer en materia de lenguaje el uso 
genuino propio de nuestra época. 

A esta írnproba labor, ingrata y deslucida, consagró 
el señor Pefla sus ocios y vigilias y en ella consumió su 
vida entera. Para darle cima no dejó por estudiar autor, 
escritor y publicación que pudiera ilustrarlo. Cuanto so­
bre la materia había visto la luz hasta su tiempo, le 
era familiar. Dozy y Engelman, Bopp, Diez, 1\1ax-l\1uller 
Brea!, Pot, Antoine, l\Iadbig, Guardia y \.Vierseiski en­
tre los extranjeros; Nebrija, Aldrete, Valdés (ó quien fue­
ra el autor del diálogo de la lengua,) Garcés, Capmany, 
1\ionlau, Baralt y todos los gramáticos espafloles, pe­
ninsulares y americanos; Caro, el incomparable Cuervo, 
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Benot, Viñaza, Ríos, Araujo, Godoy, Cejador, Lanche­
tas, l.\Ienéndez, todos le son conocidos y de todos ha 
espigado para sus trabajos filológicos. 

I-Iumanista distinguido, escritor atildado, castizo l1a­
blista, filólogo y gramático profundo, n1creció elogios de 
Taina yo y Baus, Nú11ez de Arce, l\Ienéndez y Pela yo, 
Caro, y del príncipe-de los filólogos americanos, D. Hufi­
no José Cuervo, con quien afecluosa1nente se corres­

pondía. 
En el inirnitable monun1ento que lleva por título Dic­

cionario de régimen y construcción de la leugua caste­
llana, eutre los non1bres de escritores clásicos que se 
aduren como autoridades en n1ateria de lenguaje, al la· 
do de Cervantes y l\Iariana, de los Luises y Solis, de 
Cortés y de Quiulana, de l\Ienéndez y Valera, está ins­
crito el de Don Hafael Angel de la Peila, circundado con 
ellos de un misrno esplendor de glor ia. y de inn1orlali­
dad. ¡Justo tributo al mérito conspicuo ele uuestro con1-
patriota, y tanto rnás valioso cuanto rnás espontáneo y 

desinteresado! 
Así lo ha de haber presentido la. Academia l\Iejicana 

cuando lo llamó á su seno corno su lingüista y filiólogo 
consultor y le nombró su secretario perpetuo. No de otra 
manera juzgaría la Real F.spañola al condecorarlo con 
el díplo1na de correspond iente suyo extranjero; y por 
eso, seguramente la Escuela Nacional Preparator ia se ha 
ufanado de contarlo entre sus fundadores y maestros. 

Aunque sea condición de cuanto acaece en el tiem­
po llegar por fin á un término, la existencia del sabio no 
es un relámpago que brilla surcando el horizonte para 
dejar en pos negra tiniebla; es almo sol que desde el or­
to hasta el ocaso derrama lur. á torrentes para dar ca-



lor al cielo y la 1no11l;ii'ia, al verde soto y cristalino lngo; 
que dif11nrle calor y vida en la naturaleza, lo 1nismo en 
el abeto sec11lar donde han 1:olgado sus nidos cien ge­
neraciones, que en la flor que descoge su corola de no 
prestados 1nalices para doblegarse 1nuslia al recibir la 
úllin1a caricia de la aurora vespertina. Sí, podrán sus 
despojos rnorlales perderse~• olvidarse, pero su idea, su 

pensamiento, su palabra vivirá, ~· llevará luz á las inte­
ligencias, y convencP.rá en lides cien veces repe tida:" á 

los entendin1ie11tos y conmoverá los corazones, y logra­

rá nuevos triunfos, por no deciros que alcanzará uno per­
rnanen te, en su carrera majestuosa por los siglos. 

Si el Secretario Perpetuo de la Acaden1 ia l\Ie,iicana, 

si el sabio filólogo y lingüista, si el literato, el maten1á­
tico, el filósofo, el teólogo, dejó de existir entre nosotros 
no ha muerto sin en1bargo; su voz resuena aún a.l oido 
del legislador que formula las leyes y del jurisconsulto 

que las interpreta; el que ti ene la fe pública, recuerda 
sus lecc:iones al redactar los contratos y escrituras; el 
orador forense y el parlan1enlario buscan en sus doctri­
nas frase grandilocuente y numerosa con que arrebatar 
á las rnuchedu1nbres; los poetas tienen á la vista sus en­

señanzas para tener estrofas de ritmo candenc:ioso, y 
la generación presente habla la lengua qne aprendió de 
él en las aulas. 

Por eso vive aún en el recuerdo de sus discípulos, vi-· 
ve en el cariño de sus an1igos, vive en la admiración de 
sus devotos, y como si no fuera esto bastante para ase­

gurarle duradera gloria, vive en la fama que llevó su 
nombre del Nuevo al Viejo l\Iundo, vive en la historia 
literaria de nuestra nación, vive y vivirá en los fastos 

gloriosos de la patria. 
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LA NOVELA' 

I 

EN G~Nl!:L1AL. 

La epopeya fué el prin1er vagido de la hu1nanidad, el 

resumen poético y inu::;ical de todas las tendencias y ap­

tiludes de su espírilu. Ku ella, con10 el universo en el 

caos, estuvieron con1prend idos los gérmenes de loda la 

civilización . Así corno de la nebulosa de Laplace salie­

ron los soles y los sisten1as planetarios, asi también 

arrancan de la: epopeya, la teologín, la historia,, la geo­

grafía, la legislación, l;t tnedicina, la poesía y las bellas 

artes. De ese foco con1ú11, á n1edida que el progreso lta 

venido acentuándo;:;e, hanse ido desprendiendo todas 

aquellas cosas para forn1ar entidades independientes, 

desarrollarse por su propia cuenta y ser origen á su vez 

de nuevos y cornplicados sistemas. 

La novela no es n1ás qne un género de poesía, pues 

radica en la lendetJcia á soñar y en el instinto ingénito 

á la e!noción, que palpitan en el fondo de nuestra natu­

raleza. Kl verso, por su índole especial, no es propio si-

l l·:stndiu lc,irlo por su auto r ante la .\<:~clomia ~lejicana. en junht de 4 de 
.\"ostu •le J<101\ · 1 l .. 1 1 1 ' A I' . 1 ' r " • , •• <>1na1· pos~su,n t o a p a:r.a cu) cae em,co e o numero. 

1 
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no para cantar lo snblime, y emplea para sus manifes­
taciones> formas exquisitas y etéreas, que no se compa­
decen con todos los asuntos. Por eso, en las remolas 
épocas del origen del arlé, fué quedando en el fondo del 
alma humana un rico residuo de ideas ·y sentimientos 

que no hRbían podido alcanzar completa y satisfactoria 
expresión dentro de los n1oldes épicos, y que necesitaba 
otros más apropiados para s11 clesenvolvimien to y expan­

síón. Pero desde el momento en que surgió y fué culti­
vada la prosa, quedó abierto el camíno á aquellas n1ani­
feslaciones comprin1idas del idealis1no, y comenzó á 
crecer y de~arrollarse la novela con vida propia. 

El Ran1ayana, el l\'Iahabarata, la Ilíada y la Odisea son 
eje1nplo pal.ente de esas grancJ¡osas síntesis del pensa-
1niento l lamadas epopeyas, pues en esos cantos inn1or­
tales se encuentra la semilla de todas las rneditaciones 

y de todos los sueños de la humanídad; y de ellos, como 
de una sinfonía inrnensa. han sa lido cuantas voces, ya 
triunfales, ya alegres ó plañideras, han cruzado y reco­

rrido con aplauso todos los continentes y todos los Ina­

res. 
El primer hon1bre que contó un sueño ó fingió una 

historia, el primero que agregó á los acontecirnientos 
reales y verdaderos, rasgos y pínceladas procedentes de 

su propia inventiva, ese hombre fné el prirner novelistn. 
Porque la novela se coInpone de hisloria y de inrención 
por partes iguales, con10 que tiene e¡ ne confonnarse con 
la vida para dar color de verdad á la narración , y con 
el ideal p!lra hablar el id!on1a de las ocultas ansias del 

alma; por eso caben dentro de can1po lan extenso, to­
das las concepciones artísticas que 110 se elevan á la al­

Lura de la lírica. 
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¿Cuándo comenzó el desprend imienlo de la novela, 
del fondo épico donde yació perdida duranle i11<'alcula­
ble número de siglos? Nadie puede decirlo. Ni es licilo 
afirmar lampoéo que las leyendas búdicas, los cuentos 
sibaríticos y n1ilesios, y los escasos relatos latinos que 
hasta nosolros han llegado, hayan sido los primeros en­
sayos de la humanidad en ese género literario; porque, 

bien miradas las cosas, pueden ser consideradas dentro 
de él, las mitologías inventadas por lo,; pueblos poli leís­
tas, co1no tejido qlle fueron de fábulas y aveuluras, ya 
grandiosas, ya puerilef', ya ro1nánlicas, ya obscenas, don­
de anduvieron revuelto.'> y juntos; dioses, semidioses y 

sirnples uior tales. Sea de ello lo que iüere, es un hecho 
que los estudios recienles de los arqneólogos, romo los 
de i\Iaspero por ejeniplo, han venido á den1oslrar, qúe 
la novela bajo forrna de cuenlo, Liene orígenes tau re­

n1otos, que se pierde en la noche de los tien1po~: pues 
ya el antiguo Eg ipto produjo narraciones de ese linaje, 
al estilo de las rnás recientes, pr,rsas ó árabes, de lns 
J.llil y una noches. • 

Kolre los griegos, ensayóse por pri1nera vez el géne­
ro, acaso por los filósofos, quienes se valieron para acla­

rar sus ideas y detnosl.rar sus principios, de situaciones 
i111aginadas y personajes reales ó ficticios, que desempe­
üaban en sus diálogos un papel predelernrinado. Poco á 

poco iria desprendiéndose de aquella confusión semi­
arlíslica y semicientífica, el elemento puramente fan­
tástico, hasta conslitufr un género nparte, el cu1tl nun­
ca floreció tanto con10 en el tiempo de la d<~cadencia 
helénica, y fué personi ficado pr incipalmente pol' el fe­
cundo, elrgantc y rnulLiforrne Lnciano, observador de 

2 ;\lenéucle;,, Y Pelayo.-Oríye1w.s- de la i\·ovd(i. 
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toda:; la;, costn1nbres, flagelador de todos los vicios y 

burlador de todas las creencias de su tiernpo; por Lon­
go, autor de , Dafnis y Clot-!,• la pri1nera novela bucóli­
ca conocida; y por Heliodoro, autor del cé lebre , Teáge­
nes,, quien mereció la honra de ser imitado por Cer­
vantes y admirado por Racine. 

Poco hay que decir de los rotnanos á. propósito de su 
producción novelesca, pues de ellos no han llegado has­
ta nosotros más que dos libros notables de ese género: 
el Satiricón de Petronio y el Asno de Ot·o de Apuleyo. 

* * * 

Después de la apar ición del cristianismo y de la caída 
del irnperio ro1nano, nótanse en Europa dos corrientes 
novelescas bien detern1inadas: la una levantina, venida 
de la India, de la Persia ó de la Arabia, pero oriental en 
lodo caso, la cual aparece representada por las colec­
ciones de fábulas y cuentos que tnn célebres fueron du­
rante la Edad l\ledia y que llevan por título , Calila y 
Dimna,, , Sandebar, , • Barlaan1 y Josafat, • , Disciplina 
Clericalis,, ele .; la otra, entera1nente autóctona y na­
cida al calor de las nuevas ideas y senlimientos que re­
novaban el mundo. La primera de esas corrientes con­
tribuyó, sin duda, al desarrollo de la. novelística por la 
ingeniosidad de los argumentos, y el estudio y la pintura 
de los caracteres; pero la segunda vino á conslilu ir el 
fondo 111ismo del nuevo género liternrio, por el espíritu, 
las tendencias y los sentirnienlos que la agitaban yn10-

vían. 
Existió en la antigüedad la novela, como exislió la 

pinlnra, y alcanzó á la v~rdad cierto grado de desarro-
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llo; pero solamente el exterior y superficial, que consis­
Le en el e11redo fab1tloso y en la descripción 1ninuciosa 

de los hechos. Pero como aquellos tiempos no fueron 
propicios al florer.in1ienlo del idec1lisrno, no pudieron dar 

origen á la ficción intensa, honda y penetrante, que ha 

sido el patrin1011io de edades más adelantadas. Así pa­

só también con la pintura. Los griegos supi c!ron pintar 

!Jien, y los nombres de Zeuxis, Apeles y Parraxio han 

pasado á la historia con gran aplauso y prestigio; pero 

aquellos artistas, según se ve por los restos que de sus 

obras han llegado husta uoso lros, 110 supieron más que 

copiar servilinente la naturaleza, tra;,:;ar lineas correctas 

~- e1nplear brillantes y finnes linlas; pero 11i conocieron 

la perspectiva, para tl ar profundidad y hori;,:;ontes ásus 

cuadro~ , ni la expresión, para infundir carácter, ahna y 
peuta1niento á sus creaciones. Por eso, aunque acepte­

mos que la pintura haya sirio conocida en la antigüe­

dad, podernos sin temor de errar, darle el dictado de 

arte esencialn1ente rnoderno. Porque nació en las cata­

-:un1bas con las fonnas itH:onectas y borrosas del Buen 

Pastor y <le las n1íslicas orantes, y llegó á lo sumo de 

su perfección con los ánge les y bienaventurados de Fra 

Angélico de F iésole y con lr1s Vírgenes divinas ele 1\Iu­

rillo. La pintura antigua , n1aterial y externa, no recibió 

la intuición del espíritu, sino cuando le fué insuflada por 

el pueblo perseguido y lloroso que regó co11 su sangre 

las arenas del Ci rco, y buscó ,.1brigo á sus ideas e11 las 

galerías subterráneas de la Ciudacl Eterna. 

Así ha pasado la1nbié11 con la novela. De relato 1nás 

ó menos ingenioBo y clivertido que íué en la antigüedad 

Y siguió sieudo e11 Bi;,:;a1 ,cio, ha venido á ser e11 los lie1n­

pos 1nodernos, el espejo de la vida hu1nana, ya to1nadfl 
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en cot1ju11lo , ya con relai:ión {t lo.:;; arcanos de cada co­

razón ~· ú las l1!1npesl,1d1);:.; de enda co11c:i1•ucia 

Así corno e11 la a11Lig1ieJad clá;.ci1:a i'11t:ro11 la arquilec­

lura y la escull.ura las artes c¡i1e rnás floreciero11 , ~· sólo 

en los lie1npos modernos vino á lomar puj¡¡nza la pin­

tura, merced á los nuevos m edios psíqnic:os criados por 

la civilización; pnédese dP<:i r ta,nhién que la epopc~ya 

foé palri rnon io f'Spec.ial de nqnella époc-a, ~· que l.1 no­

vela lo es de la ectad que v,1rnos alcauzilnrlo, 1ne rced al 

progreso de ideas y afectos, qne la hacen al par 1nás in­

teligible y más profunda. 
Al dern1n1barse el Imperio Hun1ano, entró el inundo 

en confusión , perdiéro11se los 1nétod0s de clasificación 

y ordenarni enlo de todas ia::; cosas, y, e11 cierto n1odo, 

reaparecieron las épocas pri111i li vas de oliscuri dad y de 

violencia. Es ciel'lo que la nalurale:1,a d1>n1ada 110 pro­

ducía ya las erupcion es y diluvios ge1résicos, en que figu­
raron Cíclopes, Ti tan es y Decuu1 l ion,~s; 111a~ fu eron des­
truídas las dudades, incendiadas las bibliote,:as, borra­

dos los earr1inos, rolas las t1statuas ~- deslrnído todo 

rastro de ciencia, orden y cult11ra. J\ u1 erced de tan ge­

nP.ral relrocef'O, lornarun á. dc:<11-roHarse e11tre los hotn­
bres, instintos sern ejanles á los que prevalecieron en los 

albores de la historia; y la ira, la lujuria, la eruddarl , la 

codicia y las uHtS rud,1s y dest-infrenada~, pasiones rea­

parecieron sobre el haz de la t ierra . l\Ias •~11 tned io de 
aquel dédalo de tinieblas. C{ll f! lli'> plantado lln nuevo ger­

n1en en el cnerpo social, el cual gennen ten ía que fruc­

tificar l anlP ó ternpra110. El nil na., de0<:onocida de la an­

tigüedad ó relegada RI últi 1no 10nnino del cuadro de la 

vida, había cantado virluria subre sn" opresl1res 1nile­

nar1os; y vestid;t de b lanco, co1·onada d~ luz ~· con los 



ó5 

ojos puestos en lo alto, había hec:ho su aparic:ión en las 

sociedades hun1anas. F.lla había enuulzado los dolores 

de la derrota y suavizado el furor de los verdugos, ate­

nuado el estrépito de la caída~' hecho surgir el consue­

lo en medio de lil desolac:ión más dolorosa; y en la n1ez­

cla y confusión de aquellos días trági cos, en que parecía 

que la hun1anidad había llegado á su térrnino, logró en­

cender en el corazón dos llamas desconocidas hasta 

enton<.:es: el aInor ideal y la simpatía humana. 

De esos dos elernentos nacieron los libros de caba-

rías. 
Según afinnan los doctos, puede fijarse el origen de 

esos libros por los siglos octavo ó noveno de nuestra 

era; esto es, casi á raíz del derrumbe del linperio de los 

Césares, y en los revueltos tien1pos en que vándalos, 

godos, visigodos, alanos y borgoñones salidos de las sel­

vas genná.nicas, invadían el <.:entro y el sur de Europa, 

sembraudo á su paso, ruina y desolación. Entonces fué 

cuando, e1npeque11ecídos los ánimos por la inn1ensa ca­

tástrofe, volvieron los hombres á ser pri1nitivos é infan­

tiles, y cuando las antiguas IAbulas á que fueron tan 

dados los pueblos arios, renacieron e11 los poernas de los 

poetas anónimos de los cantares de gesta y de los ro­
mances. 

Sal idos de aquel estado e1nbrionario con el transcur­

so del lien1po, alca11zaion su última fonna y su boga 

definitiva los libros andanlescos, por los sigios Xll y XIII; 

Y aunque oriundos, según se dice, del Norte de Francia 

Y de Inglaterra, llegaron á traduc:ir cun1plida1nente el es­

tado general de los espíritus en la sodedad rnedioeval. 

Los tres ciclos princ ipales de esa literatura: el carolin­

gio, el de las cruzadas v el bretón dieron origen cada . ) , 
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encallto de damas y caballeros, sacerdotes y seglares, 

señores y plebeyos de entonces: y Turpín, FierabrHs, el 

Caballero del Cisne, Lanzarote y otros personajes in1a­
ginarios que fuera largo enumerar, llegaron á ser tan 

populares y conocidos de lodos, como lo han sido los 

reales é históricos de épocas posteriores. 

La renovación de la epopeya dió origen al renacin1ien­

to ele la antigua confusión del pasado, en un rnis1no 1nol­

de vasto y colectivo; así que, deshaciéndose el ordena­

miento y la ernancipac:ión de los asuntos, que habían 

cornenzado á realizar y llevaban ya tan adelantados Gre­

cia y Roma, tornaron á infundirse y á involucrarse en 

los libros de caballerías, los mismos 111últiples elementos 

que anduvieron revueltos en los poernas primitivos. Teo­

logía, historia, geografía, política, poesía, todo volvió á 

fundirse y amalgamarse en aque llas desordenadas sín­

tesis medioevales; y genios, 1nonslrnos, gigantes, ena­

nos, hadas y encantadores, volvieron á tomar puesto de 
honor en la leyenda. 

Los héroes prestigiosos de aquelios re latos, v iajaban 

por países imaginarios, conquistaban reinos desconoci­

dos, sostenían con1bates increíbles, luclwban contra po­

deres 1naravillosos, y al fin de riesgos sin fin, hazañas, 

heridas y cautiverios, lograban sacar triunfantes con 

el poder de su robusLo brazo, religión, l1onor y aInores. 

El rnóvil principal de sus actos. era Dios en primer tér­

mino; pero después de eso, anirnábalos una pasión ro­

mántica, acendrada y tern ísima, á la que se 1noslraban 

fieles e11 todo caso, y la cual pareda ser el encanto que 

los conducía sanos, salvos y vi <:toriosos al través de paí­

ses fieros y de desco1nunales y nunca vistas aventuras. 
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y al par de eso, la defensa del débil, el socorro de los 

oprimidos y la reparación de las iujuslicias, fonnaban 

su lema, su anhelo y el programa constanle de su aza-

rosa existencia. 
Aquella literatnra fué abundanlísi1na en Inglaterra, 

Francia, España é Italia, y dió celebridad á 1nuchos nom­

bres ahora sepullados en el olvido; y no se sabe cuánto 

tiempo hnbiera continuado prevaleciendo sobre aquella 

sociedad , á no hab<~r despuntado por los horizontes euro­

peos, el alba del Renacirnienlo. Caída Constanlinopla en 

poder de los olo1nanos, se dispersaron por toda Europa, 

griegos sabios y doctos, que derran1aron por donde quie­

ra en discursos, libros y pergaminos, inn1ensos tesoros 

científicos y literarios de la clásica antigüedad. Aquella 

oleada lunlinosn despertó 1~n las inteligencias el 1nisn10 

espíritu de claridad y de análisis que había sido patrimo­

nio de los pueblos civilizados vencidos; y Europa, que 

había vuelto á la infancia por la barbarie, co1nenzó á 

sentirse nuevamente adulla por aquel reflorecimiento de 

la vieja cultura. Y así co1110 las son1bras que durante la 

noche han lon1ado aspecto de trasgos y vestiglos, sed i­

sipan á la aurora r easun1iendo sus formas inofensivas; 

de la mis111a manera, las visiones 111edioevales de seres 

sobrenaturales y n1aléficos, que persiguieron la fantasía 

de aquellas sencillas generaciones, se fueron desvane­

cien'io gradnalmente, á n1 erl ida q11e la civilización fué 

haciéndose n1ás intensa. Ya, durante el siglo XVl, ha­

bían con1enzaclo í1 escasear los libros de caballerías, ba­

lidos vigorosamente por la reflexión ~- el crilerio ele ho1n­

bn!S ~nperiores; y los poemas procl igio~os, que en otro 
tietnpo habían 1nanlenido viva y exnllada la itnaginación 

rle los le,·lores, habían ido palideciendo y perdiendo in-
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terés, hasta el punto de convertirse en objeto de críti­
ca y sarcasn10. 

11 

EN ESPAÑA. 

España no tuvo epopeya propia, según parece, antes 
del siglo XII; pero hizo suya interinarnente la francesa, 
y tomó pie en ella para corneniar su evolución poética 
y literaria. Los juglares que iban á las ro1nerías de San­
tiago de Compostela, popularizaron entre los españoles 
los cantares franceses de gesta, é introdujeron en la 
lengua y en el ahna hispánicas, palabras, giros é ideales 
traspirenaicos. El Poe1na del Cid, que es la primera 
epopeya española, data, según se cree, de mediados del 
siglo XII, y ocupa un lugar cronológico intennedio entre 
la Canción de Rolando y los N-ibelurigen. 

De la epopeya caballeresca, cualquiera que haya sido 
su origen, comenzó á desprenderse bien pronto la no­
vela . .B:l sistema que para ello siguieron los españoles, 
fué el ,nismo empleado por los antiguos, cuando empezó 
á bosquejarse en Grecia el género novelesco; pues lo 
que Platón y Xenefonte hicieron inventando fábulas pa­
ra demostrar verdades filosóficas, lo realizaron á su vei 
los escritores españoles, clérigos ó varones piadosos en 
su 1nayor parte, en favor de las enseñanzas cristianas. 

Así el célebre doctor iluminado Hamón Lull, ó Rai-
1nundo Lulio, como comúnmente se le llama, co1npuso 
sus libros de ficción clel Gentil y los 'tres Sabios, 
El Blaquern,ct y algún otro, con el propósito de den1os­
trar, por n1edío de ejernplos, principios y verdades de 
carácter teológico; al paso que el infante don Juan l\la-
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nuel y el arcipreste de Talavera, aquél con el Coude 
Liicrt nor y éste coI1 el El Corbacho, persiguieron idea­

les élicos en sus cuentos y fábulas, para solaz y prove­
cho de sus lectores. Y aun el misn10 Fr. Anselmo de 

Turmeda en s11 Dispnta, del Asno y en sus furibundas 

invectivas contra frail es y sacerdotes, no perseguía, aun­

que re11egado y en tregado á la liviandad en los dominios 

1noriscos, sino fines docentes, para confusión de reli­

giosos relajados y defensa y salvación de incautas ove­

jas. 

Así fué preparándose el advenimiento de la novela 

desde fines del siglo XIII hasta el siglo X V, en que el 

arcipreste de Talavera dió á sus composiciones, por la 

perfección y gracia de su prosa, un carác ter tal rle 

adelanto, que parec:ió iniciar ya la transfonnación defi­

nitiva de este género li te rario. l\Ienéndez y Pelayo afir­

ma de la manera más categórica, que La CelestinCt. y 
El Laearülo de Tor1nes se hallan en gennen en Et 
Corbacho. 3 

No ohslanle, aquellos eusayos de literatura propia é 

independiente, fneron quedando como ahogados en el 

raudal de libros de caballerías , que Inglaterra, Francia é 
Italia vomitaban sobre la Península; los cuales libros, 

aunque exóticos (pues ni las ti erras ni los héroes á que 
aludían, tenían que ver en lo más 1nínimo con España, 

á no ser la cornun idad de la idea. y de los sentímientos 
religiosos), ncabaron por formar escuela, y engendraron 

unn serie 11u111erosa de ficciones andantescas, escritas 
por ingenios esriaiíoles. 

Ningú11 pueb lo 1nejor prepararlo que el ibero para las 

fábnlas caballeresca~, no sólo por sll carácter valiente. 

3 Orí~enes de la N<,vela. 
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generoso y aventurero, sino también por la especial cir­
cuns tancia de haberse hallado con1 proinelido en lucha 
secular con la n1orisrna, en defensa de su religión y de 
su independencia. Aquella porfiada guerra, que pasó de 
padres á hijos durante ocho centurias, é hizo vivir á 

leoneses, caste llanos, R.ragoneses, valencianos y navarros 
siempre á caballo, etnbrazado el escudo y lanza en ris­
tre, n1auluvo francas las puertas de su in1aginclción á 

lodo género de narraciones heroicas, en que el arrojo 
persona! , la fuer;,;a de l brazo y la inqnebran table fe re­
ligiosa saliesen triunfantes de los más grandes riesgos y 

de las pruebas más duras; y por otra parte, su trato 
constante con los muslimes, en pa;,; ó guerra, púsolos en 
contacto <:on el rnundo miríflco de genios, encantado­
res, hechiceros y seres extraordinarios que pueblan la 
fantasía de las razas levan ti nas. Por eso la lite:·atura ca­
balleresca espafiola de aquella época, fué una de las niás 
ricas de Europa, si bien los notr1bres de Ordóñez de 
l\1ontalvo, Si lva, 1\lantorell, Rivera, Ordóñez de Calaho-

• 
rra y tantos otros que en ella se distinguieron, son tan 
desconocidos para las generaciones actuales, como si 
nunca hubiesen existido. 

Inauguró en Espal'í.a este género literario El Caballe­
ro C-ifar, obra del arcediano Ferrand i\Iartínez, la cual 
apareció en la pri1nera rnilad del siglo XIV. Este libro, 
a l decir de Fitzmaurice- Kell~-,~ fué la pri1nera nové la 
original escrita en español. l\Ias á pesar de eso, y de ha­
ber sun1ini;e;trado, según se cree, con la creación del es­
cudero Ribaldo (socarrón, tai1nado y decidor de refra­
nes), la pan la ~l qne !';e sujetó Cerva11 Les para la creacióu 
dP.I Lipo de Sancho Pauza, no adquirió, ni eou n1ucho, 

4 llistoria ,lo la l,iteralul'a f.:s paiiola. 
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la boga que tuvo el Arnctdís de Ga11,la, obra posterior­
n1ente introcluci<la en aquellos reinos; pues n1ientras el 
Caballero Cifar quedó casi ignorado desde su publica­
ción, fué el A1nadís pan espiritual de variasgeneracio­
nes, solaz y recreo de lectores asiduos y luz y espe­
jo de los más finos !. valientes caballeros. Tal fué el 
favor que llegó á alcanzar aquel libro en el público, cual­
quiera qne haya sido su origen, portugués ó castellano, 

ya lo haya coinpueslo Vasco de Lobeira ó algún autor 
anónin10; que acaso no teng::i. parecido con el logrado 
por ningún otro en cualquier país del mun<lo y en épo­
ca alguna conocida. Porque, no con tentos los españoles 
con leerlo dia y noche, aprenderlo de meni.oria y adop­
tarlo acaso co1no progra1na ele vida, se dieron á imitarlo 

en sus escritos, y á prodncir una serie incalcu lable de 
obras anitlogas, que luvieron por cen Lro al A111adís pri-
1nilivo. Así resultaron hijos, 1Jietos, biznielos, tataranie­
tos y choznos del personaje brelón, en nnevos libros 
andantescos que f11eron apareciendo; todos héroes co1110 
el abuelo, it partir de Espla11ll-ián, hijo de A1nadís 
( cornpue"to por García Ordóñez de i\Iontalvo,) y conli­
nuando la serie por li'/orisCtndro ó Flol'es de G1·ecia,. 
Lisuarte de Grecirr,, <lon Jltorisel de Niquea. y tantos 
otros personajes andantesros de nombre enredado y 
peregrino. 

Aquel torrente de libros de caballerías no cesó de 
tlnir durante un siglo, hasta que el Henacirnienlo v ei 
Quijote acudieron á contenerlo. Pues se cree que ·Eu­
genio i\Iartínez, autor de la Genealogiadelci Toledanc1, 
Discretct, que había publicado la prin1era parte de sn 
obra, no se atrevió á imprimir la segunda por temor á 
la sá lira cerva 11 Lina, y que debido á la misn1a causa, que-
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daron inéditas otras tentativas del niismo género, como 
el Pironiso y El Cauto de los Arnores ele F'et-is y Gri­
saida. 

Así pudo volver la literatura española al buen sende­
ro que nunca hubiera debido abandonar, al que habían 
comenzado á recorrer Raymundo Lulio, el infante don 
Juan Manuel, Fr. Anselmo de Turmeda y el arcipreste 
de Talavera, quienes, por medio de apólogos y cuentos 
morales, habían ido impulsando las letras españolas por 
el camino de la observacióu v de la verdad. 

' 
Quieren algunos que sea El Caballero Cifar la pri-

mer u o vela española, m ie1J tras reservan otros esa prima­
cía para el Arnadis de Gaula. Sea de ello lo que fue­
re, lo que no cabe dudar, ni nadie disputa, es, que el 
Qu'ijote haya cerrado el ciclo de los libros de caballe­
rías y abierto la era de la novela 1noderna. 

* 
* * 

Las epopeyas andantescas resumían en sí, aunque en 
germen, todos los géneros literarios posibles, porque los 
caballeros heroicos y discretos que eu ellas figuraban, 
eran, á la vez que bravos paladines, galanes enamora­
dos y sencillos, viandantes incansables, y adn1iradores 
celosos del can1po y de la simplicidad lugareña. Cuando 
con1enzaron aquellos libros á perder su pres tigio, se di­
vidieron y fraccionaron en tantas c.1tegorí.1s de ficción, 
corno gérrnenes literarios entrañaban, y de su ,noribun­
da co1nplexidad nacieron las nové'las picaresca, senli­
n1ental, histórií'.a y µastoril. 

Bocaccio abrió la ,nan:ha de la sentimental con su 
aplaudida li.,iarnnietta, que pronto fué iu1itada por Eueas 
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Silvio Piccolomini, Papa después, bajo el nombre de Pío 

u. Silvio escribió la I-Iistoria de Eu.rialo ?J Lucrec'ia, 
la cual tuvo tal aceptación, que fué impresa 1nás de vein­

te veces antes de acabar el siglo XV, y traduc.ida ade-

1nás á las principales lenguas vulgares de Europa. Antes 
de esa épora, sólo Dante Alighieri en su Vita Nu,ova 
había tratado en estilo tierno las pasiones amorosas; 

pero el libro, á pesar de sus excelencias de primer or­

den, ne parece haber alcanzado la popularidad que tu­

vieron la F,i,a1n1netta y la Historia de Eu1·ialo y Lu­
c1·ecia. 

La Arcadia de Jacobo Sannazzaro, aparecida en Ve-

necia al principiar el siglo XVI, fué otro desprendimien­
to de la matriz épica, y <lió origen á la novela pastoril, 

bien pro ni.o imitada en Porlngal, España y Francia. Pasó 

con ella cosa semejante á la que aconteció con Fiam­
rnetta. Sannazzaro vengó á Dante; pues habiendo escri­

to Bocaccio otra novela pastori l, el Ameto, antes que 

apareciese la Arcadia, se sobrepuso ésta á aquél de tal 

suerte, que, 1nienlras nadie hablaba del libro de Hocac­

cio , fué traducida la Arcadia á todos los idio1nas eu­

ropeos. 
En tal estado se hal laban las cosas, cuando vino la 

inmortal creación de 1\1igucl Cervantes S11avedra á pre­

cipitar los acontecimientos. Puede decirse que el Qui­
jote obró corno poderoso disolvente de la materia épica 

de los libros de caballerías, apresura11do su desco1npo­

sicíó11. J\q11r,\ reactivo enérgir.o produjo la rápida dis­

grega_ción de todos los elernentos que constituían la le­

renda andantesca, y cooperó á la formación de géneros 

literarios en1ancipaclos. 

La rnisma novela picaresca, 11parecida poco antes del 
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Quijote y criada de una pieza con el Lazarillo de Tor­
mes, tuvo por punto de partirla la literatura caballeres­
ca, cuya contradicción es. Porque, así corno los caba­
lleros andantes iban de ~ugar en lugar eu movin1iento 
perpetuo, así tan1bié11 los héroes bellacos de las novelas 
picarescas eran inca11sables viajeros; así como los caba­
lleros andantes llevaban vida azarosa y aventurera, lle­
na de subidas, bajadas, ca1nbios y emociones, así latn­
bién los pícaros novelados andaban envueltos en cons­
tan tes empresas, dichas y desdichas; y así con10 los 
caballeros andantes no apartaban el pensamiento de su 
Dios y de su da.ma, y lo exponían y sacrificaban lodo á 

sus nobles cuan to cándidos ideales, así la1nbié11 los La­
zarillos, Guzn1anes y Obregones se consagraban á matar 
el hambre como podían, á cazar mendrugos y tornines 
y á hacer cuantas truhanadas les era dable. Puede ser 
que el iniciador del género y sus in1itadores no haya!1 
tenido siquiera la conciencia de que llevaban á cabo una 
obra de crítica de1noledora al dar vida á sus regoc ijadas 
cuanto grotescas creaciones; pero lo cierto es que, vien­
do las cosas lt distancia y considerándolas sobre el ron ­
do de aquella Jileratura, puede estin1arse su labor corno 
fruto del cansancio y del hastío producidos por la n10-

11otonía de los libros andantescos, y por la aspiración 
inconsciente y confusa, pero grande y poderosa de los 
espirilus, á abandonar las tortuosas cailejas de una lite: 
ratura demasiado artificial, donde se hallaba encern1da 
toda la inspiración hurnana, para echar por el atajo ás­
pero y polvoriento, pero a111plio y recto de la naturaleza. 
Es verda<l que !a lentaliva fué harto extre1nosa, pues, 
rebasando el lí111ile debido, degeneró en tosca y grosera; 
pero al 1nenos debe ser vista co1no un grito de rebelión 
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lanzado conlra el an1aneran1ienlo, la inverosimilitud y 

la pedanlería de la literatura reinaute. 

III 

Tal era el estado que guardaban las cosas, cuando, 
realiz:ada la conquista de l\•léjico, surgió á la vida civiliz:a­
da nueslra flan1a11 te Colonia. Los años inn1ediatos al de­
rribo del Imperio de l\1octezuma y á la ton1a de pose­
sión de estos vastos don1inios, no dieron caln1a ni vagará 
los rudos con1pañeros de Cortés ni á los in1uediatos conli ­
nuadores de su obra, para oc:uparse en trabajos meramen­
te literarios; ni eran, en su 1nayor parte, los aventureros 
que de España venían, gente dada á los libros ni á la 
pluma, sino sólo, ó antes que lodo, á la acción. Corlés 
y sus heroicos solda.dos, Nuño de Gnzmán y sus feroces 
secuaces, 1\fontejo y sus pobres compañeros, lodos se 
distinguieron por aquel arrojo legendario y por aquella 
indómita energía, que los llevaron á cruzar á caballo 
desiertos inn1ensos, inaccesibles montañas y bosques in­
explorados, sin desatar las correas de la annadura, día 
y noche con la espada en la tnano, y venciendo climas, 
exlerminando ejércitos y conquislando reinos. Ellos fue­
ron quienes, á costa de su vida y de su sangre, levanta­
ron sobre eslns vírgenes comarcas la bande1·a de Casli­
lla, que no fué arriada durante trescientos años; 1nien­
tra.s los olros l'undadores de la Colonia, los n1isioneros, 
iban conquistaudo á sn µaso, aln1as, respl~lo y a1no r. 
Descalios y con la cruz en1puñada, n1archabau delante 
de la soldadesca, predicando la Buena Nueva á las tri-
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bu-; indi~t•11a:-, lia,·it'·n1h1i,~s <·11lre\'cr l,i 111ise1·icordia al 
t ravé!S d1) lox :·illl'ri1n!1into:5, ~ ¡u·1•¡1t1r,111do :-;11~~spi11l11 p;:r;i 
s11 redenció11 y «ra11d,·.~a 1'11tur.1:-<. ¡,;¡ ,1110:-; 111 otros, ~lll'· 

rrero;; ú apú:-lull·,,. di,ro11 pax ,i la 111a1H1 dura11lc largo 

liP111po: aqui'~llo-; c:011-..a!!r«1do-: ,ti I raliajo dc- dt•rrihar y 
co11rpii-;Lar ;111 i111p1 .•1 io. ~- é:-lo,.; :d d<~ ,··1t,·<¡11ixar y Jnuli­
%ar i lülalra:,, ap n.!ll le1 id1u1na, i11d1).! ·11a:-- y í•:-('rilJir l1·a­

diriu11c,-, l1i . .,lorh-:. 11:-os y 1·0:-;l11111hr1·s d,· ¡J11t•lil•¡,; i:,¡110-
los. Dn!"tlllc :,•¡.id li,;:la 1.i pc>ríodo d1• dP.,Lnt<'('.Í<Í11 y 
re,·on:-,lr,lc iú11, f<ula111e11l~· l.t ¡,uesia l11grü ha1·1~r,1: f'SCll· 

char en la apt•111s i11aug!l•·ada y 11:lt'ienle .i:,!rnp.11 ión, 
pt~ro 110 la :d,•!,!'t' y pro•;111., e¡, , .. c;111li1 11110rc,. !lor¡¡ de~­
d1:11cs y ('-;f11111a l'll"llt!fJOs, ::;i110 l:1 ;.!1"1\'•' \' 111islira C/IH' flll· 

rlo coi nhinarse <'On la pr,·d 1<·a<·1<in 1·,,f •~10,;1 y 1'11 la ✓,;, ¡-,..p 

co11 l'I rateq nh,no y la t•nsl'11;i11%a; la q,u~ <" 11 lo11nlrn l:1s 
alabanzas d:: IJi(i-- , dt' l,1 Vir~r11 y dp 11>s sanlo:S, ,i lle\'a ­
ba á la f!:;CP.llil pa:-O:, htlilll'os y "'·a11;!t;lico~. ú otro~ l11·­
d10::; C?dificanl<·s, de:-.lina,lo-; :í. la dvctrina de la,- i11teh­
i,·11<.:ia:-; y á la 111onui%,l<'Í<>11 dt> las co-:!11111hre$. 

Dcsdt-! la 10111a di.· 1'léjin1 ·ll i!J>ilr<•1·ii11ie11lo del Qui­
j ote. no habian µasado 1n{w 1¡11e ,>ch1'11la y cua tro afio~. 
tiPtnpo insnfirienlc pa,a qui· la 1111eva s0c1cdnd dr. espa­
f1ules y 1ne:-.lí%0S qne co1ne11xaba ú ~11rgtr, pudi<!S<· des ­
arrollar:;c y coordinarf-e h:,sla 1111 p1111lo lill, que <lie:-t• 
111oli\'o y aiicnft> á la lilPral,¡ra •10,·, h•~ca 1(1 aµare1 ¡. 
1nie11lu dt' la 11orcla lillpon<' 1111:, soc·ied,td forrnada ya. 
una vitla inten!'<a y co11:5eiP11lc e11 a<' lividarl, y cierto 11i ­

vcl !!nneral de c11ll11 ra, q11P 1·on,·id1• ú los éllllflres á rs­
ludiar idea~, pa~1011es y cost11mhrcs hit'11 cn 1·acteri%adas. 
y p,•rn1ita al púhl11·0 lerlor t•ttll"lltlE>r l:1 obrn, aplaudi rla y 
n•co111pc11:::·1rla. U11a :-<>ci1>1Lid h,·11•1 ogt;11ea, hin i1·11te 
r e11 for111a1·1ti11, i111prori,,1.!,t 1·011 elt•111t·11{(1:-; no sólo di-
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síinilrs, sino antagónicos, que no acn.ba todavía d(! ahon­

dnr y construir su;:; propios citnienLos, y donde no h,u1 

podido arraigar aún ideales co1nu11es, ni ha lleg:ido it ex­

te11dcrse la red brillante y suti l de una 1nisma lengua, 

no est[t preparada para la aparición de la novela, que 

es el espejo de lodos, una innovación á todos y la resul­

tante literaria del pensamiento de todos. Obras de ese 

género, en un medio social de tal !inaje, serían, si llega­

sen á surgir, verdaderos y sorprendentes fenó1nenos; y 
corno ei desarrollo de las 1deas y de las obras que lastra­

ducen, es siempre lógico, es inconcuso que determina­

das ,nn nifestac:iones de la cultura no deben buscarse allí 

donde ell,i ni ha apnn~cido todavía, ni es posible que 

aparez<"él. 

No necesita n1ás explicación que esta el hecho, para 

algnnosexlraordin:irio, de que 110 ha~·nn1os ten ido nove­

listas durante el periodo r.olonial. li'.xtrm'ío hubiera siclo 

que it raíz de la Conqnisla y en aquellos revueltos t ien1-

pos en que el grupo espaiiol era escasísin10 en uuestro 

suelo, pequeño aún el de los criollos y mestizos, y abru­

n1ador y pred01ninante el de los indígenas anal fabetas, 

hubiera hecho explosión nuestra literatura novelesca. 

Unasoc:iedad nueva no se improvisa: req uiere largo tiem­

po para hacer la amalgama de sus var iados ele1nentos, 

Y annoni%arlos enlre si, para elaborarse nn tnodo de 

ser propio y entrar cu posesión reflexiva de sí nlisrna, 

eslud iarse, conocerse y reproducir su prop:a imagen. 

Tres siglos de pugna y evolución para un pueblo nue­

vo, formado de elementos in,ongruenlt~s y hostiles, es 

un período demasiado cor lo para qne pueda aquel salir 

de su mulisn10; pues el verbo nnalítico colectivo se des-
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ata y eleva, no en las épocas de transición, sino en las 
normales y de equ ilibrio. 

Si de estas consideraciones especiales á la Nueva Es­

paña, pasarnos á las generales relativas a I estado que 

guardaba la novelística por aquella época en el mundo 

civilizado, llegamos, por otra parle, á la conclusión de 

que el género en sí n1ismo, yacía por entonces en una 
general decadencia. 

Después de la publicación de In Diana, de Jorge de 

l\Iontemayor, habían ido apareciendo en España nurne­

rosas itnitaciones de aquella ficción pastoril; pero n1uy 

pocas de ellas valieron algo, ninguna se elevó al nivel 

del original, y todas, en más ó Inenos grado, pertene­

cieron al género soporífero y aburrido. Alonso Pérez y 

Gil Polo escribieron co11tinuaciones de la Dia11a; n1as 

la de Pérez fué vista con absoluto desdén por el públi­

co, y la de Gil de Polo sólo llan1ó la at~ncióll por las her­

Inosas quiDlillas que contenía. Cervantes escribió su 

Galatea, pero esa novela DO dió lustre tl su nornbre, por 

1nás que haya sido á tal punto gustada por el autor del 

Quijote, que haya n1uerlo éste con el designio de ponerle 

una segunda parle. El Pastor de Fitida de Gálvez de 

iWontalvo , la Arcadia de Lope de Vega, El Siglo de Oro 
de Bernardo de Valbuena, y en general, todos los otros 

engendros n1ás ó menos débiles y de la propia especie, 

que fueron abortando los ingenios de la época, choca­

ron de frente con la indiferencia general, y hallaron 
tumba prematura en el olvido. 

La novela picaresca llegó á la perfección con el pri-

1ner ensayo del género, escrito, á lo que se dice, por el 

valiente soldado, fino diplomático, gran señor y aplau­

dido erudito Hurtado de 1\-Iendoza . Despnés del Laza,-
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i·illo. siguieron sus irr1ilaciones; pero casi lan desventu­
radas corno las de la novela pastoril. Las únicas dignas 

de rnencionarse son La Vida del Gran Tacaño, de don 

Francisco de Quevedo, donde, á vuelta de sutilizarse to­

do, situaciones y vocablos, como fué uso y costumbre 
de tan fa,noso esct':tor, se pintan escenas bien estudia­

das y se deiínean con vigor algunos caracleres.-El Es• 
c1idero il~arcos de Obregón de Vicente Espinel, ofrece 

rriayor interés, tiene n1ás n1ovimien to y cuenta en su 

abono con la reconocida 1'ecomendación de haber ser­

vido de n1odelo al célebre Lessage para SLl n1agistral Gil 
Btas de Santillana,; pues aparte de que su prólogo fué 

copiado por Lessage casi al pie de la letra, orientó fir­

me1ne11te la idea principal desarrollada por el autor tras: 

pirenaico, y su1ninistró ten1as á muchos de los más di­
vertidos y picantes pasajes de su novela.-El Guznián 
de Alfarache de l\Ialeo Alemán, 1narca ya un descenso 

consider.1ble en el género, lanto por lo tocante al inle· 

rés de la fobula, cuanto por lo que se relaciona con la 

gracia y bell1•;1,a del eslilo. Aparte de contener un argu-

1nento de 1111 parecido notorio con sus co:1géneres, mues· 

lra muy escasos rasgos de inventiva, y viene á ser, más 

que todo, una parodia premiosa y descolorida de sus n10-

delos.-EI descenso siguió á pasos precipitados. Si El 
Diablo Cojuelo de Véle;1, de Guevara llegó á tener algu­

na resonancia. las Verdades Soñadas v Novelas de la , . 

otra Vida del mismo autor, no hicieron más que fas­

tidiará los leclores.-Vino después Jerónimo de Sales 

Barbadillo , quien fué sencillamente insoportable, y cu­

yas novelas El Bachiller Trapasa, Et CabaUe,·o del 
(Juintal ,. El Sntil Cordobés, se caen de las manos en 

fuerza de ser pesadas. 
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Las ejemplares de Cervantes, que re<1nudaron el gé­
nero de las rnora lizadoras ele Lnlio, D. J11:111 ~lannel y 

el arcipreste de Talavera, au11que de 1nérito i11discutible 
y justamente celebradas en Ji:spaña y en el exterior á 

raíz de su aparecin1ienlo, no dejaron tras sí una genera­

ción lozana y hermosa que las pe1·petuara; y cuenta que 
escr itores de la talla de Lope, l\1ontalván, Tírso de lVIo­
lina y doña María de Zayas, entraron por ese ca1nino, 
procurando en1ular las creaciones del manco sublin1e. 

Pero el caso es que, aunque 1nnchas de ellas rebosan in­
genio y tienen muy hennosa dicción, son de rnérito es­
caso, carecen de trascendfinc;ia, y más parecen obra 
de sitnple pasatiempo, que producto de una rneditada 
labor li teraria. 

Después del íloreci1n iento de aquellos insignes inge­
nios, vinieron los dí11s tristes de la primera n1ilad del 
siglo XVIII, en qne la li teralnnt f!spa!'íola parec:icí 11111,~1·­

ta para siempre, y en que C\I ledioso Torrtis de Villa­
rroel, desd ichadisirno y grotesco i1nitador de Qnevedo, 
publicaba sus Sueño::; provocadores de sueño, á pesar 
de la inmensa fama que disfrutaron en su época, y que 
hoy apenas se comprende. 

En rnedio de aquel silencio de decadencia, no es de 
extrañar que el Fray Gerundio de Ca,,npet~as del Pa­
dre Isla, aunque monólono, sin argumento y de eslre­
chisimos horizonles, haya logrado 1neler tanlo alboroto 
y íevanlar tan to ruido en nuestra an tigua metrópoli; pues 
si es tan mediano libro en sí mismo, fué uua elevada v 
trascendental composición para su época. 

En Italia, despnés de la riea florescencia de Dante, 
Bocaccio, Silvio y Sa.11 nazzaro, llegó la época dolorosa 
del desaliento, en que los ingenios tlore11tinos, ,wpolita-
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1105 y vr11ec ia11os tuvieron q11(' r't'der el ce lro literario á 

manos n1i'1s aforlunadas; pue:;, si hie11 s~ ro11sidera, 110 

vtil\"iú á hal1er novdisla i laliano de reputac ión in ler11a­
eiona l, hasla los liernpos de 1\ la11zot1i y Si lvio Pé llko. 

La evolueió11 en Francia, por ese 1nism0 lie111po, ha­

bía sid0 1uit:-; rccunda; p,;ro la1ubié11 ::;e había debilitado 

pro1ilu, dando IL1gar ¡t un largo periodo de 1naras1no y 

111cdianb N i 11t!n1ardi110 Hii,t~ iru, ni S;innazzaro fueron 

10 .:; ini('i,:durc;; de e.~c 111urimienlo, :- i1 10 .lor~c l\I011le111a­
\'OI'. cura f)ifnut lradu,:ida al fran-:és, inspiró ia Astrea,, . . . 
herrno;,b ima pasl•)ral de I l vnoralo Urfé. Pero aquella 

co111posición, a111 1c¡11e i111nens11_tne11 Le po¡h1lar y aplaud i­

da ru¿ i11<•go de,-IJgura,la por Ba l la~;;r 13aro, qnie11 !eagre­
gü 1t11a cnarla i;. inl'elicisimn p:1rle ~ti fallec i1nie11lo de su 

aulor. La .As/ rea carl'c:ió, aden1,is, de in1iladores dt1 
nola , y bien pron to <'ansó á ios lec tores co11 5 US 111ie­

lts ,· prsadt·½ 1:a1npesinas. Cari o:::; Sore l, de ahí á poco, 
E-~cribicí Et I'astor Extravagcnite destinado ú tnatar 

la novela pastoril, ~- co11 eso acabó de ctesc:onceptuar­

sc aquél géner•1, qne 110 tuvo n1:1s reprcset1lació11 dig--
11a t>n Francia, qne la de Urfé .--Por aquel tietnpo na­

cía en t'I 111i~:tno país la novela llamada hislórica, en la 
cua l sobr esalier on (iotnbau ld , Saint- Sorl in, La Cnprene­
de. y los Scndéry; pero aquel las flct:i011es no eran n1ás 

q11c otras lanlas caricatura:'; de la historia, corno lo ha­

hian sido la;; l';'tbnlas de los lihrvs caballerescos, de 
las nwl<>s eran 11n visible de:-;pre11d iniien lo; ó bien un 

tejido tk al\•gorías falf-:as y r ebuscadas, c¡ne liarían alu­

sió11 ú per:-:u11nj(•s y f-:t1cesos históricos de la época, bajo 

tapa de no111brt1s y l1ed1os de la nnligiiedad ri dícub1nen le 
de:; rigni-ado.-:. la11t(), (!l l '! reci biero 11 el 1101ubre de no-oe­
las ele cl<H,e, porqu ~ sula111t;11le pn,iian :,er co111pre:1di • 



das, conociéndose los no1nbres de los personajes de ac­
tualidad á que hacían referencia. Todas esas novelas no 
eran más que rneras tentativas para buscar el butin ca­
mino que debía conducirá la novela real isla. Para llegar 
á él, echaron mano de dos n1edios los franceses: la i1ni­
tación de la novela picaresca, co1no lo realizaro11 Sorel 
con su Frctnc·ión y Lessage con su Gil Blas, y la crea­
ción de la burlesca, que llevó á cabo ScatTón con varios 
libros que pusieron en solfa el tono Lira11te y ca1npa11udo 
de los l1a1nados histórico,;. Pronto entrú el género de 
estos en decadencia, y durante un prolongado período 
de tiempo, no aparecieron en Francia más que muy po­
cas novelas nolabtes, con10 la Pri·ucesa de Cfé,ves de 
Mad. Laffayelle y la Manon Lescciut del abate Prevost. 
En pos vinieron Perrault, Voltaire y otros novelistas 
de menor talla, hasta que con Crebillón hijo y Pigault 
Lebrun llegó hasta el lodo el descenso de toda la novela. 
Donde no hubo fango, se le vantaron las rnujeres con 
la 11101111.rquía de los libros de ficción, y produje1·011 uua 
serie no escasa de obras mediocres y dulzonas, 111uy 
gustadas entonces é insoportables ahora. s 

En Alemania, donde no fué conocido el Arnadís si­
no hasta fines del siglo XV[, pasaron miserable é infe­
cundarnente los años, hasta el aparecimiento de Goethe. 
Ese largo intervalo fué cubierlo por el Hércules Cris­
Uano y Ale1nán de Bucholtz, por traducciones de la 
Astrea de Urfé, de la Clel-ia de lWlle. de Scudéry, de la 
Diana de 1VIonte1nayor y de la Arcadia de Sidney, y 
por las novelas pseudo históricas imitadas del rrancés, 
donde los héroes griegos y rotnanos y hasta los patr iar­
cas bíblicos, represenlaban papeles caballerescos. La ab-

ñ "Lengua y Lilcra lura Franc,·sas" por Pclit ele Julleville. 



surda corriente de aquellas ficciones subió tan alto, que 
el Seiíor Kl ipbhanseu llegó {L publicar una colección de 
heroidas Gobre asuntos bíblicos, en la cual, entre otras 
curiosidades figuraba una correspondencia galante entre 
Adún y Eva.-El n1al gusto genernl no sólo fué bufo, 
sino latnbién pedante. Novelistas hubo, con10 ,verdcr, 
que diesen lecciones de histori a e11 sus libros, ó de Geo­
grafía, como I-Inppel.-Los n1ús an1enos lotnaron para 
escribir, con10 n1odelo el Robiuson de Daniel Defoe, y 
dieron á la estatnpa. innu111erables variaciones de ese 
misn10 tem:-i , conocidas con el non1brc de Robillso11a­
das. Así llegaron á n1ultiplicarse de tal suerte los Ro­
binsones, qut>, n1ienlras Inglaterra no tenía mfrs que uno, 
los hubo en Alemania, sajonr::,, silesios, frnnconios, sue­
hos, su izos; y n1orale~, ingenioso!-, n1édicos y libreros. En 
1ncdio de aquella inundación de Robinso11es, sólo lci 
Isla de Felsensbn1·go de Sclina!Jel, isla verdadera eu 
aquel n1m· de i 11sulscces, parece haber len ido 1néri to po­
silivo.-Los alen1a11es en loda esa época, no prodnjeron 
nada original; sólo sabían itnilar á los extranjeros. b:I 
Lazcn·illo ele Tor1nes, el Gnz1nán rle Al{<11·ache y el 
Gil Blas les sirvieron lan1bién ele pauta para sus con1-
posício11es; a::;i que reprodujeron ásacíedad en sus libros 
aquellos tipos, hasta que salió á luz el Si1nplicissinius 
de Grirnn1elshausen, el cual sirrió ú su vez ele punto de 
paelida á olra serie de imilacioner::, como el Ti·utz Slni­
vlex, el Spr-i11gisfeld y el Nülo 1llura1.,illoso.- Des­
pués de eso, no se halla n1üs nombre respetable que el 
de \Vieland en el ca1npo de la novela alen1ana; sin que 
pueda decirse por eso que el Don Sil·vio ele R, salvrt 
( in1i tación del Quijote) de tan fa1noso poeta, sea de un 
mérito siquiera 1nedin110. Por fortuna vino Goethe de 
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ahí á po<"O á sal\'ar la novela ger:-nánica del descrédito 
1nc• recido en que yacía; y con sus fan1osos libros Goelz 
de Be;-lichi11gen y 1Ve1·the1·, colocó de un go lpe á su pa­
ll'ia á la cnbe7.a de Europn en aquel género literario. 6 

Inglaterra despertó tarde ú la no\·ela, pues no ll<'gó á 

perfeccionar sn prosa sino hasta el prin1er tercio del si­

glo XVII con los sern1ones de Tilloston y Sonth y con 
los escritos de Ten1ple, 1-Ialifax y Lodce. De aquel 1no­
vin1iento snrgieron las alegorías religiosas de Bnnynn1, 
y, sohre lodo , la Vidct y 111ue1·tede Jlr. Bacl11u,n, cu­
ya influencia sobre la novela renlisla de 111ediados del 
signiente siglo, es y sigue siendo asunto de disputa p:Ha 
los críticos. -Despnés de aquellos pri1neros ensa~·os, 
vinieron los 1Tic1jes de Gulliver del fainoso dean Swi rt 
y el Robillson Crnsoe de Daniel Defoe; n1as eR forzoso 
advertir que uno y otro libro, si bien de n1érilo elevado 
y reconocido, cabr:n apenas en el género uovelesco, p0r­
quc su ficción no es n1ás que un pretexto, ya p:ira za­
herir vicios y coslurnbres ele la época, con1O pasa con 
G2tlliveJ', ya para predicar el arnor al trabajo y a! sel/' 
hetp, coino sucede con Robinson. No obstan te, reser­
vado estaba á Inglaterra, que había subido tan alto en 
el dra111a y la poesía con Slinkspeare, i\l ilton, Dreyden 
y Pope, i1nprin1i1· nn nuevo curso á la novelís tica euro­
pea, de ahí á poco, y sentnr las bases de la novela con­
te1nporá:1 ea. 1 

Hé aquí á grandes é i1nperfeclos rasgos lrnzado el cua­
dro gP.neral de ese gé11ero literario durante los siglos 
XVI, XVII y XVIII; cuadro poco brillan le, y que demues­
tl':t el estado especl:1nlc y de geslución en que cayeron 

(; A. flos~crl. "lli,-,toda do la Lil(•r:1lura Ale1111na. ·• 
i ~dmnnclo Gos~c. '·LilcraLu,a ln¡d<'sa ... 
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los espíri lus al desplo1narse y descomponerse la literatu­
ra caballeresca. 

Si pasamos de estas consideraciones extensas á las 
especia les qne se relacionan con nueslra propia historia, 
conviene nolnr que en nuestra 1nelrópoli 1nuy especial ­
mente, se había acenluado aquella 11niversal decadencia; 
lit; suerte qne poco ó nada luvo qL1e esperar nuestra Co­
lonia Ya de la corriente general de las le tras europeas, ' . 
ya de la parlic11l::tr de las espaüolas. Por lo qne, y ade-
inás de lo dicho, 110 es de extra11ar que en la Nueva Es­
pa1ia, sociedad en for1nación, no se lw.ya producido obra 
algu11a de tal especie en ese n1 i::n10 período de lien1po. 
Y debe Lambién to1uarse en cuenta para explicar el he­
cho apuntado, que, aun dado c¡u~ la producción nove­
lesra exlerior hubiese sido abundan ley ílorida por aque­
llo;; mios, no habría pod ido ex tender su influencia hasta 
el público neohispánico, tanto por la prohibición in1puesv 
la ú los libros de enlrar en b , Co lonia, cuanto por la pro­
funda ignorancia que, en punto á id io1nas exlranjeros, 
rcin,tba en eslas cotn~rcas. 

Heservatlo estaba i San1ul~1 Hichardsou, en la segun­
da milad del s iglo XVlH, reg¿ncrar é infundir nueva vi­
cia á la novelislic.1 1 sacándola del dilatado y fastidioso 
desn1ayo en que había caído desde la diso!ueió11 de la 
li teratura andantesca . La liu1na11idad, aunque ca 11sada 
de lo n1aravil loso é inverosíinil de los libros de caballe­
rías, repugnaba entregarse para sie1npre á las truhana­
das de los picarescos, y suspendida, por decirlo así, 
en tre un exlren10 y olro, iba á tientas buscando su ca-
1nino. 

Europa había encon trado cierla co1npansación á la 
carencia ele li bro.:; divcrlidos, en los pri1nores y alracli-



vos de su teatro, que fué lnn brillante por n1ás de~ u11 

siglo; pues de la época del 11acirnicnlo de Shakspeare {L 

la rnuerlc de Calderón, corren tnás de cien aüos, y en 

ese intern1edio br!llan Lope, Tirso, :.\Ioreto, Alarcón, He­
cine, Corneille, l\Ioliere y otros grandes y no igualados 

ingenios clrainálicos. Qne no p:irece sino que el teatro 

y la novela, aun siendo hern1a11os gemelos, se disputan 

celosa1nente el predon1i11io del público, y tienden á su­
plantarse entre $Í. 

Richardson, que no era rnás qne un impresorcillo de 
Salisbury Courl, dió el golpe anhelado, publicando cuan­

do n1enos el mundo lo esperaba, sn célebre Clal'isa 
Iletrlo1ve, libro que correspond ió cnmplida1nentc ú lns 

aspiraciones de la época, y cubrió un vacío literario Cflh! 

hasta entonces nadie había podido llenar. Cíarisrt reali­

zó el lipo de la 110\'ela que habia ,·euido prepará11do:,e 
lcnta1nente, de la c¡ue estaba, por decirlo así, en la at­

mósfera y cuyo adveniniien lo f3C prcsenlía: l:t llamada 

a11ti ron1á11lica por Taine, pero que no lo es lanlo, y co11 -

::;i:-,te en el estudie sincero del corazón denlro d,!l 1ncdio 

natural cle la sociedad contcn1poránca,si11 pabbras nun­
panudas, ni ficc iones inverosín1il cs. 

f<:I tnovituicnlo $C vió pronto SCClllldado CII 1,1glal(' l'l'il. 

por otros escritores no n1cnosoriginales, co:no l<'iclding. 
S111o llet , Sl1~r11e y Golt.l sn1 ilh; y fueron apnrcc:if:ndo ~n­
cc:-; iv:11nt'11leJoscph i lllclrews, e! Viu¡"eSeuti1nc11lat llo­
derick lla11 clo11i y el Vica1'iO de 1\'akefield , los cuali~,:; 

libros an1baron dr. ncen!uar ~- robnsle<'cr tan diclio::::1 

evolución. Con lorlo, la Clu1·isa primero y La I'a,nela 
del tllié.>1110 Hichardson despnés, fueron los 1nrts leídos r;n 

Europa desde fines uel siglo XVIII, hasla bien e1 1lrndo 
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el XIX, y los que tuvieron la honra de ser más adrnira­

dos por los grandes escritores continentales. 
En pos de tan insigne~ novelistas, Yino \Valter Scott 

(posterior á ellos en tiempo, nó en 1nérito), á fundar 

la verdadera novela histórica, ' no la falsa y fantáslica 

de los libros de caballerías, ni la grotesca ó de clave ele 

los norelislas franceses del siglo XVIII, sino la legítima y 

de bncna cepa,que hir.o pronunciará Agustín Thierry des­

pnés de conocerla, aquella célebre frase "¡c'est niieux 
que del' historie!" 

De en tonces acá dala la era gloriosa y triunfal de la 

novela que va1nos alcanr.:indo. 

* 
* * 

Nació h 1nejicana, aunque endeble y defectuosa, en 

los precisos 1no1nentos en que le era preciso venir á la 

vida; no 1nucho después de la publicación de Clarisa, 
y cua1ido, levantada por Carlos III la prohibición de pe­

nelrDr c11 la Colonia los libros extranjeros, se puso en 

contacto la Nueva Espat'ía con la literatura europea. 

La producción literaria neohispú11ica tuvo orígenes 

rnny hu111ildes, y se inició por la periodística; pero ann 

e:;ta 1nis1na nació tarde, pues según Beristúin, la inau­

guró el obispo Castorena hasta p.rincí píos del siglo XVllI. 
B:I cclesiáslico Sahagún de Arévalo siguió á Caslorena 

ron su Gaceta111ensual; no n1ucho después, don José A11-
to11io Alzate runcló s11 Gacetci de Literatura; y el doctor 
BcrlolaC'he de ahí á poco dió á la esta1npa su Jlercnrío 
Volaute. Pero todas esas publicaciones se consagraban 
por entero á las noticias maríti1nas y n1ercantíles, ó á las 

8 Ednrnndo Gosse, " Literatura Inglesa.,. 



de provisiones d1! etnpl!.!OS, tnilras y canongías; ó bien se 

ocupab:111 cxdu">i\'a1nc t1Lc en asunlos cienliflcos. Así que, 

hasta O,:tubre d~ 1905, en que fué f11ndado el Dictrio d-J 
Jléjico por el alcalde ele corte Villaurrutia, hubo en b. Co· 
lonia una publicación que destinase e!',p:icio y atención 

preferentes ú las letras. Aquella novedad, aunque 1110· 

desla (pnes la edición del Diario se hacía en 1neuio 

pliego pcqne110), si rvió, con lodo, de eslí1nu lo á las dor• 

1nidas inlel igencias coloniales, con10 pullo verse en se­

g11ida por la 1nnltilud de ensayos poéticos, letrillas salí­
ricas en ,;u rnayor parte, que í'11eron hallando cabida en 

aq11cl periódico. Otra de las en.usas qtlC influyeron en e8e 

1nis1no sentido, í"11é la aparición de la lilcratura polilica 

fcrnandina y a11li11apoleónica; pues con 1nolivo de la in­

vasión de F.spn fí.a nbundaron en la rnetrópolí y sus CO· 

Jon ia~, las con1posidones en ¡H·o:;a y verso desli11adas á 

loar (t f<crnando V!I y it ½aherir it Bonaparle. 

Oice::;c que el espaüol D. Juan Pifia Izquierdo fué 

el primer autor de quien se Licnc nolicia ltaya escrito 

110,·elas en í\Iéxico; pero lo c;i:;rlo t.:S que, si aquí las 

co1npu.so, fue en Espaúa don,!e la,; pnblicó (con el Ululo 

de ,.\'ouelas Jlo>·ales), y que por e., a rin:unslanc ia no 

ddH: íi)sur:lr en !a hi::;Lorin de nuestra 11ovelístit:a.-Po1· 

lo cp 1e hac~ {1 D. José Gonzúlez Sú11chez, de quien se 

asevera dt~jú u11 1nanuscr¡to rotn[u1lieo lla111atlo Fabiano 
y A1n·elia, poco debe interesarnos la1nbié11, dado q11ti 

f11é ig11orado por su:; cont~rnporúncos, y lo sigue siendo 

por la posteridad.-- Lo 1nis1no debe tlccir:--:e de D. J ,t­
coLo Villaurnllin, cuyas Jle,no;-ias para la historia de 
lct Y-irtud no han dejado rustro de su p:1so por nuestras 

letras. 

La novela n1ejicana arranca sin eluda alg11na del , Pe-



riquillo Sarn ien to,, obra de D. Joaquín Fcrnúndez de 
Lizardi, el PeHsa.dor l\.(ejicano. 

E'l Pm·iquillo es una norela picaresc<1, que retrata 
las cosl111nbrcs colonia les <le fines del siglo XVIII y prin­
dpios del Xl~; y tiene por n1érilo capital, la perfecta 
originalidad de su argun1en lo, pues basta hojearla para 
comprender que es frulo de la observación y de la re­
flexión pei sonalcs del aulor. Escrita en forma autobio­
gráfica, co1no todas las de su género, co1nien1.a desde la 
venida al inundo del protagonista, y continúa al través 
de una serie de relatos y cpisod ios que no tienen entre 
sí n1ús enlace que el de aludirá un solo personaje. Los 
lances en el libro se suceden á los lances, las situacio­
nes á las situaciones, y el autobiógrafo, ~in rubor ni es­
crúpulo, con10 fué costun1brc entre Lazarillos, Guzma­
nes y Obregones, pone á los ojos del lector sus trnhana­
d;1s y 111iserias, con10 si no fuesen cosa qne valiese la 
pE:n;i. F.I objeto principal ele esa cansada serie de reta­
blos, parece haber sido el de tomar ocasión de ellos para 
alncar vicios y rutinas coloniales, ú fln de enseünr y 1no­
ralizar por 1nedio del enl rcteni1niento. 

El libro da una idea bien triste del estado que guarda­
ba por entonces la. Nueya Espaüa, tanto por lo qne se 
refiere ú costumbres, como por lo locantc á ilustración 
Y lenguaje. Alun1bra111ientos: lactancia, educación rle ni­
f1os, trato social, conventos, cárceles y diversiones, lo­
do aparece en la narración co1no en un kaleidoscopio; 
pero depri1ne y contrista el áni1no, la estrechez de los 
horizpntes en que esa n1áqui11a ele cosas se mueve. 

Cierto que todo es relativo, y que lo que ahora nos 
parece insignificante y pequeüo, fué en aquel lien1po 
sngaz y novedoso; pero también lo es que esa n1isir1a 
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considel'ación, rnny alinada en verdad, contribuye á dar 
pobrísirna idea del estado eu que se hallaba la sociedad 
neohíspánica, con10 la dá tatnbién el Teatro Crítico de 
Fcijoo, del que guardaba Espaüa por los I iempos en que, 
contra las 1nenudas snpersticiones é ignorancias de sus 
contemporáneos, escribió el infatigable benedictino lar­
gos y pesados artícu los. 

La 1nejor prueba que puede ciarse de que Fcrnández 
de Lizardi fué ho1nbre ele claro talento, es la que él 
misn10 proporciona al hablnr ele Pe1·iq1tülo en su se­
gunda novela Don Catrín de la F'ctche-ncla. «Nó, no 
se gloriará, dice, n1i co1npaiíero y an1igo Pe1·ü1uülo de­
que su obra halló tan buena acogida en este reino, por­
que la n1ía, descargada de episoclios inoportunos, de 
digresiolles fastidiosas y de 1no1-r1lúlacles cansadas, 
y reducida á un solo to1nilo, se har[t desde luC'go n1ús 
apreciable y n1ús legible.• Son esos, en ve rdad, los dc­
f'eclos del I'eriqnitto: carece de interés, abunda en ai'la­
d iduras r pegotes narrativos, peca de pedantesco y 
pred ica tanto y tan [t deshora la virlud, que se hace in­
aguantable; pero con eso y todo, es obra de innegable 
r,,ignificación é i1nportancia, tanto por ser piedra angu­
lar de nuestra novelística, con10 por los tesoros de ob­
servación perspicaz y exactitud rigurosa que con tiene. 
l\Ierced á ello, es ya considerado ese libro con10 un do~ 
ctltncnto de inapreciable valor histórico, para conocer 
bien á lasociedaJ de los úlli,nos dias de la don1inación vi­
rreinal. Desde su aparición fué objeto de agrias censuras; 
pero su autor supo defenders0 bien, exponiendo en su 
abono finas razones y robustas autoridades. Por ellas 
se viene en conoci1niento de que Fer11á11dez de Lizardi 
obró en lodo conscienle1nente al escribir como escribió, 
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y qne Sll libro no es producto del acaso, sino de la 1ne­
di t,tción; pues según él rnisn10 lo declara, procuró se­
guir á Cervantes hasta en sus defectos. ¡Lástima que 
haya tenido á Torres de Villarroel en tan alta estima, 
que adoptase una frase suya para epígrafe de Pe1·iqiii-

llo! 
La verdad es que la Nueva España se exultó con in-

1nenso enlusiasino :11 aparecimiento del libro; que se hi­
cieron de él en breve tien1po repelidas ediciones; que sus 
personajes ll,~g,1ron á ser populares desde luego; y que 
sn:'ó dir hos , se11lencias y refranes anduvieron bien pron• 
to en todas las bo('as. Cua!esqniera que sean las defi­
ciencias de In composición, tiene inconcu~,u11ente el tné­
rilo de haber sido el prin1er estudio original de la vida 
ncohisp{u1ica, el pri1ner eco de nuestra voz y la primera 
l'eproducció11 de nuestra irnagen. Si la copia es poco 
artislic11 , no todos sus defectos deben ser in1pulados al 
pintor, pues nna gran parle de el los perlenece al modelo, 
qne era feo, y al medio a1nbiente, que era pesado y mez­
quino. Y desde luego, con10 lo dijo el n1isn10 Lizardi al 
coule:; tar las clurísin1as censuras qne le dirigió D. i\1a­
nuel Terán desde las colu1nnas del Noticioso, si es cierto, 
corno Horacio lo afirn1a, que vale la obra que da dinero 
á lo:; libreros y llega á pasar los 1nares, lo tiene subido 
el l)eriquillo, porque fué vendido f'n f\Iéjico co1110 pan 
caliente y 1nereció los honores de la reproducción en 
Cuba, l~spaña, Portugal é Inglaterra. 

1•:I eje1nplo de Li1.ardi tuvo por lo pronto escasos i1ni­
tatlores, sin eluda á cnusa ele la revuelta situación que 
i·einó en nuestra naciente República á raíz de la Inde­
pendencia. Graves proble1nas étnico~, políticos, religio­
sos y econó1nicos sol icitaron desde luego toda nuestra 



R2 

atención, r hubimos, para resolverlos, de entrar en fiera 

y dilatada lu<:ha de annas ~· principios, que se prolongó 

por n1fts de 1ned io siglo . Así quedó enervacla nuestra 

iniciativa literaria y nos vi1nos condenados ú relativa es­

teri l idad durante aquella crisis penosa. Hubo, pues, un 

intervalo con10 de c:uare1ila af1os de silencio después del 

aparecin1iento del Periquillo; que no inedia n1enor l ie1n­

po entre la novela el e L izardi y la (JUP. se dice escrib ió 

D. J\naslnsio l\L d~; O('hon, y t uyo titulo se ignora, por 
haberse extraviado el libro. 

Siguió ú Ochoa el Conde de la Cortina, insigne críti­

co y f'rudito , y honra y prez Je las lulras patrias. Dcs­

graciadan1e11tc sus dus novelas Leu11ct y E'uclea ó la 
Oievci de Trieste que, con10 suyas drben haber sido de 

rnt'·:·ito acrisolado, han quedacio i1Ten1isible1nente perd i­

,ias; por no lwbcn:;,_• htcl10 de (:'!las una i1npresión espe­

cial , y haber perecido jnnla1ne11te con el diario en que: 

aparecieron, según f.ilH!l'll: <·otnún de las hojas pcriodis­
t i r1:s. 

No he de seguir paso ;1 paso la h istoria bibliográfic11 

de la novela 1nejicana, porque sería largllisin1,1 labor é 
i1npropía de ia o<:asió11 prer:;enle , así que sólo bosqueja­

ré ú grandes rasgos el desarrollo que ha tenido entre 

nosotros este in1porlante género literario, señalando co­
trio colu1nrws n1iliarias en 1ni ca111ino, algunas de las fi­
guras próceres de la galería, para personifiear en ellas la 

direcc ión y el t·1npujc de nuestro n1ovi1nienlo nacio­
nal. 9 

!I M11cl1os 1101111,n·s rl1· 1H,Yl'li,-1as deben ccl,ar~c ,to mr11os 011 c~lo,; lorc­
Vl'S :1pu11h:.:--: 111a:-5 pr,,lr:,;.fo qw· hls ,,1 11i=-,i1111t•s que :1 qui so ttdvi e rl ;i n. provio--

1H'11 ti de 11:t<¡,•<·7.:i rl•· 111i 1ne111c,ria ú de fal ta do l'S¡)al'io para int roducir l'll 
11li 1 rahajo nianto dt·l,il'l'a , y 110 do dt111ado propósito. 



Séan1e lícito de tenenne un instante en esta n1archa pre­

cipitada, an te la interesante y n1elancól ica figurad e D. Juan 

Oíaz Covarrubias, tres veces coronada por la j uventud, 

el talen to y el 1narlirio. Covarrubias pereció á los vein­

tidós aiios, fusilado en Tacuba ya en el calor de nuestras 

luchas i ntestinas, por un jefe militar i1nplacable; pero á 
esa edad, bahía ya escrito bastan te, pues dejó impresas 

tres noYelas: La Cta,se 1lledia, El Diablo en ñléj ico y 
Gíl Góniez el lnsiti·gente. Aunque inexperto y dema­

!'_;iado fogoso, cotno era natural c¡ne lo fuese á su lern­

prana edad, rnostró raras cualidades de talento, ilusl r a­

r.ión y nervio en sus libros y dejó huella en nuestra li­

teratura, no tanto por lo que hizo, cuanto por lo que se 

inoslró capaz de haber hecho. Sn novela Gil Gónze~, 
cualescj11iera que sean las deficiencias de qne adolezca, 

contiene estudios concienzudos ele la sociedad 1nejir.ana 

de los años de 10 á 11 del pasado siglo, y p inturas hie11 

delineadas de algnnos de nuestros n1{Ls notables per~o­

najes históricos de aquella época . • 
Nuestros rnejores novelistas posteriores á !.ir.ard í ~ 

anteriores á nuestra época, son sin dncla el doctor D. 
Justo Sierra, l) . Florcncio i\J. del Castillo y D. Ignacio 

1\I. Allmnirano. 
Sierra escribió, según parece, tres novelas: Et 111 ala­

to, Un Afio en el II ospital ele San Lázaro y Lci }lija 
del Jncl-ío, de las cuales sólo son conocidas las dos úl­

timas.-Un A fío en el Hospital de San Lázaro es un 

estudio 1noral y filosófico sobre los leprosos, en el cual, 

r.on 1nuy levantado criterio, y mediante la pintura de los 

sufrimientos de un joven recluido en aquel estableci ­

miento durante un año, se n1uestra de un 1nodo palélico 

cuán cruel é injusto era ~!l tralo qnc entonces se daba 

• 
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á los infelices alacados de ln.n terrible 1nal; libro acaso 
inspit·ado por Los lept·osos de Costa de Javier de 1\Iais­
tre, según alguien lo ha insinuado, mas heraldo y pre­
cursor, en todo caso, de la lierna y subiime epopeya rea­
lizada años después en favor de esos desventurados por 
el P. 1Ja1nián de Veusler en la isla de l\Iolokay.-La R·i­
ja del Jitdío pinla las costurnbres del siglo XVII en Yu­
calán, y relata los episodios de una porfiada l11cha en­
tablada contra la inquisición por los jesuílas, deseosa 
aqllélla de apoderarse de los bienes de un porlugués acn­
sado de judai7.anle y determina-dos éstos á contrariar lan 
inicuas n1aquinacio11es. El libro lerrnina con el ll'iunfo 
de los jesuílas, realr.ado por esta palinaria declaración 
del autor: •Si su presencia (la ele los hijos de Loyob) y 

espíritu dominante pudieron preparar la ruina de algu­
nos países, en Yucatán, por el contrario, no hicieron mús 
que bienes., Juicio ta11 sereno sorprende en el esr.ritor; 
é indica la rectitud de sus ideas y la independencia de 
su carácter, tanto ntás cnanlo que Sierra debe haber 

• leído antes de escribirlo (porc¡uf' todos lo leyeron enton-
ces), aquel novelón de folletín escrilo por Eugenio Sué 
en 1844•, con el lítulo de El Judío Errante, el cual 
exciló contra los jesuílas el odio de n1uchos incantos1 

que creyeron en Rodín como en Julio César ó Hernán 
Corlés. Co1no quiera que sea, es inconcuso que Sierra 
fué un espíritu reposado, noble é independiente, que sus 
libros fueron escritos sobre hechos de la vida real, y que 
los móviles que le inspiraron, sob1·cpujundo el auhelo 
me1·amente literario del aplauso y de la popularidad, fue­
ron dirigidos á la realización de ideales generosos, co1no 
la libertad de conciencia y el respeto ít la desgracia. 

Don Florencio l\'I. del Castillo ps una de las figuras 
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11Jás simpáticas de nuestra literatura novelesca. Soña­
dot' y senlimental, entusiasta y creyente, rind ió culto en 
su vida y en sus obras á los ideales más puros; y así en­
salr,ó con su plun1a la castidad, la abnegación y la mise­
ricordia. como dió testi1nonio en sus actos, del rnús ar.en­
drado amor á la patria y á la libertad. Enemigo de la in­

tervención extranjera, fué reducido á prisión en Liempo 
de ~Iaxiiniliar.o, y deportado á San Juan de Ulúa, donde 
murió á los treinta y cinco años de su edad, víctima de 
la fiebre an1arilla . Después de este breve bosquejo de su 

vida, poe1na de nobleza y ensi.1e110, no hay que extraflar 
el carácter de sus obras, todas impregnadas de los sen­
lin1ientos n1ismos que ani1naron aquella. La novela raás 
importante de Castillo es Lct Herniana, de los Angeles, 
historia de una rnnj er herr11osa, Rafaelila, que se casa 
con un ciego á quien c·onsc1grn su cora;-:ón y desvelos, y 
de quien se ve ab,,ndonada de 1111 modo insensato y cruel 
La ingratilucl de aquel ser in fel iz, de quien era úngel 

guardián, no le hace perder la brújula del arnor y de la 
pureza, á pesar de la::; tentaciones y lropie1.os que su be­
lleza incomparable le suscita. Tri11n fa al fin su virtud, y 
el esposo dcscal'l'iado vuelve á su lado arrepentido de sus 
errores y lleno de veneración hacia ella; pero la san ta 
expira de allí á poco, minada por un 1nal profundo, que 
las penas n1orales habían exacerbado. Lns palabras que 
ponen fin á tan triste historia, son austeras y dejan 
ab iertos anle los ojos, los horizontes ele una sole1nne y 
dolorosa expin.rión . e El ciego, dice el novelista, siguió 
tranquilo y grave hacia. su última moracla, el cadáver de 
Hafaelila. Cuando todos los que le acon1pañaban se re­
tiraron, ton1ó nn raino de flores, lo deshojó sobre la tie­
rra recién re1novida y se arrodilló á orar. Después se le-
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bió ta111bién Castillo varias novelitas, todas del n1ismo 

corte y carácter de la anterior, como Anior y clesgra­
cia, La, Corona d'3 Azncencis, Dolores ocultos, ¡Has­
ta el C-ielo! y Expiación. Algunas de ell,ts son exqui­

sitos y pri1norosos poernas <le pureza y bondad apenas 

bosquejados, y que casi se esfllrnan y diluyen en el ,un­

biente. - La Coronct de Azucenas se refiere ít nna 

1nonja que entró n1uy nit1a en la religión y sintió r.n la 

juventud una vehe1nente inclinación an1orosa hacin sn 

confesor quien la a1naba ta1nbién. P<~ro an1bos resisten 

la prueba con firmeza, poniendo á prueba ~us pasiones, 

y la joven, ngotnda por la lucha, cnf'ern1a y Innere, le­

gando al sacerdote nna corona de azucenas que había 

tejido para su lunilla. - ¡Jlaslct el ciP-lo! ,~s olro breve 

relato en que aparecen ena111orados entre sí la santa y 

hermosa n1ujer de un valetudinario, ) un hern1ano de 

éste, recto y caballeroso. El ,·aletndinario, después de ha­

ber dudado de la fidelidad d<:} la esposa y de la virtud 

del hermano, 1nuere pers1.rndido de la inoc.encia de an1-

bos; pero los jóvenes, al verse libres para entregarse ú 
su amor, se separan para sie1npre por respeto al 1nuerto: 

él para ir ú luchar contra el extranjero en tien1po de la 

invasión norte-atneric.ana, ella para entrar en un con­

vento. 1;:11 la portería se despiden los jovenes con estas 

tristes y subl in1es palabras: ¡ Hastci el c-ielo! 
A los ensayos iniciales de nuestra novelíslica, siguie­

ron otros n1ur,hos que no hay para qué detallar, por la 

escasa influencia que tuvieron en el adelanto del géne­

ro; bftsteme decir que Alejandro Du1nas, Víctor Hugo, 

Pablo Féval, Ponson du Terrail, Javier cte l\lontepin, Fer­

nández y González y hasta el 1nis1no PérPz [scrich, 
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hallaron imitadores entre nosotros; pero tan endebles 
y desmedrados, que apenas han dejado memoria. Ase­
gura Pimentel en su H·istoria de Novelistas y Orado­
res 1l1.ejica11os, que existían en su tiempo (hará de es­
to poco más de veinte años) sólo en esta capital, cerca 
de treinta novelistas; pero la verdad es que sus nombres 
no han pasado á la historia.-En ese Panteón de in­
cógnitos, resalta, no obsante, el brillante nombre del 
General ü. Vicente Riva Palacio, poeta, polígrafo y autor 
del Solde Jl1ayo, Virgen y Casada, 111.artin Garatuza 
y algunas otras novelas de tendencias más ó menos 
históricas. Aunque el gusto reinante no es ya favorable 
á ese Jin3.je de producciones, no puede negarse que las 
mencionadas son prueba patente de la admirable fecun­
didad y de la potencia creadora de su autor. 

Casi todos nuestros poetas más inspirados, por otra 
parte, han escrito, además de versos, uno ú otro cuen­
to ó novelita; pero sólo de paso y sin dar importancia 
al género. Así D. José M. Roa Bárcena, D. Justo Sierra, 
D. Juan de Dios Peza, D. Manuel José Othón, D. l\1a­
nuel Gutiérrez Nájera, D. José Peón Contreras, D. Manuel 
Caballero, D. Eduardo J. Correa, D. Rafael de Zayas En­
ríquez, D. Juan A. ]\,Jaleos, D. Delio Moreno Cantón, D. 
Antonio Zaragoza, D. Juan B. Delgado, D. l.Vlanuel Puga 
Y Acal, D. Rafael de Alba, D. Francisco lVI. de O!aguíbel 
Y otros, han compuesto y dado á la estampa narracio­
nes novelescas, muchas de ellas prin1orosas, que tendrán 
acaso olvidadas ellos mismos, pero que el público ha 
leído y recuerda con gusto. 

La novela más trascendental que, á mi juicio, ha 
aparecido en Méj ico en los últimos tiempos, es la de D. 
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Ignacio 1\1. Altamirano, litulada Clerneucia. Librito pe­
queño destinadQ á relatar un episodio trágico-an1oroso 
de nuestra guerra contra los franceses, carece de pre­
tensiones y es produc to espontáneo de la observación 
personal de su autor, quien la escribió al volver de la 
ca1npaña en que él n1is1110 había ton1a<lo parle. Es in­
concuso que Altamirano no sospechó siquiera que su li­
bro pudiese valer tanto, ni creyó que iba á abrir con él 
nuevos horizontes á la novela nacional; pero es lo cier­
to que ha sido fecundo en consecuencias, tanto 111ás 
cuanto que nació sin n1iras preconcebidas, y no vino al 
n1undo precedido por prospecto rimbombante ni pujos 
de innovación, como suelen hacerlo en casos análogos, 
los literatos franceses. La 1nis1na modestia de su apa­
rición preparó silenciosa1nente su éxito, el cual fué pau­
latino, pero firme y seguro, con10 el creciniienlo de todo 
germen en un medio propicio. Altamirano pinta y des­
cribe en él, por la primera vez entre nosotros, sin exa­
gerar.ión y con verdad, nuestras poblaciones, costum­
bres y tipos nacionales, haciéndolos 1noverse sobre un 
fondo lleno de animación y colorido. La lectura de 
Ctemencia demuestra de un rnodo absoluto, una cosa 
que hasta entonces había sido ignorada en ~léjico, y es 
la condición novelable de nuestras cosas y de nuestra 
vida. Nuestros novel¡-stas, hasta entonces, habían des­
arrollado sus argu1nentos conforme á n1odelos literarios 
europeos, haciéndolos pasar, es cierto, en nuestro país; 
mas sólo por no ponerlos en el ,i_ire, y describiendo tan 
vaga é indecisamente el med io nacional, que apenas 
era dable reconocer por sus descripciones, el lugar, el 
tiempo y el pueblo en que la acción se desarrollaba. 
Dominaba entonces la creencia de que solamente lo ex-
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tranjero podía ser novelesco, y, diciéndolo ó no, se tenía 
por trivial todo lo propio, estimándolo indigno de ser 
consignado en un hermoso libro de ficción. Esa falta de 
fe en nuestras cosas, era el rastro que había dejado en 
nuestro espíritu la condición secundaria de nuestra exis­
tencia durante el periodo colonial; porque nuestros abue­
los, nacidos, educados y muertos bajo la don1i?ación 
extranjera, habían nutrido su espíritu con el sentimien­
to de nuesta inferioridad coleeliva. Hombres y cosas, 
artefactos, ciencias y literalura, todo tenía que ser n1e­
jor viniendo de allende el Atlántico: todo cuanto nos 
pertenecía, comenzando por nosotros mismos, debía ce­
der el paso á lo que no era nuestro, con10 de calidad 
inferior que era. Tal fué el criterio general reinante en 
el país hasta hace pocos años. 

La conciencia de nuestra personalidad independiente 
en todos los órdenes de la vida, social y política, cien­
tífica y literaria, no vino á afirmarse definitivamente, si­
no hasta la caída del Imperio de l.vlaximiliano. Sin n1e­
ter la hoz en el catnpo de la política, que es entera1nen­
te extraño al objeto de mi trabajo, tengo que fijar y 

consignar aquí ese hecho innegable, por la íntima relación 
que tiene con el renacimiento literario de que vengo 
tratando. Nuestras luchas políticas semiseculares par­
tían de este problema fundamental: el del afianzan1ien­
to ó la destrucción de nuestra independencia. El parti­
do conservador, que continuó las tradiciones coloniales, 
n1antuvo siempre fija en Eu1·opa la vista, y desde ltur­
bide hasta Gutiérrez Estrada, se manifestó dispuesto á 

apelar en último recurso, al elemento extranjero para 
sacar triunfante su causa. La intervención francesa y 

el Imperio de Maximiliano representan el último episo-
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clio de esa grande y prolongada contienda, que se des­
enlazó con el triunfo irrevocable del partido favorable 
á nuestra absoluta y final emancipación. Esa victoria 
cortó para siempre los tenues hilos que aun nos mante­
nían en cierto modo ligados al predominio exterior, y 
nos dejó en plena posesión de nuestra autonomía. De 
entónces acá es cuando Méjico se ha sentido árbitro y 
señor 

0

de sus destinos; y lleno de ese sentimiento, y ha­
biendo prescindido para siempre de toda apelación á 

extraño auxilio, ha ejercido su soberanía vigor.osamente 
á la faz del inundo civilizado. Acontecimientos de este 
linaje son á la continua el resultado de una larga cade-
• 
na de hondos y poderosos factores; n1as de pronto no 
pueden ser apreciados en toda su intensidad, ni parecen 
llevar en sí el germen de tantas mutaciones como en­
trañan. Pero su desarrollo subsecuente, aquilatado por 
el estudio y la reflexión, da con posterioridad la clave 
de su inmensa valía; y años más tarde, si á ellos se vuel­
ven los ojos, es cuando puede apreciarse con acierto su 
inmensa y trascendental n1agnitud. 

Nuestra República, pues, ha venido á set· definitiva 
y verdaderamente independiente hasta 1867. De enton­
ces acá ha tenido Códigos propios, una Economía Polí­
tica propia, un gobierno propio, una literatura propia y 
una existencia en fin, política, administrativa, interna y 
externa, genuinamente autónoma. 

Fué la Clemencia de Altamirano la primer manifes­
tación de esa toma de posesión de nuestra personalidad 
íntegra, en el campo de las letras; de ese libro arran­
ca la formación de nuestra literatura novelesca nacio­
nal, propia111ente dicha.-La semilla que dejó plantada 
Altamirano, fructificó años después, cuando D. Emilio 
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Rabasa publicó La Bola y las novelitas que la sjguieron, 
todas saturadas de a1nbiente patrio y vida nuestra. Po­
co tiempo más tarde apareció La Calandria de D. 
Rafael Delgado, libro precioso por su fondo y por su 
forma, observado y vivido, interesante por su argumen­
to y exquisito por su dicción-el mejor acaso de todos 
los de su género publicados en l\Iéjico hasta ahora 10• Pos­
teriormente, don Angel de Can1po, aunque no ha publi­
cado má3 que La Ru1nba, es reconocido como el escri­
tor más penetrado de la vida de nuestra Capital y como 
el más chispeante y regocijado des critor de escenas 
n1etropolitanas. El docto é impecable estilista D. Victo­
riano Salado Alvarez, D. Enrique de Olavarda y Ferrari 
y D. Heriberto Frías han dado á luz episodios históricos 
nacionales imitados de Erckmann-Chatrian ó de Pérez 
Galdós; O. Rafael Ceniceros y Villarreal se revela con 
La Siega, penetrante observador y escritor fino y atil­
dado; y el joven escritor casi niño, D. Carlos D. Gonzá­
lez, autor de la novelita De Noche, hace concebir las más 
risueñas esperanzas de creciente acierto para sus próxis 
n1as creaciones. 

No faltan ni han faltado entre nosotros los novelistas 
románticos. Hablé ya de Castillo; séame licito ahora 
continuar la lista de sus congéneres, la cual, aunque no 
1nuy nutrida, llega hasta nuestros días.-D. Fernando 
Orozco y Berra, escritor de mediados del siglo pasado, 
la abre con su originalísin10 libro La Gue1·ra de Trein­
ta A1ios, que nada tiene que ver con las alemanas de 
religión, y es un verdadero poema en prosa, á lo By-

10 Si no fuese falta do modestia hacer figurar mi nombro en este catálo• 
go, haría mención aquí de mi novela T,rt Parcela juzgada y recibida en el 
país con singular benevolencia. 
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ron, destinado á relatar con más ó menos poesía y des­
enfado, los múltiples y con1plicados amores del autor, 
desde los siete hasta los treinta y s iete años de su edad. 
El libro se ha hecho muy escaso; pero aseguran los que 
lo conocen, que, aunque no carece de defectos, tiene 
raras cualidades de vigor en el estilo y de colorido en 
la pintura de los personajes.-D. l.VIanuel Payno, autor 
de varias novelitas y leyendas, dió á la estampa por los 
años de 1840 á 1850 una novela de aliento titulada El 
Fistol del Diablo, la cual, aunque f'an táslica por su 
fondo, contiene estudios y descripciones muy interesan­
tes sobre la vida de la capital de nuestra República por 
aquélla época.-D. José l\'1. Ramírez, autor de Una ro­
sa y un harcipo, novela escri ta en sentencias corlas, 
á lo Víctor I-Iugo, ha dejado memoria de sí por la ter­
nura de sus sentimientos y la poética delicadeza de su 
lenguaje.- Es justo hacer aquí mención de Pacotillas, 
novela publicada hace pocos años por el célebre filóso­
fo, poeta y galeno D. Porfirio Parra; pues diga lo que 
quiera la crítica mal humorada, es libro hern1oso y tier­
no, está impregnado de poesía juvenil y recuerda en va­
rios de sus pasajes á Los 111.iserables de Víctor Hugo.­
En nuestros días, cultiva el mismo género D. lvlanuel 
Sánchez MármoL si bien bastante mezclado de real is-. . 
mo, y hasta un sí es no es de naturalismo. Las tres no­
velas que conozco de tan insigne literato, Juanita Sou­
za, An,tón Pérez y Previvida, son una especie de 
clímax ó ascenso gradual en es ta tendencia; porque 
mientras Juwnita Souza fué sólo naturalista-sentimen­
tal, y Antón Pérez histórica (pues solo al concluir es 
tremenda111ente románlica), Previvicla, que acaba de 
dar dada á la estampa, es todo un ensueño presentido, 
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realizado y desvanecido, al través de una narración en­
cantadora. 

Al lado de los escritores mencionados, figuran algu­
nos naturalistas, con10 nuestro joven diplomático D. 
Federico Gamboa, autor de dos obras de ficción de mé­
rito relevante, Supt·ema Ley y Santa, con toda proba­
bilidad inspirados por Flaubert y Zolá. Ga1nboa sería 
entre nosotros un brillante exótico, á no aparecer acom­
pañado en el género por los jóvenes escritores D. Ciro 
B. Ceballos, talentoso é incisivo autor de Un Adulterio 
y por D. Bernardo Couto Castillo, quien falleció hace po­
co, después de haber trazado con pluma precoz en sus 
Asfodelos, punzantes historias de amor decadente. 

En el género costumbrista, después de la muerte del 
celebrado F'acundo, D. José T. de Cuéllar, tenemos al 
dibujante y colorista D. Cayetano Rodríguez Beltrán, al 
fino observador D. José P. Rivera y al fiel retratista de 
tipos sociales D. lWanuel H. San Juan; y en la línea de 
cuentistas, Alvarez del Castillo, Salado Alvarez, Díaz 
Dufoo, Verdugo Fálquez, Campos, Léduc, Fentanes, Gar­
cía Rodríguez y otros n1uchos que por el momento no 
recuerdo, levantan en alto el estandarte de nuestras le­
tras. 

El brevísin10 é imperfecto bosquejo que precede, po­
ne de manifi~sto dos cosas importantes: la primera, que 
la novelística mejicana ha entrado con firme paso por 
la senda de su florecimiento, y la segunda, que la escuela 
á que pertenece la mayoría de nuestros escritores de fic­
ción, es realista. ¿Por qué? Nadie alcanzaría á explicár­
selo. El hecho es que desde Fernández de Lizardi hasta 
.Delgado, á través de Sierra y de Altamirano, casi todos 
nuestros cullivadores de ese género literario, se han alis-



9i-

tado bajo la bandera del realismo. ¿Dependerá esto de 
la idiosincracia de nuestro temperamento, naturalmente 
inclinado á la firmeza y á la verdad? Ojalá así sea. 

Cierto que los ideales y las pasiones que constituyen 
el fondo de toda poesía, son los mismos bajo lodos los 
climas y en el seno de todos los pueblos, y que, desde 
este punto de vista, la literatura debe ser universal; pe­
ro también lo es que, sobre ese fondo común, se desta­
can los lineamientos y el colorido propios é intrasn1isi ­
bles de la vida de cada nación y de cada raza. Y es cierto 
asin1ismo que ni los idealismos ni las pasiones que cons­
tituyen el elemento poético universal, pueden ser bien 
pintados ni alcanzar á adquirir gran relieve, si carecen 
de la sólida base que proporcionan el temperan1ento, la 
naturaleza y la historia peculiares de cada pueblo. El 
conocimiento y la reproducción de la vida circundante, 
con arte y verdad, son P,l mejor asiento que puede dar­
se á todo género de ficciones destinadas á poner en vi­
bración las ocultas fibras del sentimiento y los misterio­
sos resortes de la fantasía. 

Todos los sucesos pertenecientes á una misma época, 
son armónicos y concordantes. La actual, esencialmente 
analítica, reclama para la literatura el estudio y la com­
prensión exacta de la compleja é intensa vida de las so­
ciedades contemporáneas. A la antigua inspiración des­
ordenada y flotante de la primera mitad del siglo XIX, 
ha sucedido la creación arlística, n1editada y reflexiva, 
producto de la constancia y del trabajo. Por eso valen 
hoy más que en el pasado, los literatos y los poetas, 
porque necesitan saber y saben más que sus predeceso­
res, como que el público actual no se contenta ya con 
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Jas pasiones satánicas de Byron y Espronceda 11 ni con 
las creaciones infantiles é inverosímiles de Dumas ó de 
Fernández y González; sino exige mayor solidez de dis­
curso y más claro fundamento de verdad, aun en las 
composiciones de mera ficción. Por lo que el misn10 li­
terato y hasta el poeta lienen que ser hoy en dia, hom­
bres de labor y de valer cienUficos, si quieren merecer 
el aplauso general y despertar emociones sin1páticas en el 
corazón de los lectores. 

Ejemplos tomados de los grandes novelistas contem­
poráneos, podrían servir de ilustración y prueba de esta 
teoría. Sólo por no pecar de difuso, ni aburrir á mi ilus­
trado auditorio con la rememoración de lo que tan sa­
bido se tiene, no cito para robustecer mi tesis, anécdo­
tas relativas á Balzac, Thackeray, Dickens, Flauberl, Zo­
lá, Tolsloi, Pereda, Pérez Galdós, Blasco Ibáñez y otros 
grandes y aplaudidos noveladores de la época. Todos 
ellos son ó han sido ho1nbres formales, observadores y 
laboriosos, que han consagrado á su labor todo su tiem­
po, ya para prepararla por medio de notas y citas, to­
madas en viajes y excursiones, ya para revisar, pulir y 
abrillantar el estilo, como habilísimos y exquisitos orfe­
bres. Han cambiado á tal punto y á este propósito los 
procedimientos y los gustos artísticos generales, que no 
pocas de l. s tituladas obras maestras con que se recrea­
ron nuestros padres, no satisfacen ya el cri lerio de nues­
tra generación. 

11 Esproncerla se burlaba alogremento de su poca ciencia exclamando: 
"¡Yo con erudición, cuanto supiera!" 
Tal íué el ospirilu general de su época con respecto á la instrucción: la 

zumba Y ol menosprecio. 
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III 

Su conc~pto y nlcance. 

¿Qué papel corresponde desempeñar á la novela en 
las sociedades tnodernas? ¿Tiene por único objeto di­
vertir á los lectores, con10 lo los cuentos de los niños, 
ó puede y debe realizar otro fin más trascendental? 

La novela ante todo, es poesía, y tiende á satisfacer 
por medios más an1plios que la lírica, el ansia de idea­
lismo y de ensuet'ío que palpita en todo corazón. Los 
que no tienen habilidad para co1nponer rimas, pero po­
seen intuición estética, fantasía, ternura y bella forma 
literaria, hallan en el cultivo de la literatura novelesca, 
ancho ca1npo donde espaciar su impaciente inspiración. 
¿Qué significado tiene, pues, la novela? El de la tenden­
cia inconsciente y espontánea del espíritu al delirio men­
tal en pos de mundos soñados y mejores. Cuando no es 
producto degenerado de una imaginación malsana, no 
es piedra de escándalo para los lectores ni un simple 
kaleidoscopio de formas y colores vivos, destinado á de­
leitar los ojos de los cándidos; sino el verbo de las mil 
voces íntimas y desconocidas que resuenan en todas las 
almas, y que clan1an: ¡amor!, ¡poder!, ¡felicidad! Es la 
expresión de los sueños hutnanos en forma menos mu­
sical y cantable, pero más an1plia y detallada que la dei 
verso; trasunto fidelísimo del alma agitada por los pen­
samientos,afectos y deseos que engendra, atiza y levanta 
la vida; estudio psíquico, animado y hermoso, que sue­
le penetrar más hondamente en los obscuros senos del 
corazón, que las embrolladas y fastidiosas disquisiciones 

de muchos filósofos titulados. 
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Ruidoso grito levántase, con lo<lo, contra la novela. 

Se le acusa de ser foco de concupiRcencia, inmoralidad 
y locura; corruplora de costumbres, lraslornarlora de 

cerebros y atizadora de pasiones .... No lo rH'guemos: 
de eso y rnás puede hacerse responsable; pero ese de­

fecto no es sólo de ella, si no de lodos los libros. La cul ­

pa no está en el gPnero, sino en quien lo rna11eja. El 

Contrato Social de RoussPau, obnt humanitarin, con­

tribuyó á producir los errores de l 93; los libros de Sho­

penhaucr, destinados á disquisiciones filosóficas, han 

sido causa de suicidios; las obras econó1n icas de Prou­

dhon, Karl l\'1arx y Lassa!, han despertado el anarquis­

mo y puesto la dinan1ita en manos de los criminales. Y 
con todo, ninguno de esos libros es novelesco, ni ha te­

nido por objeto el simple solaz de los lectores. Conde­

nar, por lo mismo, la novela porque puede haberlas no­

civas, sería lógico sólo en el caso de que ruesl'n conde­

nados ta1nbién los otros libros, por el pel igro de su po ­

sible perversidad . 

Pero en ca1nbio ¡qué amplio rond11rto abierlo por 

medio de ella para hablar de cerca á la gran mayoría! 

El libro científico, el doctrinal, el si rnpl emente literario, 

no son accesibles á la inmensa n1uched111)1bre; rnanjar 

de paladares exquisitos, es gustado tan ~ólo por los 

amaI1tt~S del estudio y los cultores de la ciencia, ósea 

por una notoria minoría del grupo social. Pero el ame­

no, animado, emocionante, el que enciende las ideas, 

caldea la fanLasía y pone en vibración los arcanos re­

sorle.s ?el sentimiento, tiene la n1agia necesar ia para re­

<:omendarse por sí solo, andar de n1ano en mano, y ser 
solicitado á podia y devorado por todos. Encomenda­

das las ideas á ese vehículo, pronto se generalizan,· y ro· 
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rren y se difunden por donde quiera, como regueros de 
luz ó pólvora. Si son malas, hacen mucho daño, si bue­

nas, mncho beneficio; pero en ningún caso quedan se­
pulladas en el olvido, como las de tantos libros dema­
siado serios, que aunque revienten de mérito, son ban­
quete de irreverente polilla en los anaqueles y entrepa­

ños Je las bibliotecas. 
La novela es una de tantas facilidades abiertas á la 

rnani fesladón de las ideas por el espíritu moderno, co-

1no el vapor, el teléfono y el telégrafo; es un rnedio rá­
pido y s~guro de comunicación inventa.do por el progre­
so. No hay que retroceder anLe el peligro; es preciso 
luchar en el terreno donde nos ha colocado la historia. 
Puede estallar la caldera, fulminarnos la electricidad y 
destrozarnos la dinarnita. Pero la primera, cuando fun­
ciona bien, nos lrasporla con rapidez de uno á olro lu­

gar; la segunda, encausada convenientemente, hace ubi­
cuo el pensan1ienlo huinano; y la tercera dirigida por 
ir1ano no crirni11al , abrevia trabajo, destruye obstáculos 
y facilita la realizaciún de obras gigantescas. Así la no­

vela, aunque sea. corruptora con la Da-1na de las Ca­
n-ielias, induzca al sni<:idio con \i\lerther, ó sirva de es­
cuela á los d\~lilos canallescos con el Fiacre número 
trece y Las Aveuturas de Roca>nbole, conlribuye á la 

abolición de la prisión por deudas con P,ickwick Pa­
pers, á la redención de los esclavos con la Cabaña de 
Toni, al an1or á la libertad con Los 111iserables y á la 
glorificación del crislianisn10 con Fabiola y con Quo 
Va~is. Julio Verne la ha aprovechado magistralmente 

para popularizar los conocimienlos científico~ y prepa­
rar el camino á los desrubrimienlos n1ás maravillosos. 

-Es esla precisa1nenle la época propicia al desarrollo 
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de la ficción novelesca, y no <lejan ni df'jará11 de echar 

mano de tal recurso los apóstoles de todas las ideas y 

de todos los principios para prestigiar sus máximas y 

doctrinas, y criarse adeptos entre la mullituJ. Puede 

asegurarse que los libros de Dostojeuski, Tolsloi y Gor­

ki han influido en el pueblo ruso para luchar ferozmente 

por sus ideales libertados, más poderosan1ente que los 
de filosofía politica publicados por sus sabios. El libro 

de ficción no debe, pUéS, ser visto con tnenosprecio por 

los hombres pensadores,· porque es arma fina y bien 

templada, que así puede servir para el ataque como pa­

ra la defensa. 
Aparte de eso ¿quién duda que b novela 8~a un me­

dio educativo, social y arlístico, de primer orden? 1(11~ 
pone en contacto á los lectores con los buenos usos so­

ciales, con las exquisiteces del lujo y con los primores 

del arte. Así se est.ableee una especie de nivelación en­

tre tocias las clases, quedando las cosas, hasta las de 

precio más alto, al alcance n1alerial ó 1nental de la in• 

mensa mayoría, y esos conocimientos y noticias, aun­

que parezcan triviales, pulen las manerns y en~anc·han 

el horizonte intelectual. ¡C11ántos ignotos y deshereda­

dos no llrgarían á tener la idea rnás remota de lo que 

son la dicha hu1nana y la vida dP- las clases opult!nlas, 

si esos libros indiscretos no les pt~rmiliesen aplicar el 

ojo y el oído á las cerraduras r rendijas de los alcáza­

res, por donGe se filtran las luce::,, las risas y las músi­

cas de los festines! 
El novelista, por olr:: parte, es el arlifice más atento 

y paciente de la belli-t forma del deci r , el lima9or más 

elegante y sunluo:,u Je la palabra; es, dentro de cada 

pueblo y de cada razn, el lingüista por excelencia, el 
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buzo hábil y nrrojado, que unja á los profundos senos del 
idioma, á bu~car y re('Og<'r sus perlas más ricas; y el que 
sube tambit'n á ias allurns 111ás en1ine11les y culminan­

tes de la expresión pi!ra hacer brillar los vocablos con 
fulguraciones y n :lárnpngos deslurnbradores. Nadie como 
él está en contacto con el genio de la lengua, ni con los 
rnodisn1os de la conversación, ni con las novedades del 

uso; ni en libro alguno, co1no en los suyos, puede encon­
trarse la fuen:a unida á la dulzura, el casticismo com­
binado con la el,1sticidad y la naluralidad armonizada 

con la elegancia de la frase. Son, pues, los r:ove lislas en 
la moderna historia de la literatura, los grandes maes­

tros de la palabra: rehabilitan vocablos olvidados, des­
acredilan y arrojan del uso los mal sonantes, y adoptan, 
pulen y presligian los nuevos, que las corrientes reinan­
tes del progreso, v::in haciendo precisos en el VO('abula­
rio. Quien escoge bien y lee buenos libros de ficción, 
hace, sin saberlo , un curso de literalura, va adquiriendo 
inconscientemente el buen gusto, y acaba por hablar 
bien, no só lo sin esfuerzo, sino por n1edio del goce más 
fino y exf)uisito. 

Y si aun pareciesen pequeñas estas €'xcelencias, no 
hay más que analizar, para verlas crecer y multiplicar­
se, el influjo de esa leclura sobre las emocionfis del alma. 
El im¡:;edido, el vi€'jo, el desgraciado, los seres sit1 espe­
ranza para quienes el mundo está lleno deso1nbras, cuan­
do pasan los ojos por las páginas de esos libros presti­
giosos, olvidan sus mis1irias, sienten que el corazón se 
les ensan('ha y ven la luz de la dicha penetrnr hasta el 
fondo de su nlma atribulada. Asi, el 1nelanc:ó lieo vale­
tudinario que no puede dejar el sitial á donde le ti enen 

atado sus dolencias, al influjo de la mágica lectura, se 
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siente ligero y fuerte, y montando P.! ágil pegaso de la 

fantasía, cru✓,a comarcas, recorre rn:ires, visi la 1netró­
pol is y torna parte en t~I bullic io y rego1:ijo de las deli­

rantes 1nulli 1.udes. Y el anciano de cabell era blanca y 
espal<la encorvada á quien el mundo ha relegado al ol­

vido, y á q:iien no sonríen ya ni las mujeres ni la for­

tuna, siente bajo la acción del mismo encanto, que el 

fuego de la jllventud circula nuevamente por sus venas; 

mirase i l111ninado por la dicha, recibe la 1nirada de ojos 

láng11idos ,. o~·e latir alegremente el cora✓,ón, como en 

los Liernpos re1notos en que fué galán afortunado de ro­

mánticos idi lios. Y aquel á quien la suerte mantiene do­

blegado bnjo su golpe de fierro, el de:ograciado que vie­

ne al inundo para derran1ar lágrimas, hollar espinas y 
~- v:1gar por arenales sin fuentes ni palmeras, deslumbra­
do por la pluma del hábil escritor, cor re un velo sobre 

sus dolores, se identifica con los dichosos á quienes ha 

dado vida el mago, y da cabida en la mente á una ven­

tura soñada, es cierto, pero de lodos modos, sentida, en 

que nunca se hubiera atrevido á pensar· sin aquel elixir: 

siéntese joven, hermoso, lleno de brío: asiste á los fes­

tines mágicos donde truena el espumoso champaña y se 

escuchan los alegres brindis: y se rne~cla en el tun1ul­

tuoso vals del sarao, llevando en brazos á beldades des­

lumbradoras, que le sonríen con amor, mientras giran 

en torno vivirlas lnces, y acenlos acariciadores murmu­

ran á su oído el himno del triunfo y de la vida. 

Seria cruel negar al espíritu humano solaz tan piado­

so Y complacencia tan íntima, cerrando esa puerta por 

donde miran los desgradados un jirón del cielo y pe­

netra un rayo de sol en la negra noche de su existencia. 

Esos éxtasis solí larios confunden á la humanidad por 
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momentos en unos misrnos destinos, cil'gan los abismos 

que separan á los dichosos de los lrisles, ponen alas en 
todas las espaldas y abren para todas lasaln1asel océano 

luminoso del ensueño. 

* 
* * 

Es la novela la última palabra de la lileralura y la co­
rona ::le la cultura artística, porqne se compone de aná· 
lisis y reflexión; y sólo es posible su florecimiento cuan­
do la sociedad está bastante adelantada para tener con­
cícncia de sí misma, estudiarse y reproducirse-en cuadros 
de palpitante verdad y colorido. Dtbeinos, pues, salu­
dar con alegría el advenimiento de nuestra novela na­

cional Fil can1po li terario, no sólo por lo que vale ya, 
sino también y principalmente por el estado social de 
que es clara y dichosa manifestación. No se cría la no­
vela cnando se quiere, sino nace cuando puede. No es 

co1npatibie con un estado rudimentario de civilización, 

como la epopeya; mas florece cuando la situación ge­
neral de los ánimos y el nivel intelectual de las masas 
están i>n sazón para ello: con10 no se alegran los cam­

pos, ni se visten de hojas los árboles, ni cantan los pá­
jarillos, ni se abren y exhalan perfume las flores, sino 
pasado el invierno, cuando fluyen ios arroyos y vierte 
el sol su luz esplendorosa en el espacio. Dado esle gran 
paso por nuestra literatura, queda abierta la senda pRra 
torios los. triunfos. Si los novelistas actuales no lo han 

hecho todo, han abierto al rnenos la puerta por donde 
pueden penetrar las nuevas generaciones. Vendrán en 
pos otros escritores que continuarán la obra hasta ha-
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cerla perfecta; y la aparición de los libros prestigiO!'"OS 
que escriban y publiquen en lo pervenir, serán espejo 
fiel de una patria grande, próspera y vicloriosa. 

JOSÉ LóPEZ-PORTILLO Y ROJAS. 

1.\-Iéjico, Agosto 4 de 1906. 



CARTA 

SOBRE LOS 

"RIPIOS ARISTOCRÁTICOS Y ACADE~IICOS" 
OE 

DON ANTONIO DE BALBUENA. 

I 

QUERIDO MAESTRO: 

l\1e sorprendió usted una de estas noches leyendo los 
« Ripios Académicos, y riéndome con las ocurrencias, n1u­
rhas veces felices, de D. Antonio de Balbuena;· y á causa 
del profundo y algo sistemático respeto de usted á la doc­
ta Corporación de la calle de Valverde en Madrid, se me 
mostró poco 1nenos que escandalizado de la lectura y de 
la risa. 

Yo defendí, como Dios medió á entender, una y otra 
con motivos y razones que no convencieron á usted; y, 
así por aplacar su enojo cotno para rendir culto á la jus­
ticia, solté algunas frases acerca de lo in:i.dmisible de mu­
chísimos de los rallos del crítico y acerca también de lo 
cristalino de su tejado: las cuale5 frases, acaso porque 
halagaban la int¡uina de usted, llamaron su atención 'f 
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despertaron su deseo de que yo las apuntara ó escribie­
ra por vía de preparación de alguna labor científica que 
usted mismo, con la gran suma de sus conocimientos 
grnmatícales, filológicos r de humanidades en general, 
st> decidiría tal vez á emprender tocan le á los , Hipios, 
y de1nás obras del 1nencionado Balbuena. 

El cebo de esto último me ha hecho picar en el an­
zuelo, y ha dado origen á los apuntarnientos que si­
guen: 

II 

AunquP. diste mucho de ser autorizado mi voto, por 
la lectura de !a ,Fe de erratas del Diccionario,, de los 
«Ripios Aristocráticos, y de los ,Ripios Académicos,, 
he de sentar en desrargo de mi conciencia que, en opi­
nión mía, Balbuena conoce la lengua castellana en su 
esencia y fonna, siéndole fatniliares el origen y el sig­
nificado de las voces y siendo él mismo casi siempre co­
rrecto en la prosodia y sintaxis y elegante en sus giros. 
A la buena lectura de griegos y latinos parece juntar la 
de nuestros clásicos castellanos, claridad y propiedad de 
dicción las más veces, depurado gusto, y un chiste fe­
cundo é inagotable que es, al par, su µrincipa\ cualidad 
Y su escollo perpetuo, pues le sacrifica conscientemen­
te Y por sistema las reputaciones ajenas y hasta la 
propia. 

Su escuela critica, que tiene la 11i n1iedad y acritud de 
Hermosilla, es la de O. Juan tvlarlí11ez Villerga~, que sa­
le exclusivan1ente á caza de defecto::;, haciendo punto 
01niso de las perfecciones y bellezas; con lo cual se de­
clara rnanca de nacimiento. Coincide latnbién Balbuena 
con Villergas en hacer servir la crítica literaria á la sa-
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tisfacción de odios políticos y antipatías personales, con 

la circunstancia en el primero de que no perdona á los 

escritores de su partido que no llegan á la altura de su 

propia exageración, y de que son para él pesad illa ó co­

co la noble.7.a no carlista y la Real Acaden1ia Española. 

Si llegara á reinar D. Carlos y nombrara ministro suyo 

á Balbuena, probablen1en te desaparecería por absolutis­

ta decreto la docta Corporación, y hasta so!"pecho que 

la reemplazaría en fonna unitaria el crílico, declarándo­

se solo pontífice de la lengua. Pero n1ientrns esto no su­

ceda, dicha Corporación, á pesnr de los inconvenientes 

v deficiencias de todas las cosas humanas v de los erro-, . 
res en que haya incurrido y en que pueda seguir incu­

rr¡endo, es quien ha de sentar la regla y failar en cues­

tiones gramaticales. Cierto es que cuando Balbuena ten­

ga ra.7.ón contra ella-que, á mi juicio, la tiene á veces­

se la concederán los inteligentes. Pero también es se­

guro que cuando sola1nenle en representación de su pro­

pia autor idad, esto es, sin exponer y fundar aceplnble­

mente sus razones, se yergue el crítico frente á la Aca­

demia, apartándose deliberada1nente de sus reglas y 
usos ó contradiciéndola y declarando erróneos sus fa­

llos, la parte no indocta del público alza los hon1bros, es­

timando tal ocurrencia corno uno de los no 1ne11os sa­

lados chistes del escritor. 

IlI 

Precisando casos acerca de lo úl lin1amenle dicho, 

¿quién tomará á lo serio los caprichos, dislates y erro ­

res del señ0r Balbuena en lo que voy á señalar? 

1 º El empleo del adjetivo edecuado por adecuado 
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(del la lino adaequcif/lJ,s.) • ~1Iás edecuado consonan le 

era éste, ele., , RIPIOS ACADÉMICOS, página 249. No es 

enata porque repite la voz en otros pasajes. 

2º Su reprobación de l sustantivo trueco en vez de 

trueque, estando admitidas por el Diccionario ambas 
voces, y siendo en muchos casos más elegante la pri,ne­

ra, como lo prueba el nso de nuestros clásicos. Ibid, pá-
. ;.> •) ') grna ~,> :.,. 

3º El uso de la parlícula de á conlinnación del infi­

nitivo clebe1· en los casos en que se ornite ella por exi­

girlo el sentido de la frase. • Debió usled de haber di­
cho,, por e Debió usle<l haber dicho. • RIPIOS ARISTOCRA­

Trcos, página 193. e ••• Porque basta con 110 escribir, 

que es lo que usted debia de hacer.• • Repito que lo 

que usted debía de hacer era no escribir., RIPIOS ACA­

DEMrcos, páginas 179 y 197. En lodos estos casos y 
otros muchos, convierte en d 11bi laliva la frase afirma ti­

va y aun prescripliva. 

4º La anteposición del adverbio de comparación tan 
al superlativo. • Haciendo tan remaUsitmos versos, etc.» 

HIPIOS AR[STOCRÁTICOS, pág ina 34-. 

5º Esta omisión de pronombre personal en verbo re­

flexivo: " .... Co,no se parece tanto á Esaú en lo de 

pilosus, quiere parecerle (por parecérsele) también en 

lo de vender ele.'' !bid., pág. 36. 

6º Locuciones impropias. " .... Vengando su rabieta 
en la literatura que no tiene culpa ma.tdlita" (por nial­

dita la culpa). '·Después le vovví á recoger," habla nuo 

de nn libreto que por primera veí! recogía , ]bid., pági ­

nas 124 y 234. Llama epígrafe al Lilu lo de un libro: 

· · · · "En uno de esos volúmenes de lujo que llevan el 
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epígrafe cnprichoso de Colección de Escritores Ca-ste­
llan,os, etc." RJPlOS ACADÉMICOS, pág. 7. 

7º Anfibologías, ó, por lo menos, inconsecuencias. 
Hay en esta 1nateria algo de .-nuy curioso. Da gravemente 
á D. Alejandro Pida! la regla - de su propia cosecha­
de que cuando se hnn puesto rn una oración dos sus­
tantivos, si el verbo se ha de referir al primero de ellos, 
hay que expresarlo claramente, pues de no hacerlo así, 
se referirá sien1pre el verbo al sustantivo más inmediato. 
Sin detenernos á examinar tal regla, acerca de la cual 
1nucho tendría usted que decir, juzguen1os á Balbuena 
por sus propios cánones: véamos cómo los aplica. ln­
rnediatamente -después de sen lar lo expuesto, agrega, en 
són de burla al citado Pida!: "¿Y eso es un acadén1ico? 
preguntará algún lector medio asombrado.-Sí, señor; 
eso es un académico, ó, mejor dicho, eso son casi to­
dos. Y desde luego, este Alejandro que lo era ya electo 
(Alejandro electo) cnando de esa manera se explicaba, 
lo es efectivo (Alejandro efectivo) desde el último do-
1ningo, etc." Hablando del mis n10 Pida!, dice también: 
e Llegó á considerar á D. Pe'dro José (sn padre) como 
un gran escritor y un gran hablista, y á decir que sii 

apellido le daba derecho á entrar en la Academia., lbid ., 
páginas 38 y 41. Ese apellido y este derecho, contra la 
ina¡Lención gde buena, pertenecen en virtud de su re­
gla, á D. Pedro José Pida! y 110 á su hijo D. Ale-

jandro. 
8º Hebeliones solernnes contra la Academia. En 1nnl-

litud de pasajes de las criticas de Balbuena le da asun­
to para ellas la circunstancia de que sus vícti1nas emplean 
el pronombre le en el dativo fe1nenino, como lo ordena 
la Academia, y no 0.I la de que es gran apasionado el 
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1nisn10 Balbuena, y de que dice aquella Corporución en 
su grarrálic:a: e No fallan autores de nota que usan en 
dalivo las forn1as la y las idénticas á las del acusativo. 
Ejemplo es que no debe i1nitarse. • El crítico dice á al­
gunos de sus crilicados: «Cumple usted en ese le un 
pr,•ceplo necio de la Acadernia. • íl1PIOSARISTOCRÁT1cos, 
pág. 219. Con esto me recuerda Balbuena el candor 
del 1wgro que no hallaba á una mujer rnuy hermosa más 
defecto qne su blancura. El mismo escritor usa inva­
riablen1enle el pronombre les en los casos en que todo 
hablista regular usa el los; casos acerca de los cuales 
dice la gramática: e Usar la forma les en acusativo es 

V 

repre.nsible incorrección.• Hé aquí algunascitasde este 
abuso de Balbuena: • . .. Si se hubieran muerto hace 
ocho siglos, les hubiera visto el Dante, etc.• ¿Qué les 
hubiera visto? ¿La oreja? • ... La emprende el pobre 
marqués contra los carlistas, acusándoles de todo lo 
adverso.• ¿Acusándoles recibo? lbid, páginas 176 y 
231. 

Recapitulando algo de lo contenido en esta·e::;pecie 
de inventario, y tq1.yendo á colación algún eje1nplo an­
tiguo de la gra1nática, se puede hacer notar que según 
los usos y teorías de Balbuena, el jnez prendió á unos 
gitanos y les ahorcó, no los ahorcó: prendió á unas gi­
tanas y las notificó, no les notificó, la sentencia: lasgi­
tanas deben de •ir, no deben i1· , á presidio. 

Y antes de poner punto á la enumeración de disla­
tes y errores ca%ados al vuelo, pues la pesquisa deteni­
da Y concienzuda de los tales, no entra en mi exigua 
provincia, sino en la vasta y ric'a de usted, no ~stará de 
más apuntar que de los dislates y errores gramaticales 
suele pasar el escritor con la ma \'Or frescura á los que . , 
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pecan contra el arte poética de que se esLitna profesor. 

Está, por ejemplo, reñido á muerte con los versos libres 

ó que carecen de consonancia y de asonancia, y ello es 

cuestión de gustos y en la cual puede hacer uso de su 

derecho; pero da por sentado que versos libres los hace 

cualquiera, y que los del mismo Moralín no valen un 

co1ni110; al oír Lodo lo cual se le reirán cuantos sepan 

lo qne son versos libres y lo que son los versos libres 

de Moralín. e Ni aun versos libres, que los hace cual­

quiera, sabe hacer este pobre muchacho., El pobre rnu­

chacho es el Doctor D. Marcelino Menéndez y Pelayo. 

e ... . Son unos versos (los versos libres) que, cuando 

están bien carpinteados corno los de D. Leandro Mora­

Un parecen tan monos y tan ridículos!, RIPIOS ACADÉ· 

MICOS, páginas 21 y 53. 

IV 

Puede haber algo de nimiedad y hasta de escrúpulos 

monjiles en la mayor parte de lo anotado: pero si se 

tiene en cuenta la intransigenda y hasta la ferocidad 

con que Balbuena lacha y nnat.ematiza defectos y des­

cuidos ajenos 1nucho más b~dadies, y hasta aquello que 

sólo por virtud de su propio gusto resulta defectuoso ó 
descuidado en opinión s11y;1; si te11r.1nos esto en cuenta, 

repito, no será i1nperti11ente recordarle de una manera 

prácti<:a que, cuando el justo cae siete veces al din, bne­
no es moderar un poco el ce lo con tra los pecadores. 

Si con la gracia y la viveza del chiste y con los 

conod1nientos literarios ~- grarnaticales del se11o r Bal­

bue1i:1 con1pitieran su rectitud de concien cía (ha­

blo de la conciencia literaria), la fádl y exacta percep-
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r.ión de los fines y la índole del Arle, el verdadero sen­
Li,nienlo de la eslélica, la caridad hacía el prójimo y la 

conveniencia y la Ul'banidad en las formas, no tt•ndria 

precio como crilico. 
Eslimándole tal co1no se nos exhibe, resulta que, si 

biea nos inslruye, interesa y hace reir, subleva por lo 

común el entendi1niento y la conciencia del lector con­

tra sus fallos. Cierto e:; que la 1nala hierba pulula en las 

faldas del Parnaso, y que Balbuena no sin justicia, aun­

que sí con absoluta carencia de misericorrl ia, mata y 

entierra á algunos adoradores de las Mosas, platónicos 
y desdichados; pero también es indudable que cuando 

se ensaña contra autores y obras que han rnerecido el 

respeto y el aprecio del público inteligente, el lector á 

menudo se divorcia de las opiniones dP,I crítico y se in­

clina á juzgar desfavorable y tristemente de sus inten­

ciones. 

Hefiérotne en esto muy principalmente á sus artículos 

contra D. Marcelino i\Ienéndez y Pelayo, D. Juan Valera 

~- D. Gaspar Núiit-'z de Arce; beneméritos de la litera­

tura española en nuestros días. 

En lo general llama la atención que un escritor cató­

lico, como lo es sin duda el señor Balbuena, cifre delecta­

ción morosa en amenguar el brillo tle adalides tan ín­

leligentes y resuellos de nuestra escue la espiritualista, 

como Menéndez Pelayo y Valera, no obstante las apa­

rie11cias y jactancias de escepticismo del segundo; en 

circunstancias en que la ola del positivismo y el verdadero 

Y na~seabun<lo aluvión malel'ialista, procedente de las no­

velas de Zola y de sus discípulos y parciales, tratan de 

arrebatar y sepultar cuanto distingue al hornbre del bruto 

Y á nuestra sociedad de una piara de cerdos. Ta I extra-
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ñeza es también aplicable á la conduela del crílico res­
pecto de Núñez de Arce, quien si yerra en ''La Visión 
de Fray lVIarlín" y en alguna que otra composición di­
versa, ha escrito vigorosos y brillantísimos versos en de­
fensa de cuanto hay noble y grande, según se puede ver 
en sus Gritos del Co1nbate. 

Viniendo á pormenores, salta á la vista, en confirn1a­
ción de lo que he dicho de que la crílic:a de Balbuena 
sólo bnsca defectos; salta á la vista, digo , que ha esco­
gido intencionalmente las composiciones y los pasajes 
más débiles de los mencionados poetas para su examen. 
Así, en l\Ienéndez Pela yo hace caso omiso de sus 1nejo­
res y más acabadas versiones de hin1nos latinos y he­
lenos: en Valera ni 1nienta la traducción del himno la­
tino al Amor, y las dos silvas originales y bellísimas 
acerca del amor de un viejo, contenidas en la novela 
"El Comendador l\ilendoza:" en Núñez de Arce para na­
da recuerda el poema "Raitnundo Lulio," con que se en­
orgnllP.ce la poesía castellana en nuestra época. En los 
rarísí1nos casos en que se a parla de tal sislen1a, por ejem­
plo, cuando ataca "La Galerna," de l.\ilenéndez, y el "Idi­
lio," de Núüez de Arce, pudiéran1os sospechar que lo 
hace con el deliberado intento de rebajar aquello mismo 
que más ha agradado á los lectores ó que honra n1ás al 
aulor. 

No creo que n1oleste gran cosa la crítica de versos es._ 
critos, probablemente, á ratos perdidos y sin presunción 
alguna, á los dos mejores prosistas castellanos de nues­
tro tiempo, notabilísimos, aden1ás, en géneros rnucho 
más itnportantes de la literatura que la poesía lírica; y 

en cuanto á Nút'iez de Arce, el poela lírico fJOt' excelen­
cia, ya verá usted que Balbuena, después de fuslig ., rle, 
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con injusticia casi siempre, le rinde un teslimonío de 
aprecio que tanto corno á Núñez de Arce honra al mis­
mo Balbuena. 

V 

Para dará usted más aproximada idea de estas crí­
ticas, tocaré brevemente una que otra materia de los ar­
tículos consagrados á los versos de los tres citados poe­
tas, Menéndez Pelayo, Valera y Núñez de Arce. 

Contra el pri1nero de ellos, el primer disparo de 
Balbuena es un rasgo de mala fe, pues cita así estos en­
decasílabos de Menéndez, cambiando el acento en Poli­
crates para estropearlos y deshacerlos: 

"Cantó Anacréon el amor y el vino, 
Cual del tirano Poliera,tes siervo: 
Mas era heleuo Policrates: cuna 

Diérate Samos". 

Con advertir que l\fenéndez escrib ió Policrates y no 
Policrates, se ha dirho lo necesario. lgua.l procedimiento 
ha empleado Balbuena para descoyuntar este otro ende· 
casílabo: 

"Y tus medulas pertinaz gangrena", 

haciendo méd·ulas las medulas. Vaya un tercer rasgo 
de mala fe: 

''De mis cantos daré la flor primera: 
Cobre hermosura al adornar tu freule" . 

• 
"Este cobre, dice Bnlbuen:-i, it primera vista parece 

metal; pero después resulta qne es verbo." l.o qne re­
sulta aquí es r¡ne e~to 110 puede ser critica. 
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Censura lo largo de algunos títulos; el empleo de al­
gún texto pagano pudiéndose haber escogido otro, cris­
tiano, para epígrafe; y el uso, en general, de casi todos 
lo~ adjetivos, pues son é~os la pesadilla de Balbuena. 

"¿Por qué de Horacio el numeroso acento ..... • 

"Este numeroso, escribe, no crean ustedes que quiere 
decir que Horacio tenía 1nuchos acentos: quiere decir 
arnionioso." Gracias por la explicación; pero habríamos 
preferido que nos explicara por qué reprueba esta frase: 
"Tejer soñadas alcurnias en alabanza de alguien." 

Critica todas las trasposiciones de l\1enéndez, sin re-• 
cordar la Hodríguez Caro: 

"E$tM, Fahir,. ¡ay dolol"! que ves llhora 
Campos do soledad, mustio collado etc". 

Critica el 11s0 del epíteto a,rdtido por osado ó valiente, 
al parecer sin mús razón q11e la de ser anticuado. Cri­
tica el uso del epi lelo lodosa aplicado á la ciudad de Pa­
rís, sin recordar el significado de Lutetia, su antiguo 
nombre; y hilsla parece rebelarse contra la lengua ma­
dre del castellano, cuando anatematiza el latinismo con 
que termina el segundo de estos versos: 

"Levántase In forma vencedora 
Del mármol que el cincel taja y escinde". 

Ci la este excelente terceto: 

"Cona en la piedra de la vida el río: 
'l'ú sm<,s el cincel, noble señúr~. 
Que labre el márlllol del ingea io mio". 

Y se le ocurre que no e11líendc lo del río de vida que 
corre en la piedra, :igregando: "Pues se conoce que la 
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noble señora no ha querido meterse á cincel; porque el 
ingenio de Marcelino, vamos, el ingenio poético, sigue 
enteramente por labrar." 

Criticaalgún vocativo, Dulce y ge1dil señora, toman­
do Jo gentil en el sentido de pagano; y sin recordar en 
cuanto á d,ulce aquel verso de Fray Luis de León en su 
oda "A la Ascensión del Señor." 

"Dulce señor y amigo, dulce hermano". 

Como es casi imposible ocultar siempre la verdad, 
auuque se procure, además del terceto que acabo de re­
producir, ha tenido el crítico el candor de citar estos 
otros versos, no menos excelentes, de la "Galerna del 
Sábado de Gloria," composición de las más bellas d.e 
Menéndez Palayo, según ya he dicho: 

"Puso Dios en mis cántabras montañas 
Aur8s de libertad, tocas de nieve, 
Y la vena de hierro en sus entrañas. 
Tejió del roble de la adusta sierra 
Y no del frágil mirto su corona, 
Que ni falerna vid ni ático olivo 
Ni siciliana mies ornan sus campos". 

Y ha citado tales versos, solamente para agregar, sm 
temor de Dios ni respeto de sí mismo: "Es decir que se 
por los campos de la libertad, ensartando prosaísmos y 
ripi0s como otras veces." ¡ A lo que acaba usted de ad­
mirar llarna prosaísmos y ripios el•señor Balbuena! 

Si se hubiera litnitado á censurar algunos C'asos de hi­
pérbaton inadmisibles, versos insonoros, el uso indebido 
de los agudos entre los graves, y el descuido respecto de 
asonancias en los finales de versos libres, habría estado 
en lo justo. De sus innumerablos injusticias, sin embar~ 
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go, venga cu1nplidamente "' autor la si-mple inserción 
por Balbuena de los versos que yo á mi turno he co­
piado aquí. Ellos dicen á los inteligentes si es ó no tam­
bién poeta el profundo humanista D. l\1arcelino Menén­
dez y Pelayo, ó sea ese pobre muchacho según Bal­
buena. 

VI 

En expresión del misrno. D. Juau Valera, el inteli­
gente y arneno crítico. el docto hnrnanisla, el claro, 
castizo y elegantísimo escritor que ha producido la ,Pe­
pita Jiménez,, , Doña Luz•, cJ~I Comendador l\1endoza,, 
e Pasarse de listo, y , Las ilusiones del Doctor Faustino,; 
novelas que cuantos pueblos hablan el castellano tienen 
ya conocidas, y que son de n111y interesante y regoci­
jada lectura, por rnás que no estemos conformes con 
todas las tesis que desarrollan, ni con la substancia de 
todos los chistes rnalidosos pero delicados que en ellas 
campean: en expresión del crítico, repito, D. Juan 
Valera, ,considerado como prosista, es pasaderillo; pe­
ro como poeta ¡Dios 1nío, qué malo!, 

Para probar lo último, sin ocuparse en los versos de 
Valera más ó menos recientes, y dándolos por no es­
critos, Balbucna acude á una antigua colección de poe­
sía$ de aquel autor, colección que, según el crítico, e tie­
ne ya treinta y dos años de fecha,. Y en seguida, es­
coge y entresaca I as composiciones de carácter más 
íntirno y farniliar. para despacharse con ellas á su gus­
to en cuantos cargos de prosaísmo le formula. La tarea, 
como usted comprende, no era dificultosa, y, sin em­
bargo, no siempre ha sido feliz el éxito. 
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E.jemplo de ello. Dijo Valera: 

,Jamás en busciir símiles me paro 
Si con perfecta claridad explico 
Lo que enturbie quizás si lo comparo.• 

A esto observa el 1:rítíco: e ¡Lo que enturbie! sobre 
ser prosa pura, sobre no haber ni asomos de poesía, 
tampoco hay gramática. Porque D. Juan quiso decir 
lo que ent1trbiaría silo co1nparara, y por la necesidad 
del consonante y de la m_edida y demás, dijo io que en­
tu,rbie que no liene sentido gramatical ninguno., ¿Dón­
de tenía el suyo Balbuena cuando así discurría? Cu,tlquiei: 
principiante de gramática podrá d1·1nostrarle que, dada 
la co11strucción de la frase toda, ha y entre enturbie y 
comparo la misrna correspondencia que entre entur­
biaría y comparara, y que lo escrito 110 es menos 
ajustado á la regla gramatical que lo propuesto. De 
más á más, sale holgando la acusación de prosaísmo 
cuando el género de la composición y la índole del pa­
saje citado no exigían otra cosa que la buena construc­
ción y la clari<iad que en él reinan. 

Vea usted un nuevo caso de prosaísmo, según el crí­
tico: Compara el poeta el pensamiento con la mujer que 
necesila de aseo y de primor, 

,Para que amable nos parezca y bella, 
Pues la falta de ornato y compostura 
Eclipsa la beldad que luce en ella,, 

Va resultando hasta ahora con los versos de o. Juan 
Valera, lo que con los de l\1e11éndez Pelayo: que la sim­
ple inserción de ellos constituye su mejor defersa. 

La repetición de los cargos más ó menos infundados 
de prosaisn10, y el señalamiento de al¡unas faltas pro-
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sódicas verdaderas y de la mala construcción real de 
varios versos (cosas muy comunes en los de autor tan 
novel como tenía que serlo Valera hace cerca de medio 
siglo), llenan el resto del articulo que le disparó Bal­
buena. Respecto de las poesías de aquél, posteriores, 
entre las cuales hay no pocas bellísimas, se <'alla éste 
como un muerto. 

VII 

Llego á lo relativo á D. Gaspar Núñez de Arce, en 
quien toda la poesía, según Balbuena, es un puro ad­
jetivo. 

No quiere el crítico que el poeta llame pet,ulante á 

l\1aruja , ni que sea lento el río en su curso, 11i que el 
lago esté sim espuma, ni que se deje correr las horas 
sin niedida, porque se cuentan, no se miden; ni que se 
pueda uno olvidar del mundo como un preso, 11i que 
rindamos la cerviz al lazo del matrimonio, ni que se 
tome, en vez de se ponga á alguien por testigo, que es 
lo corriente (Tn dixisti); ni que el a1no que despide á 

un <:ríado le diga te despido, ni que se califique de ga• 
llarda á una rapata guapa, ni que el mar abisme en 
sus oias á los 11áufragos ó sus ambiciones, ni que una 
ermita :;e ake enhiesta en algún picacho, ni que un pe· 
ñon aparezc·a desnullO y solitario, ni que seau blanca 
una capilla, verde la rnonlaña, desiguales sus contor­
nos, ta.jado el peñón, acantilada la costa, furiosos los 
vendabales. pintoresca la vr•ga, humilde un poblacho 
de pescadores, y honrados, rudos y áspero.s los pes­
cadores que forman el poblacho. ¡Tantas otras cosas 

110 quiere! 
Por cierto que entre las aquí no expresadas, había 



119 

yo rlejado pasar una mny curiosa: no quiere que el cam­
bio ó truec:o de besos y caricias qu·iebre de pro11to plá­
ticas amorosas. ¿Se figura que únicamente los sólidos 
se quiebran? ¿No recuerda el fulgura {rango que se 
ponía de mote á las carnpanas? ¿Nadie le ha quebrado, 
de chico, la voluntad? Sobre todo, ¿no ha dicho él rnis­
mo (RIPIOS ACADÉMICOS, página 141) • ... y así salta con 
el sentido de u11 terc-eto á otro quebrándolos todos por 
la mitad?, Pues si él quiebra tercetos, df>je que otros 
quiebren conversaciones. 

No me parece más acertado en este otro reparo: 

,Cubre su seno incitador espesa 
Y nívea malla do ligero encaje.• 

Dice Balbuena: • Pero <lespués de haberla hecho us­
ted espesa ¿para qué la quiso usted haeer de encajt: li­
gero? ¿No veia usted q1w las dos cosas eran inrornpa­
tibles?• Otros dirán que, aun siendo <le ligero encaje, 
pudo resultar espesa la pañoleta una vez doblada, que 
es corno la usan al cuello las mujeres. 

Ni se le fueron menos los bártulos en lo que sigue: 

,El horizonte corta y se alza enhiesta 
Sobre la cah·a cresta 

Del picacho granítico una ermita., 

,¿Calva cresta dice usted? (exclama Balbuena.) Pues 
crea usted que las crestas no son calvas, y que donde 
hay cresta no hay calvicie.• Se olvidó de la cresta car­
nosa de algunas aves; y, sobre todo, de que cresta, en 
RU tercera acepción, es cima ó cumbre de montañas, 
formada de peña~cos con la figura de cresta de gallo. 
Resulta, pues, que puede haber y hay, efectivamente, y 
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en abundancia, crestas calvas ó que carecen de vegeta­
ción, aunque el crítico se sulfure. 

Claro está que había de pasarle inadvertida la belle­
za de la estrofa siguiente, de "La Pesca/' en que .apa­
rece Rosa al lado de su esposo, y que Balbuena inserta 
para anatematizar el epíteto viva: 

,Agrac·iada mujer viva y morena, 
En la ingrata faena 

Le acompañaba, y con secreto goi o, 
Á menudo ligera como el rayo, 

Mirándole al soslayo 
Orgullosa exclamaba: ¡Es un buen mozo!• 

¿Qué valen junto á esto la letra menuda y las cavilo­
sidades de los que se propongan empeñar todo brillo? 

Creo que después de lo apuntado, bien puedo saltar• 
me á algo de lo que Balbuena dice acerca del ,Idilio, , 
la más sentida de las composiciones de Núñez de Arce. 
Está lleno, según aquél, de incorrecciones, prosais1nós 
y ripios, lo cual, caso de que fuera cierto, se le debería 
perdonar aute la belleza de la generalidad de sus versos, 
de que dan idea éstos, insertos en el articulo: 

,Muy cerca del lugar, junto á la ermita 
De la Virgen bendita, 

Á cuyos muroa me llegué temblando, 
Aguardábame sola y enlutada 

Mi madre idolatrada 
Que se arrojó e,¡ mis brazos sollozando. 
La estreché desolado y convulsivo. 
-¡~furiól ¿Para qué vivo? 
Grité con ansia inacab11ble y fiera .. . . . , 

Véa!':'-e córno aprecian lo pal.ético algunos críticos de 

detalle: 
¿,Qué había usted de gt·itar, hombre? Ahí no se pue-
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de gritar. Es imposible. Gracias que se pueda sollozar, 

ó murmurar, ó suspirar, ó decir; pero gritar, nunca. Y 
luego con ansia inacabable precisamente ..... ,, 

Si hubiera leído inagotable, habría dicho que no se 

trataba de líquidos. En cuanto á gritar ó no gritar en 

casos así, supongo que ha de ser negocio de temperamen­

tos v caracteres. Sol lozar sería poco: limitarse á suspi­

ros, sola1nente lo haría un alma de cántaro; y de mur­

rnurar no seria ocasión, salvo que el crítico quisiera que 

se 1nurrnurara de la Divina Providencia, lo cual no creo. 

Y no vaya usted á figurarse que el sel'i.or Balbuena es 

del todo insensible. Hé aquí, á vuellas de pullas i1nper­

linentes de que no le es dable prescindir ni en sus ra­

ros accesos de sensibilidad, alguna confesión suya que 

le honra 1nucho, y i que antes aludí: 

• Pero aun el Idilio, que es lo mejor que ha escrito 

usted, también está lleno de incorrecciones. ¡Y cuida­

do que es hermoso el Idilio! Yo 11 0 sé si serú verdad 

que ha. plagiado usted el argumento. Lo que sé es que 

el Idilio es bellísimo. Con decirle á usted que lf he leí­

do muchas veces, y todavía no le puedo leer sin que se 

me salten las lágrimas, 1ne parece que digo bastarde.> 

Sí; es bastante. Es el triunfo del Arle en toda tierra 

de cristianos y hasta de moros; y las lúgri mas de un va­

rón tan poco tierno y blando como parece el sef1or Bal­

buena, deben con1pensar de todas sus injusticias al poeta. 

Si libre de prejuicios pudiera aquél examinar serena­

rnenle el caso, se conveucería de que si el •ldil ió• hu­

biera sido escrito á su gusl•>, ó sea ajustadamente al 

me7.qui110 cartabón de sus reglas, suprimiendo epítetos 

que dan vida, vigor y rnovimienlo á los afectos, descrip­
c1011es y acción del poen1a, y e1npleando frases rebus-
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cadas y alambicados pensamientos en vez de los que lla­
ma él prosaísmos y que las más veces no son sino rea­
listnos de buena ley, no le habría hecho llorar, ni sus­
pirar siquiera, el «Idilio., 

Con sobradísir11a razón, á la regularidad y aridez de 
las tragedias de Voltaire y de algún autor inglé5 de no­
ta (Addison), prefería el Doctor Johnson las excentrici­
dades y la magnificencia de los dramas de Shakespeare. 

Comprendo que, aun después de todo lo escrito, no 
podría yo hacer que usted se formara cabal idea del 
procedimiento crítico de Balbuena sin recurrir á lo que 
en estos momentos la necesidad me sugiere y voy á po­
ner en práctica: elegir alguna co1nposición buena y cor­
ta del antiguo paruaso español, insertarla aquí para que 
la tenga usted á la vista, y figurar que Balbuena la cri­
tica según sus caprichos y genialidades, sin apartarme 
de sus expresiones y n1odos caracleríslicos. 

Elijo, pues, el célebre soneto de Lupercio L. de Ar­
gensola « A I Sueño,, que dice: 

'·Imagen espantosa de la muerte, 
Sue1'ío cruel, no turhes más mi pecho 
Mostrándome cortado éÍ nudo estrecho 
Consuelo sólo de mi adversa suerte. 

'Busca de algún tiran ll el muro fuerte, 
De jaspe las paredes, de oro el techo; 
Ó 111 rico avaro en el angosto locho 
Haz que temblaudo con sudor despierte. 

''li.l uno vea el popular tumulto 
Romper con furia las herradas puertas, 
Ó al sobornado siervo el hierro oculto: 

''El otro sus riquezas descubiertas 
Con llave falsa ó con violento insulto· 
Y déjale al amor sus glorias ciertas.'' 
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Supongamos por un 1nomento que Argensola, en ve?. 

de haber brillado en su siglo, viviera hoy modestamen­
te en l\fadrid pretendiendo un sillón académico ó acu• 
diendo ya periódicamente á ocuparle en la casita ele la 
calle de Valverde, y qne hubiera tenido la mal avenlu• 

rada idea de publicar su soneto en la Discusión ó en 
La Unió1i ó en cualquiera otro periódico de la Villa del 

Oso y del l\iladroño. No habría sido extraño sino lógi­
co y naturalíc,irno que Balbuena cerrara así contra el SO· 

neto y el autor: 

"Imagen es11antosa de la muerte", 
(Que en mala parte le tomó se aclvierte) 
"Sueño cruel .... " 

En sólo un verso y pico dos adjetivos. La aplicación 
del segunrlo al sueño es una verdadera ~rneldad, cuan­
do generalmente se le llama dulce ó blando. 

'·Sue1io cruel, no tu rbes más mi peche,", 

No-tu1·-bes•·1nás-1ni-pe-cho. Siete notas monosílabas 
seguidas, con el aditamento dt~I bes 1nás en no turbes 
1nás: todo lo cual es una sr>gllnda crueldad contra la 
poesía y los oyentes. 

".Mostrándome cortado· el nudo estrectw•· 
(F1tera mejor "cleshecho". 
Porq11e 1mnca, si estoy en jnicio sano, 
Se ha cortado más 11wlo qrte el gordiano.) 

De paso, van ra lrcs adjetivos; pero no nos alarme­
mos por tan poco. El soneto es un chaparrón de ellos. 

"Cons11elo solo de mi adversa suerte", 
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Suelo-solo-sa-sn. ¿De qué le servirán las orejas á Ar­

gensola? 

'·Busca ele algún tirano el muro f11e1·te, 
de jaspe las paredes, de oro el techo"; 

El muro y las pared es. ó sea olivos y aceitunos en 

obsequio de la claridad. De oro el lf!<:ho. ¿Dónde ha­

brá visto lechos df' oro el autor? Hay techos dorarlos, 

y es cuanto. Á lodo esto ¿qué necesidad tiene el sueño 

de buscar paredes y techos, pndiendo apoderarse desde 

luego del tirano rnismo, sin andarse en rodeos, y, como 

si dijéramos, por los rincones, ó por los cerros ele Ube­

da? 

"Ó al rico avaH> en el anuosto lecho" 

Si, señor, tan luego como se acueste el rico se con­

vierte en avaro. Seria mejor que durn1iera en poltron,:. 

Y ese adjetivo angosto ¡qué poético! La estrechez del 

nudo gordiano le habría ven ido n1ejor ú la C'ama, y lo 

angosto de ella al entendimiento del bardo. Y e11 rico 
avaro ¿,:uúl es el sustantivo ~· cuál el adjetivo? Porque 

lo mis1no puede tratarse dP. un rico que es avaro, que 

de un avaro que es rico . 

Ó al t·ico (lvaro en el a9osto Jecho 
llaz que temblando con s1ulo1· despierte." 
(Sin C(ttrsar exwa·,,eza ni (tlbtJroto, 
Caso 1ui<la ·remoto 
Si <le tcrci-<ina sufre citciqiie fiierte). 

llaz por hazlP,. ¿Ten1blando con sudor, ó desperlan­

do con sudor? Se puede temblar y despertar trasudan­

do, ó bañado en sudor el cuerpo; mas no se dice tem­

blar con sudor ni despertar con sudor. Posible es, !':i, 
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despertar á causa de lo abundante del surlor. En todo 

caso, buen provecho le haga al ri co sudar, y que se en­

jugue como pneda. ¡Ocurrencia vet·daderam(!nle pato­

lógica y asquerosa! 

"F,l 11110 ,·ea el vop1tla1· tumulto" 

El uno. ¿_Quién es ese ·uno? ¿E,c,latnos en presidio, 

1ionde se designa á cada forzado por su número? Ya 

irán apareciendo el Dos y el Tres y los demás. 

,El ur10 vea el popular tumulto 
, Romper con f11ria las herradas puertas,, 

Herradas, sí, que las puertas no han de ser menos 

que los C'aballos: el herrador es el poeta: 

,El uno vea el ¡JO¡)l(lar tumulto 
Romper con {1,ri<i las herl"1'ada.s puertas 
Ó al sobornado siervo el hierro oculto.• 
(¿Cómo verle podrá si no hace bulto!>) 

He aquí lo que se l lama pretender con f urici cosas 
i1nposibles y disparatadas. ¿Cómo el Uno ha de ver el 

puñal del Dos si le tiene éste escond ido? Solamente por 

1nilagro, ó por alguno de los efeetos del hipnotismo, hoy 

en boga. Anótese la asonancia de siervo y hierro. 

, El otro .. . . . • 

Ya van apareciendo los demás. 

<l~l otro sus riquezas descubiertas, 

¡Vaya otra asonancia por si hace falta! 

• KI otro sus riquezas descubiertas 
Con llave falsa .... . • 
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Léase ganzúa, que es como decimos en Castilla. 

,El otro sus riquezas descubierl"S 
Con llave falsa ó con violento insul!o;• 

ó CON. ¡Pobrecillo de O'Connell! ¡Dios le haya perdo­

nado! Y ¿quién es el insultado? ¿lrl tesoro escondido y 
descubierto, ó su dueño, que lleva aquí el número Tt·es? 

•El otro sus riquezas descuéiertas 
Con llave falsa ó con violento insulto;• 
Y déjale al amor sus glorias cie1·tas. • 

Con10 si dijéramos • déjale en paz., Afortunada1nen­

te así nos deja ya el autor, puesto que aquí conclu­

ye el . . .. soneto, para darle algún nombre á esta des­

co1nposición. Y adviértase que corno los sonetos df.ben 

cerrarse con llave de oro, éste se ha cerrado con llave 

falsa ó ganzúa, que de tal sirvió al bueno de Argensola 

el soso adjetivo cie1·tas para abrirse sa!ida en las difi­

culta les de la conclusión. Por lo detnás, era lógico y de­

bido que acabara con un mal .adjetivo el soneto que ya 

llevaba trece adjetivos en el cuerpo, y que con el atlje­

ti vo final completó catorce para que le salgan á uno por 

verso. El autor es, ciertamente, muy digno del sillón 

acadérnico. 

Aquí tennina lo que ,nutatis mut·indis habría pro­

bablemente dicho Balbuena, Cuantos hayan leído ó le­

yeren los e Ripios, podrán decir si en algo exagero, y 

si la imitación que ensayo es inexacta, salvo en sus pro­

pias deficiencias de vida y gracejo \' ta,nbién de brus­

quedad y mala crianza. 
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IX 

Supongo á usted escandalizado y furioso de tanto de­
sacato, y evocando la sombra de D. Manuel José Quin­
tana para que ratifique y sostenga, con el vigor que dis­
tinguía al gran poeta é inteligente crítico, lo que en el 
• Tesoro del Parnaso Español, dijo acerca de esta com­
posición de Argensola: 

,La idea principal, los accesorios que la enriquecen, 
la bella distribución de léis parles, la energía de la expre­
sión, la excelencia de los versos, todo es admirable y 
hace que este pequeño poema éntre en el cortísimo nú­
mero de aquellos que desesperan por su perfección. Si 
Lupercio no hubiese escrito tnás que estos catorce ver­
sos, forn1aríán1os de su talento una idea infinitamente 
mayor que la que resulta de sus de1nás composicio­
nes. . . . Este an,gosto lecho, este sitdor, este temblor 
no tienen por su fuerza y por su viveza nada que las 
iguale en las demás obras del poeta, ni que las exceda 
en castellano.» 

¡A tal punto pueden diferir y hasta resullar antagóni­
cas la autorizada crítica literaria antigua, y la que gasta 
hoy el señor Balbuena! 

¡A tal punto, agrego, fundándome en la fingida crítica 
del soneto de Argensola, es fácil destrozar ó, cuando me­
nos, deslucir las 1nejores obras del ingenio! 

P.orque para hablar sin e1nbozo y decir todo lo que 
siento, seguro estoy de que, haciendo á un lado cavilo­
sidades y guasa, algunas de las observaciones que he 
atribuído al mismo Balbuena, han parecido á usteci, allá 
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en el fondo de su conciencia, plausibles cuando tnenos; 
y de que el recuerdo de ellas le impedirá gozar tan de 
lleno como antes con la lectura del soneto en que invo­
luntarian1ente ha de sospechar ó vislumbrar ya desper­
fectos y equívocos que le asalten con10 un mal pensa-
1nienlo, contra el cual, séan1os sinceros, ha de carecer 
de eficacia el agua bendita de las apreciaciones de Quin­
tana . 

Esto que á prirnera vista parece raro é inexplicable, 
quizá no lo sea para quien algo se fije en los caracteres 
de la crítica antigua y de la moderna, sobre todo, la del 
género á que hoy rne he re fe rido: aquélla más inclinada 
á entusiarmarse y alabar; ésta, por regla general, sin ilu­
sión ni alteza d., miras, resuelta casi exclusivamente á 

analizar y detnoler. Por otra parte, los adelantos alcan­
zados obligan á que aun la buena critica sea hoy mucho 
más severa y exigente al ocuparse en lns forn1as de to­
do producto del Arle. l~I examen y deten ido estudio de 
estos y otros puntos y del verdadero valor de los juicios 
de Balbuena, más bien que á simpies aficionados con10 
yo, debe etnplear á personas tan competentes como us­
ted. Anin10, pues, querido ~'.laestro: provease usted de 
magnesia si es necesario, y acometa la empresa, qne to­
dos ganaren1os con ello. 

J. J.\11. ROA BÁRCENA. 

lVIéj ico.-1890. 



LA U RUS N OB lLI S 

A GU ILLERMO PRIETO 

ENVIANOOLE Ul,A Pl.l~H DE J.Al:HF.1, RAk~ E~ ESfOS tWHS 

L:mrel de A, C'ln 
ouo tl,•rno ,i,c td1A1 á In mntc-rnn 1110mbrA 

GHúRGt(:,\ :,. . 'J 1n.lt,rc1"ón tlr Af. A. Caro 

Crece en mi huerto un ilrbol pareciJo 
al quo, en la l11111ha de Virgilio, a11t11ñn 
plantó Pelrnrea, y quo en injn;;lo olvido 
snfri,í del liempo y ele la incuria E-1 daño. 

Congénere es del ra11w que In frente 
del vaie y del guerrero 
ornaba, c11a11tl11 Rnina 11rmipolP,11te 
el triunfo do l,t lira 1) del acero 

al Olimp'> exaltaba refulgente. 

Su artlmos,1 rerdor tí.un del tugnrio 
alejaba el conlagio. 
Colocado en la pnpa del tri rremn, 
de victoria, augurio, 
las furias alejaba del naufragio 
al compa"ado rechi nar del remo. 

l'le.,aria \' \'oto al ¡mr la o-e¡, le "rie"a o. ,c·eo 

contra de;;t11111 i11Í:l 11sl.o 
en la onda h1slral el lauro anPga; 
y de oro, más <pie de ngu·1. en holocau-;lu 
la trlpode ap11H11r.:1 en Delfos rioga . 



Él en lo'i juego~ píticos ceñía 
la :,;ieu sudo-m ni trirmfndor 11tlf!la 
ci :.1 vencedor riel canto. 
Él (pueril vnnidad en héroe lunlo) 
bajo verde follnje y fl,>recien le. 
del sarc:as,110 del vulgo sacó salva 
la pensar i va frr II le 

del grn11de Dictador, ra,iiosa y <'l\lva. 

Oel huerto, don,ie el aura 
con virifico ;1 roma 

el vigor de lus múscu los restaura 
y de la e.lad 10, s1n,;abores ,loma. 
e.sin jovtin laurel ornato sea; 
y c:rec1en.Jo en \'Ígor y lo,rn11ía, 
por lu-fr,,,. rl,1 sal11cl r po11~ía 
dP. tu nijoz las li11d11s ddalar,,e 
á i II u-., tado ulor:ga111 ient11 vea. 

Y 1•11a11do ap:1g11e el luminoso fnr11 
ele 111 fértil inl(1-nio In lnde111enle, 
de l.t movible 1·úpuln al Hlllparo 
reposo tu ceniza bla11damo11le. 

¡Oh buen poPtal F.11 ln~tros ,·enicleros 
ln 1;epulc:ro y ol ,irboi que le a'iombre 
fre,'uen!on ele lus fel rn'i los obrero,¡ 
sifabizando 1•,1n a11111r 111 nornhre. 

Así j11<;(0 lt ,1rnenujo :í grau renombre 
y de robnsla inspirnc·ión a11xili11. 
de 1'11sdip11 e11 la desi1-1·ta irruta 
<'1111·•. aun si.1 1·erl11s, el ""lllor lr1huta 
al huro r la ,·eniza de \'i:g1 :io. 

CA:,1~11110 111.1, l:(H,1.A IJO. 



POESÍAS 

UEUl~AUAS .IL SN. u. C.\s1;:mo DE~ COLLADO E~ LA MUERTE DE su HllA ii.ARGARIT.\, 

ACAECIDA EN FRANCIA 

I 

Ni riqueza~, ni lauh1, ni e~condido 
huerto de amor q,rn al corazón es nido, 
ni recl.o paso y fil'111e en el de~ierlo 
ári<lo del vivir, ni triple cola 
de calnia y de valor, ni la esperanza 
lúcida y fiel de prometido pnerlo 
s011 pararrayo al golpe 
que el alma o,; deja desolada y rota. 

Surcad. surcad l11s mares 
rudos, de vuelta á los antiguos lares. 

Allá queda una tumba 
humedecida en llanto que no agosta 
nocturna escarcha ni abrnsado estío. 
Aquí la dulce imagen 
del bien a11!';enle en el hogar ya frío: 
y della en torno y de vosotros, niebla, 
cielo Hin luz ni aznl. campos sin flores, 
techos sin muros altos que n o puebla 
la móvil sombra ni el acento fléb il 
de la que ya murió; y al lado vuestro 
tétrica Soledad, Dolor siniestro, 

Sólo consuelo es Dios. La humana. vida 
no hien amaneció cuando ya es ida. 
Llévenos. su raudal: en el remauso. 
de ln piaduea 111uerle. 
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hal lan nbrero y luchador dcscan,o. 
¡Oh ~largari ta bella! 
¡Oh padre~ in felices por nma11te-'. 
Orad. -Brercs instan I es . . ... . 
U11 pa,o más. y os j1111laréis en !? el la. 

Josf: \l. R,>A BA H<.:E N A. 

iI 

Ve;,, llega, ¡oh du lce a111ig .. ! El pie ca•1sado 
en la pl;1ya feliz oe A11áhna,) sie11la: 
t11 asilo sea en l!J. hórrida l1lrme11ta 
que le ha movido inexorable el hado. 

De esta mi patria el éter :,zulad", 
el ,1t1ra libia q11e se mece leuta 
y la cam piña opaca y opulenta 
bálsamo s011 al coruzlÍu llagado. 

El sol americano co11 luz pura 
la pupila bañó en aq11e,te suelo 
de aquel ángel de paz y de ve11lura. 

llor que á su Dios ha re11w11tadn el vuelo, 
veu á l\Iéj ico, ven, que de esta a l tura 
más cerca e~tá ia i11me11sidad del cielo . 

.JOAQUÍN ARCADIO PAGA ZA. 

IlI 

Hasta Méjico llegó 
desde la margen del Sena 
el gemido que honda pena 
á 111 pecho le arranc6. 
Tu queja repercutió 
en nuestro ser; tu nmnrgura 
~· tu horrenda desventura 
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provocaron nuestro llanto, 

y se elevó puro y santo 

11ueslro voto hacia la altura. 

(" · 1' 11 ¿ . . orno 110, s1 u so ª"• 
lwnor de los troradore,, 
cantar en ti P.11q) .. 5 n1ej ,re~ 
de Anáhuac la,- :d•i~rÍ:1,-? 

¿i '.,í1111J ,,Q. si An In,, 11n• -í:1,; 

t,1n11trntas de ,,a11gro y duel,1 

que enlutabai! uue~tro cielo, 
tú con generosa ma110 

brindaste siempre al hermano 
el 1.,álsamo del consLtelo? 

1°:nto11ces, allí en tu hognr, 
hermnsa. gentil, garl'ida, 
jvya del alma querida, 
pura cual bhrnco azahar, 
Margarita en sn mirar 
luz del r.ielo reflejaba, 
si e11 t.11 ancha frente posaba 
con infantil embeleso 
de su labio el d11 lee be~o, 
y cual las aves cantaba. 

En tierra exlrafla, marchita 
la única flor de tu huerto 
¡a y triste! quedó; ¡no ha muerto 
en Méjico Margarita! 
En medio á tu horrible cuita, 
al sangrar tu corazón. 
¿110 alcanza á ver 111 razún 
que no Le qui!'lo causar 
Anúhuac, nunca, el pesar 
que hallaste en otra región? 

Torna á tu hogar; afano!!a 
te ofrecerá n11e~tr1t tierra 
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la alma ternura q11r. encierra 
seno d!! in:1drc amorosa. 
All,í lojo,, do.,astr,,sa-
p11do la horrible aflicción 
d <!.,trml 1r tu ,·or:!vln, 
d~jar l11 bajel desecho .... 
Tondrá aq u I tu noble pecho 
cristiana resignación. 

Torna á tu hognr; si pa'lnron 
para nn volver. lo, días 

de las dulces alegrías 
que tus cantos inspiraron, 
la blanca estela dejaron 
del recuerdo; la piedad 
que en horas de advP-rsidad 
n neslras penas graves calma. 
dará <>ariñnsa á tu alma 
como ofrenda la nmi,tad. 

FRANCISCO SOSA. 
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LA CRITICA LITERARIA EN M~ICO. 

La estrecha relación que existe rnlre las diversas 

1na11ife,-;lacion,!s del pe11san1ienlo qne tie11en por objeto 

la expre;;ión de la verdad ó la belleza, 110 pel'lnile pun­
tual:zar los líinite,:, del dilatado ca1npo en que la críLi<'a 

ej,~rce sn i rn peri o soberano. No obstan le la o i ferenda 

fu11dan1e11lal qne disting11e al genio creador de los ta­
lentos ohservndori•:, y rPfl ~xivoc:, á HotnérO d,1 A ri:-=ló­

lele:, y ú c¡ceró11 de Qt1inti lia110, la critica, nna ck tantas 

for1nas por :nedio de las 1:11;,1lt,s se reveía el senlin1i,·nlo 

estético, se confunde 110 pocas vi>ces con la ciencia d~ 
la belleza, y apenas po:lrán seüalarse los linclero::, que 
la separ:111 d<~ la hi:-;loria lil1:1·a1·ia, la r.ual, si11 ella, 110 
sería 1ná,- qne nn c:üúlogo de 11ornbrt>s y de ft"d1as , fallo 
de signi l1caci611 y lrasc<'ndencin. 

Al se11li1nit>11lo riel cándida y sincera nd,nirnciiín qne 

dehió prodticir en los ho1nbrPs <!1 re lato poélieo de las 

acrion<>s 1nara,·i llosns de :::u;. dioses y de las hazañas 

de sns héro<~"'- lt11bl) de :·m<:eder el de~eo dt: inqnirir la 

cau~a y el f1111da11J<:11lo d~ !as grnlns ('tno<:iones qne ~u 
alina experi111 t-' 11L1ba. Si los gri1·go:-- :llribní,111 ú los c·nn ­
tos de Lino y Orf'eo virlud C"asi divina c¡uti h~vanlaba 

(•) El pr<·S<:1,t.c estnrlio fué kirlo p,,r su :tutor :u1tc la ,\c:1clc111in ill,-ji(':1:i:e 
de lll l.engun, c11 j1111tn tclc·hl'ad:t ci di:1 16 <lo ;\layo do HJO, al IOtlinr pose­
sión de lll plaza de Acadé11,ko de :1(unl·ro. 
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murallas, suspendía el curso de los ríos ~ forzaba á los 
leones y á los tigres á abandonar las selvas y deponer 
su ingénita fiereza; si varia~ ciudades ht>lénicas se dis­

putaban la gloria de haber sido la cuna de Homero; no 
por eso fallaron espíritus curiosos y atrevidos que osa­
ran penetrar, por medio del análisis , en los ocu ltos se­

nos de la conciencia, para descubrir allí el secreto del 
placer intenso que sentían, y contemplar el tipo de la 
eterna belleza, al cual no era dado acercarse sino por 

la severa observancia de preceptos inviolables. Los ver­
daderos creadores de la crítica han sido los grandes ge­
nios. Hornero, astro de primera magnitud en el cielo 

esplendoroso de la poesía, y el divino Platón, que en 
lenguaje se1neja11te al de los dioses expnso sus teorías 
sublimes sobre la belleza, merecen sin ducia ser conla· 
dos entre los primeros reveladores de la suprema her­

mosura en las obras de la naturaleza y del arle. A su 
sombra se formaron numerosos é inteligentes culliva­
dores del gusto, dolados de ese espíritu de anál isis y 

cornparació11, que PS' el primer elemento en los estudios 
críticos, destinados á ocupar lugar protninente en el 

amplio campo de los conocimientos humanos. 
La crítica debió nacer desde el rnomenlo en que el 

acento inspirado de los poetas se dejó oír en el n1undo. 

'' La poesía, expresión espontánea del poder intelectual 
del hombre en las sociedades pritnilivas; forma pri­
mera de la oración y del sentimiento religioso, de la 
legislación y del amor á la familia y á la patria en las so­
ciedades nacientes; encarnación de cuanto lieue de 

más íntimo el corazón humano y de más divino el pen­
samiento; ele cuanto en la naturaleza visible tiene ma­

yor 1nagnificencia en las imágenes y más melodía en 



137 

los sonídos," según las hermosas palabras de Lamartine, 3 

tuvo en su origen un carác:ter sacerdotal y sagrado. 
' Pero si la veneración y el respeto nacieron el primer 
día, en el siguiente apareció la crítica. Las varias par­

tes de una misma obra, diferentemente gustadas, fueron 
ocasión de preferencias y exclusiones, n1ediante las 
cuales se llegó á distinguir lo que se juzgaba bueno de 

lo que se tenía por malo; lo que causaba placer de lo 
que desagradaba más ó menos: resultado natural de la 

diversidad de juicios y de impresiones." 4 

Dos senderos distintos, sin embargo, siguió la crítica 
desde su infancia. y es oportuno notarlo desde luego, 
porque, salva la variedad ocasionada por tiernpos y 111-
gares, análogas diferencias se han observado en épocas 
posteriores. La crítica hubo de elev.arse á la considera­
ción del tipo normal de cada género, para dictar las 
leyes que deben ser observadas si se desea alcanzar la 
mayor per fección posible; ó bien se limitó á clarificar 
la frase oscura y á interpretar el sentido de las palabras. 
La primera manera de ejercer tan elevado magisterio 
díó orí0

10en á las obras inmortales de Aristóteles Lonoino 
' o ' 

Cicerón y Quintiliano; la segunda informó la critica de 
los escoliastas que florecieron en épocas de decaden­
cia I i teraria. 

Aristóteles, el genio más vasto y comprensivo de la 
antigüedad, no conforme con haber dado leyc>s al pen­

samiento por la reducción de lodos los rnzonaini entos 

posibles á un corlo número de formas, fuera de las 
cuales la razón se exlravía y cae en PI error, dirigió sus 
miradas al campo de las lelras, y no se desdeñó de 

3 Curso i?amiliar de Literatnra. 
4. La Harpa. Curso de Lilerai.nra Antigua y i\loclerna. 
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aplicar todo el poder de su ingenio observador y pro· 

fundo al estudio de las obras que hoy 1n1ra1nos como 

de pura itnagi11ación, pero cine en la infancia de las so­

ciedades constituían los elen1entos más preciosos de la 

vida intelectual ele los hombres. El filósofo de ffistagira 

trató de investigar el origen de la poesía, estableció 

con1parac:iones entre los diversos géneros en que ésta 

puede dividirse, y tuvo la gloria de formul,1r leyes que 

la posteridad h=1 aceptado, dándoles el carácter de in­
violables. El principio de la unidad de cornposición, 

instintivamente observado por Homero, fué elevado por 

Aristóteles, en su Poética, á la categoría de uno de los 

prt>c:Ppto.-; lnnda111e11lales de todR obra literaria. 
F,sta manera de critica, q111~ podernos llarnar trasce11-

d.•11lal, 1uvo 1111evo florec:i111ie11lo ei! tien1µ0 de los !llú­

-;of,;« ¡i!,·•.h,1dri11os. Aqut'ila é¡,o,·a de transición y de 
a11áii::;is le11ía qut• ~wr :'arorab i1! á l., ('.riti ,·a. Si los tiem­

po:,; de las gr¿111des ('reaciont'!, lwb:a11 pasado, y los 

1101nbres gloriosos de Piatón y de Aristóleles eran corno 

un eco lejano en los ámbitos de las escuelas fundadas 

ó restaurarlas por los sucesores de Alejandro, en cam­

bio el esµíritu d<! investigación y de exarnen lo había 

invadido todo; la filosofía era ocupación de los talentos 

superiores, y el deseo ardiente y apasionado de pene­
trar los secretos de la antigua sabiduría dominaba to­

das las inteligencias. La escuela de Alejandría fué una 

escnela ecléctica; pero para llegará estos extremos hubo 

de comenzar por ser escuela críti,·a. 5 

A ella p,.,rt~ne<·e Plol!no, 1:nyas s11bi in1P.s doctr inas, 

ñ \'éa~o hi Hi,loria do la !•::;cuela ele Aloj:t1Hl ría poi· Julio :::i111ú11. E<li­
cici11 do Paris. 181-!>, y lo~ arli<'nlos relativo; cn la E11ciclopedin dc·l siglo 

XIX. 
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expuestas y co1ne11tadas en un lengnaje que lanto se 

acerca al original, por un insigne huma1~ista español; 

conmueven dulcemente nuestras almas y arrebatan 

nuestra adtniración. El teósofo alejandrino contempla 

la belleza en sí, libre de toda <'.osa creada y perecedera, 

y sus conC'eptos sublin1es, á la veir, que nos hacen re­

cordar las efusiones de amor y de ternura en que tan lo 

nb:111d:tn los escritores ,nistkos españolt>s del siglo XVI, 

traen á nuestra memoria l.is siguientes palabras de un 

filósofo contemporáneo 11uestro: 6 , Lo helio se siente 

v no se define. Está en nosotros Y fuera de nosotros, en . . 
las perfecciones de la naturale:ta y en las maravillas del 

mundo sensible, en la energía independiente del pensa­

miento solitario, en el orden público de las sociedades, 

en la virtud y en las pasiones, en el llanto y en el pla­

cer, en la vida y en la muerte., 
Al mismo período pertenece Longino, cu yo Tratndo 

de lo Sublime es una obra 1naestra de buen sentido, 

de erudición y de elocuencia, superior, en concepto di:! 
Fe11eló11, á cuanto los griegos es1;ribieron acer,·a de la 

oralol'ia. Lo que 1nás <:auliva en .él, es el ainor desi1Jle­

resado al arte, la pasión que palpita en cada una de sus 

páginas y que ha hecho d<! eSll:l herinoso libro uno de 

los 1no11utnclnlcs rnás gloriosos que debe1nos á la anli­

güed<1d dáska. e Lo11gi110, dke Mr. Villetnain,7 convirtió 

la 1:ritica en una obra de in,;¡)iración r de ainor seña ló . , 
como objPto !'<upr~mo dPI 111-te la aspiración á lo i11fini­

larue11le hennoso, a1nó las letras por ellaR mismas, é in­

tentó llegar á esa perfección ideal soñada por Platón, y 

qne Cicerón supo exprP.sar con palabras tan felices, que 

6 Royer Collard. 
7 Curso de Literatura Fr:1ncesll en el siglo XVIII. 
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una vez que hau herido nueslra rnente no se borran fá­
cilmente de la mernoria. • 8 

Por desgracia la critica no se mantuvo siempre en tan 

excels/ls cnmbres; descendió de ellas, y siguiendo el se­

gundo de los c:arni11os al principio señalados, se dedicó 

á comentar los lextos, á aclarar el se11lido de los pasa­

jes obscuros, y á desl:ubrir lasbellt'zas y los de fectos de 
las obras q11e hasla entoucc:~ habinn sido objelo de ad­

rniración domin:.111le y exclusiv;:. Por uno de esos raros 

privilegios del genio, los in1nortales poernas de Homero 

fueron el te1na sobre el cual se einpeñó apasionada dis­

cusió11. Arislan:o de Samotracia, co,nentador de Pín­

daro, tomó á su cargo la corrección de aquellos admira­

bles ca11tos, que e11 las copias sacada& por orden de Pi­

sistrato adolecían de gravísirnos defectos. Procediendo 

como critico juicioso, restituyó la lliada y la Odisea á 

su pureza primitiva, hizo resaltar las bellezas de los ori­

ginales, y mereció por su leal prot.:eder la esti1nación de_ 

sus contemporáneos y el reconor.irniento de la posteri­

<lad, que en honra suya ha dado el nornbre de aristarco 

á todo r.ri ti co sereno é i1nparcial. 

Zo ilo el M11cedonio, contemporáneo y é1nulo de Aris­

tarco, siguió un camino opuesto al que éste había reco­

rrido. H izo esfuerzos extraorJ inarioR por derribará Ho­

mero del altar en que la gratitud y la stdmirac:ión de sus 

pósteros le habían colocado, sin lograr más que har.erse 

odioso á sus conciuciadanos, y dejar un nombre que ha 

llegado hasta nosotros cubierto de oprobio, justo casti­

go de la$ malas acc iones. Zoilo ha sido reputado en 

8 lnsi<lebat quippe animo species eximia quredarn pulchritudini~, quam 
inlueus in<':< qu:e defixns ,ed illins similitudinem arlem manum qne dirige­
bat. Cic. De Oral. l,ib. 1, part. V. 



todos tiempos co1no la personificación de la crítica ras­

trera y envidiosa. 
Este género de crítica y estas discusiones que hoy se 

nos figuran frívolas, no carecían de utilidad. La crítica 

que podemos llamar de pormenores ha sido provechosa 

en ciertos períodos literarios, porque sin ella no huhie-

1 a siJo posible elevarse á más altas concepciones. El 

estud io prolijo y minucioso de los escritos originales en 

el último período de la literatura griega, no fué ejercicio 

indigno de los talentos que á él se dedicaron. Restituir 

los textos á su prístina pureza, interpretar los pasajes 

obscuros, conc iliar sus aparentes contradicciones, 110 

era tarea vaua ni lrabajo fácil de desempeiíar. La pos­

teridad debe rnostrarse agradecida á quienes en aquella 

época, y en otras menos lejanas de nosotros, han to-

1nado á su cargo empresa tan cansada y fatigosa. 

En la literatura latina se encuen tran mezcladas en 

proporciones r.asi iguales la inspiración y la crítica. Des• 

tinados los romanos á dominar el mundo con la fuerza 

de sus armas, fueron, no obstante, vencidos por el en­

ra11lo y las bellezas de la literatura ht•lénica. En todos 

los géneros literarios t11vieron por inst itutores á los grie­

gos, cuya lengua cultivaro11 y cuyas obras maestras es­

tudiaban con Yerdadero deleite. El arte dificil de la elo­

cuenciB, fué, no obstante, para ellos objeto de particu­

lar predilección, como tenía que ser en un pueblo donde 

la vida públ ica t·ra tan arliva, constanternente agitada 

por frecuentes perturbaciones y convulsiones profun­

das. Cic0rún , el genio más literario de los anligllos tiem­

pos, orador, filósofo y magistrado, hombt·e de letras y 



hombre de acdón, coIno lo fueron todos los grandes va­

rones de la a11tigüedad, es el priinero cuyo no1nbre se 

nos viene á la rnemoria cuando querernos ponderar y 

enaltecer el poder 1nágico de la pa!abra. Cicerón, que 

tuvo la rara felicidad de e1nplear todas sus facultadus 

en el servido de su patria, disfrutó también el grato 

placer de perfeccionar su espíritu en la soledad y en las 

delic-ias del campo, y el no Inenos grato dti contribuir 

con sus ejernplos y con sus doctrinas 1tl perre,:ciona­
miento de la oratoria. 

Los libros que acerca de ella escribió son harto co­
nocidos, y no hay necesidad de enu1nerarlos en este lu­

gar. Nadie ignora qué conjunto de raras facultades exi­
gía en el orador perfecto, al cual coloca en cin1a tan alta, 

que á su juicio, nadie, entre sus predecesores, había lo­

grado alcanzarla.9 Los libros preciosos D~ la, luveuciún, 
Del Ora<lor, ele., son obras rnaestras de alta crítica li­

teraria, en los cuales expuso los secrt!los del art~~ qlle 

poseía, con una rnagnificencia ·q11e ig11ala á la de Pla­

tón; R:I ilustre orador ro111ano pondera y er1allt-!ce con 

aInor y con pasión, con verdadera co1npla,·e111:in, el po­

der de la pnlnbra h11n1ana, como qnien h~i podido illf)dir 

toda !"ll gra11d1·7.a y go7,ar ple11,!lTil!llle tle Sll=- trinnfus. 

Desp11és de Cicerón, oniiti,!ndo otros 11011:brt-s, y en• 

LI·e ellos P.I d1-d gn111de hislo, iaclor Tácito, autor pre"uu­

to de 1111 Diú)og,, sobre los oradores, qut! se P.tw11enlra 

entrP i::I1s obras en la rolec:ción de Nisarcl, hay q111-\ re•­

cordar aquí á i\larco Fabio Qui11Lilia110, cuya inflllencia 

saludable en Lodo lo que alaiie al buen decir y á la for­

mación del g11!,to, se ha prolongado al través de los si-

9 Di~sortos me cognosse non nullos, oloquontem adhuc 11,:,nun~m. Lib 
1, párr. 21. Do Orat. 
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glos. Su l ibro De la, educación del oradot·, fruto de 

veinte años de enseñanza, es al mis1no tiempo un cur­

so de pedagogía, un tratado de gramátka y un libro de 

crítica y preceptiva literaria, el cual ha servido de pau-

ta de ouía \' de modelo á cuantos se han dedicado, en , "' . 
las naciones de origen latino, al cultivo de las letras. 

Lo que Cicerón para la elocuencia, fué Horacio para 

la poesía. Su conocida epístola Ad P,isones, estudiada 

\' co1nentada aún en nuestros días, ha sido vista como 

un código que contiene las leyes n)ás severas del buen 

gusto y los principios tundamenlales del arle literario. 

, ~J transcurso de di<>z y nueve centurias, dke l\ilenén­

dez ~- Pl"layo. 10110 ha ba!-'lado para 111architar su inn1or­

tal jurent11d, porque casi lodos los prpceptos que en ­

cierra son a!'orisrnos que ,·ot'l't:?Sponden á las leyes eter­

na:- th-l espíritu h11n1ano., 
i\lns 110 pasó 1nud10 liPlllpO sin cp1e ~e hiciese ;;;f~nlir 

la decadencia. A la critica severamente majestuosa, 

llena de nobleza y grav1:dad q1w ha hecho de las obras 
anteriorrne11tt: .citadas, objeto de re~µelo y veneración 

para los espíritus cullos, amantes ardorosos de la be­
lleza, sucedió olra, bnjn, servil é interesada que apenas 
merece que se haga mención de ella en la historia de la 
crítica literaria. 

Si el reinado de Augusto ha sido llamado, y con ra­
zón. siglo de oro de la literatura latina, por la perff'c­
dón que d11rante él alcanzó la lengua nacional y por la 
r.opia de preclaros ingenios qne le dieron lu~tre con sus 
es,rjlos, poro desp11és la nbunda11<:ia misma de poetas 

é hii<lor1adu1·e~ fué. q11i:dt, cau:sa de lc11nf>11l,dih' y ver­
gonzo~¡~ ca1da. 

LO )lcnéndcz y l'clayo. lli~loria de las id~a~ estéticas en Es¡>aiía. 



Asinio Pollión, amigo y protegido de Augusto, fundó 
en Roma la primera biblioteca pública, á la cual llamó 
Atrium, es decir, santuario de la libertad, cotno para 
dará entender, rlice un historiador,11 que no hay liber­
tad posible sino donde el pensamiento se recoge y se 
eleva sobre las debilidades de los hombres. A él se de­
bió igualn1enle la apertura de vastos salones, en donde, 
á se1nejanza de lo que hoy pasa .:on 1notivo de nuestras 
conferencias ó conversaciones literarias, acudían poe­
tas é historiadores, faltos de otros medios de publicidad, 
á leer sus obras, en busca más bien de elogios inn1ereci­
dos que de provechosas censuras. 

Estas reuniones llegaron á ser tan frer.uent.es que 
casi se convirtieron en una institución pública, y bien 
pronto el severo magisterio de la crítica, ejercido por 
gente desocupada y baladí, descendió hasta un extremo 
tal de bajeza y corrupción que apenas se puede conce­
bir. Se dice que los deudores vendían sus sufragios en 
cambio riel aplazamiento ó de la ren1isión de las deu­
das que habían contraício. Los que buscaban tan fácil 
popularidad rnultiplicaban sus escritos en proporción de 
los aplausos que recibían. La producción literaria llegó á 

medirse, según refiere Plinio, co1no se n1cJian los gra­
nos, y solía decirse: este año ha sido a.bunda1ite en 
poeta.s, co1no se decía ha habido abu,ndancia de 1ne­
lones ó de trigo.12 

Con razón Horado condenó una costumbre que, rn su 
sentir, había sacado el arte de la soledad y del retiro, 
fuentes de natural illspiración, para ponérlo á 1nerced de 
viles aduladores, de charlatanes, y de hon1bres sin gns-

11 M. Beulé. A11g11sli>, S1t familia y S11S a.m.i!JOS, 
12 Plinio lib. 1, 1i!. Persio Sal. 1ª y Juvenal Sal. 7~ 



to ni r,onciencia. Este senli1nie11lo de justo enojo, del 

cual partic-iparo11 Lucrecio y Juvenal, fué vivamente ex­

presado por otro poeta á quien podernos citar como el 

último rr.presentante de la genuina crítica literaria en 

Roma. 
En el Satirycón de Petronio, documento precioso que 

nos hace conocer con una crudeza rayana del cinismo, 

las costumbres corrompidas de la época, se encuentran 

me?.cladas <'.On las impurez:is del vicio no pocas leccio­

nes de crílica sensata y delicada. Petronio to1nó parle 

en las di.-,putas literarias de su tiempo, defendió con 

vehemencia sus opiniones, y el poeta burlón y satírico, 

suele convertirse en defensor de las antiguas tradicio­

nes, contra los alrevirnientos de sus contemporáncos.13 

Después de Petronio sólo han llegado hasta nosotros 

nombres obscuros que señalaron el ocaso de las inteli­

gencias y la corrupción del bue11 gusto en Roma. Así 

las letras latinas pasaron por todos los artificios y por 

todas las tentativas de la riencia literaria, agolando, por 
decirlo así, según las elocuentes expresiones de un crí­

tico conternporáneo,14 todas las formas de imitación que 

el genio helénico pudo inspirarles, pr i111ero en la época 

de su mayor pureza, después en su decadencia; y por 
úllimo, cuando fallas <le aliento r de vioor intentaron 

. " ' 
n~j11venecerse por los artificios de los sofistas y los pro-
cedimientos de los gramáticos, á falla de sentimientos 
libres y de pensamientos originales . 

• 
1il Satirycón, Párrafo 1'18. Sobro las lectura.~ públicas pnede verse á 

Gastón Boissier, ia Oposici6n bajo los ~ares y á D. Nisard, Los poetas 
de la decadencia. 

H, Villemain. Obra citada. 

TO 
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Es opinión común que la crítica literaria desapareció 

á la ca íd a dd in1perio rornano, y que dur<1nte los siglos 

medios el olvido completo dt! los buenos estudios hizo 

imposible el activo ej~rcicio de las inteligencias en bus­

ca de la belleza, con sujeción á cánones previarnente 

establecidos. Se r.ree, de ordinario, que hasta el rena­

citniento de las I1->tras, á fines del siglo XV y j,rinC'ipios 

del XVI, la <'rítica no tnvo Inateria en qué ejercitarse, 

dadaB la rudPza de los tiempos y la ohs<:uridaci casi 

cornpleta en que se veía envnelto el 1nu11do i11lelectual. 

La tnira<la penetrante de alg11nos r: rí ticos sagRces y 
curiosos ha li(•gado no obstante, á clescubrir, siglos atrás; 

una Pra nueva para la líleratnra y 1•1 arte. 

La revolución 0xl.raordinar"a qne se n•,liizó en el 

inundo µor el c1·istia11isrno dió diversa dírt'cciiín á las 

ideas, 111odific-ó lo;; se11ti1nie11tos, ¡,11riticó los a ·ectos y 

fué origen de una 11uéva literatura. Los Pa, l ref'i de la 

Iglesia, esto es, los espíritus n1,,jor <·ul tivado~. los <'a­
ra1:li•res 1nás firn1es de aquella época, á pesar de su ad­

miración por las letras profanas, cesaron de irnitarlas, 

y s11bstitu yendo el n~nwnto c>stéri l de una riqn e:,:a. mal 

apreciada, el anhelo á nueros idealns y el ardoroso en­

tusiasrno por las dodrinaf3 q11e ensefwb;in, dPpositaron 

en la tierra la se1nill,1 q1te inás ad1·lanlc dt>bía producir 

frutos sazonados o<·) h"nnosnra. ''Sin los oradon•s cris­

tianos, Rin sus i ri<>ns IIuevas, sin su e11lusiasn10, sin las 

pasionl's de! (' la11slro y dp 11 tribuna, di<:e un crílico, los 

hon1bt\>.S e:-;l11diosos l111hhran C<111tint111do la ,~.-térii tarea 

de ccnnent,F á Ho1n1-ro y ,i. Virgil io , y el n1nndo f•nlf' ro 
se ha bría coI1vertido eri e:-coiia~ta." 15 

1[, \'il:en1ai11. Ohm citada. 
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El despertar de las inteligenrias fué lento, sin enibar• 

go el e$piritu hun1ano pareda dormir, y se necesitaba la 

aparición de un gP,n io poderoso que le hiciera sal ir de 

sn letargo. 

Este genio f ué Dante, quien á pesar de su potente 
originalidad y de su profunda ciencia teológica, tributó 
humilde homenaje á la soberanía de las letras latinas, 
conservada á través de todas las vicisitudes del pensa­
miento humano. El altísimo poeta, peregrino en los 

n1111Hlo:; de ultratumba, guiado por Virgilío, lustre y <le•' 

coro de todos los cultivadores de la poesía , reconoce y 
declara qI1e al dulce mantuano debe el esti lo gra11ítico, 

el verso perdurabl~ y la frase 1náscula que hicieron de 

la Divina Con1edia la encklopedia portentosa de lo~ 

lien1pos medioevales. 
Las imaginaciones, honda1nente conmovidas por la 

aparición del po,•llla del Dante, SP- entregaron <·on ardor 

á la contemplación de las obras dP-1 genio. A se111eja11za 

de lo que acon t~:c:ió en loc, siglos posteriore~ á Homt>ro, 

se fundnron en Italia rá ledras p,, ra i11 lt~rprt!tar la obra 

dc\l desterrado florentino, y~¡ bie11 en los princi¡,io.'- la 

i11lerpretadón fué niás bien histórica que li lPraria, des­

pués llegó ú ser 1nás pr of,1111i:.1 y general, 1' tuvo por ub· 
jeto penetrar en los recónditos pensnrnientos del poeta, 

l'ealzar sus be!IPzas y tributar un culto respetuoso de 

admi ración y de a1nor al potente genio que, 1·011 vir tién­

dose en distribuidor de la j11sticia, l'eveló al mundo todo 

lo que en la Teología se en<·ue11tra de 1nás arcano, de 

mf1s incomprensible en la Histori a y de más herrnoso 

en la Poesía. 

B:11to11c~s se formó u11a literatura llena dt• juvt'11lud y 

de vida, bajo la influeucia de quienes, corno A11gt.lo Po-
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liciano, Arioslo y el Tasso, explicaban con un calor y 
un enlusias1no que hoy 110 pode1nos comprender, las 
1naravillas del genio griego, la inmensidad homérica y la 

profunda comprensión humana de ft.:sd1ilo, Sófocles y 
B:uripides. 

De esla suerte "el espíritu de con1pari1c.:ión y la achni­
ració11 ingeniosa y erudita de las obras 1naestras del es­

pirilu hu1n11110, que constiluyen la 1;rítica literaria, ad­
quirieron nueva vida, n1erced á la virtud porte1Jlosa del 
genio." 16 

El vasto 1novimie11to intelec tual que conmovió á Eu­

ropa en los pri,ncros albores de la edad rnoderna, tuvo 
con10 caracteres d isli n ti vos, una ad 1niración sin reserva 
á la sabia antigüedad y el cu lto exclusivo de la belleza 

sensible y material. El renacimiento de las letras dió 
origen á apasionadas polémicas e11tre los hurnanistas, 

ocasión propicia para el desarrollo de la critica literaria. 
F.rasn10, Escalig,·ro y algunos otros eruditos á quieues 
un est:ritor ingenioso ha llarnado los gladiadot·es de las 
Letrcts, d1:no1ninación en su sentir propia para hacer 

conoeer el arJor que ponían en sus disputas, la rudeza 

de su estilo, y la pasión que animaba á sus numerosos 
discípulos, son los pri1neros que deben ser mencionados 
en este lugar. 17 

Con mayores títulos, quizá, á nuestro reconocimien­
to deben figurar en la historia de la Crítica otros non1-

bres que apenas nos será dable recordAr brevemente. 
Ronsard , objt~lo de grandes elogios y de crítica im-

16 Villemain. Obra citada. 

17 Chisard. "Los Gladiadores de la República de las r,etras en los Siglos 
XV, XVI y XVII." 



placable, pero, sin duda, prorundo conocedor de la poe-
3ia cláska, cuyos procedimientos inlenló introducir en 
la poesía francesa; Montaigne, talento de temple supe­
rior, admirador sincero de Virgilio, Horacio y Lucrecio, 
que en cortas frases señaló la relación ínlitna que exis­
te entre el pensamiento y la exprc8ióo; 18 y por último la 
La BruYére, á quien la faeilidad de descubrir lo ridícu­
lo y señalarlo con rasgos felices y atrevidos, no impi­
dió conoté l' y esti1nar la verdadera grandeza, nos deja­
ron en sus obras observáciones de inestimable precio 
acerca del arte de escribir; y son escritores dignos de 
especial meución. 19 

Al hablar tle critica literaria en este período, no se ría 
dado 01nitir el nombre de Boileau, cuya influencia ha 
sido universal. Este ilustre esr.ritor influyó en el perfec­
cionamiento de las letras, de tres maneras: como criti­
co, al herir despiadadamente á sus enemigos literarios, 

18 ~lon taigne c!ecía, rc11riéndosc .í los poetas latinos del siglo de Augusto: 
"l~I lenguaje de e.tos poetas es robusto, de 1111 vigor natural y constante. 
No es una elocuoncia dulce ó inofensiva, es, por el contrario, nerviosa y só­
lida, qne llena y arrel>alst á los más Íllertes ~spíritus. Cuando veo estas atre­
vidas formas de explicar.e lnu vivas y profundas, 110 cligo que esto es hablar 
bie,1, sino que h firmo que es pensar bi&n." 

19 "Hay en el arlo un pu11to de porfección, como lo hay de bondad y de 
madurez en la naturaleza; o! que lo siente y se complace en él, tiene el gns­
to perf~cto; y el que no lo siente y va más allá ó más acá· tiene el gusto 
dcfectnoso." 

"Entre todas las expresiones que pueden servir para comunicar "uestro 
pensnmie11 to, de palalira ó por escrito, no hay más que una sola que sea 
huona, y cu:indo se la ha oncontr•rlo, se advierto quo ora la máij sencilla, la 
más natural. la que parace qne debía prosontar~e á la mento desde el prin­
cipio, sin esfuerzo de nneslrn ¡,arte." 

I,es caracteres 011 les 111re11rs de ce siecle. Chap. · I. Des ouvrages 
<le l'espi-it. 

Estas palabras nos recuerdan otras de Flaubert, asombroso estilista, ci­
lndas por nnostro rulega el señor Delgado en sus Lecciones de Litorntura , 
pág. 81. 
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en lerrando, srgú11 gráfica expre!',ió11 ele l\ie·néndez Pela ~-o, 

toda una lileral11ra pési111a, fanfa,To11a y l,aslanla; corno 

p_rect~plista, por 1nedio de :-;u Arte I'oéticti, có,ligo co1n­

plelo dti leyes y pt'f:H·t\plo:-; fundado::; en •·I b11en sentido 

y expresados de una 1nanera se11dlla y agraolable; y co­

mo modelo, por su~ hern1osas composiciones en verso, 
en las que la espontaneidad y la sencillez corren pare• 
jas con la pureza y la elegancia. 

Cur11eilit! y Racin~. los 110s príncipe::; d,i la. ¡11J!'~i;i dra­

uiáliea francesa, gloria ~· decoro dd siglo de L11is XlV, 
siglo tan abunc.lanle 1~11 ho1nbrtis-iluslres, ptteden la1nbié11 

conlarse entre los escritores de crítica literaria, por los 

prólogos ó advertenc ias que pusieron á aigu11os de sus 

incomparables ¡.,o~rnas. 

Pero nada dió lanlo vuelo á los estudios crilicos, en 

aquella época, como la célebre discusión acerca dt~ la 

superioridad dt! los anliguos sobre los 1noden10~, ape­

nas roniparahle con la que, en nne=,tro:-; tíernpos, sostu­

vieron er, Francia, clásicos y ro1ná11licos. 

Con ocasión de 1111 P.scri lo de Saint Sorlin, favorilo 

del c:ard,:n:d Hicbt:li~·11, en el <"llill s11 anlor, anticip{uido­

se al il11s1n• canto r de las glorias oei Cr;stia11i:-;n10, afir-

1nó q11e l,)s astullos crislial!os soI1 los úni,·os propios de 

la poesía heroi1 a, Cario~ Pt·JT<1Ult, e11 :"U céiebr1:: Para­
lelo eutre los a1iliyuos !f lo.s 1J1ode1·nus, contll:'t1ó lo¡; 

artilkios y las fi ,·c:io11es dt lo:- poeta~ tenidos por rlúsí­

ros, y s, J'í: iló ,·01110 úni,:os n1uc!t·los que nH·rec1a11 ser 

i-n1itados los e~!'ritos de los aulor1·s cristiano!:'. , El pro­

blen1a del progreso indt-fi11id o e11 lit,\ralura, todavía uo 

rcsuell.o, diee l\1enéndez Pelayo, fué planl1•1Hio por pri­

n1crn v,•r, <'n <'sl.1! libro. ~- 110 h11ho e~c:ri lor alg11110 en 

aqud siglo, que lanzara a la arena lal nú1nero de opi-
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niones nnevas y paradógicas, unas verdaderas y otras 
falsas, pero destinadas todas á hacer gran ruido en el 
mundo., 

Esta polémir.a despertó el interés de todos los hom­
bres de letras y dió origen á numerosos escritos que vi­
nieron á enriquecer el ya abundante caudal de doctri­
nas de crítica literaria. 

El eco de tan acalorada contíer1da llegó hasta los oí­
dos del dulce y virtuoso arzobispo de Cambray, quien 
en sus Diálogos sob1·e la Elocuencia,, y en su Carta á 
la Academia francesa, á la par que preceptos de gran­
de estima acerca del estilo y de la composición litera­
ria, legó á la posteridéld ejemplos de aquella encantado­
ra ingenuidad, pureza y elegancia, q11e tanto le aseme• 
jan á Virgilio, cuyo estilo fué para él objeto de sincera 
y constante adrniración. 

Rollin y Vauvenargues, fueron igualmente escritores 
dignos de ser contados entre los críticos más distingui­
dos de la literatura francesa. El primero, Rector de lb. 
Universidad de París durante muchos años, dejó como 
preciosa herencia á los que se dedican á la enseñanza 
de la juventud, con el modes.lo lílulo de Tratado de los 
Estudios, un libro de Pedagogía, de Crítica y de Moral, 
donde el arte de alimentar las inteligencias va unido al 
secreto de engrandecer y purificar las almas. El segun­
do, muerto en la flor de la edad, unido á los filósofos de 
su tiempo por la libertad de peni¡ar, pero separado de 
ellos por el cat'ácter de su pensamiento sincenin1enle 
moral y religioso, se hizo digno de los homena,if's <le 
Vollairc A él pertenecen aquellas hern1osas palabras 
frecuentemente repetidas y que nada h/Jn penlido de 
su in1nutablc verdad por el lrani¡curso del tiernpo: "Se 
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necesita tener alma para tener gusto." "Los gran­
des pensatnientos vienen del corazón." Su labor lite­
raria, á pesar de su corta vida, fué fer.unda , y en algu­
nos trozos de crítica mostró un gusto tan puro como 
su moral. 

* 
* * 

En la seg.1nda mitad del siglo XVIll aparecieron 
obras notables de crítica literaria. A esta época perle­
ce el famoso discurso de Buffon sobre el estilo, pronun­
ciado en la Academia francesa en días <iel año de 1753. 

Ninguno como el ilustre autor de la Teo·riade lci Tie­
t·ra ha sabido compendiar en el corto espacio de un 
dist:urso ·los preceptos todos de la composición, á la ob­
servancia de los cuales debió la superioridad de sus obras. 
Su discurso, ha dicho alguno, más que la teoría del arte 
es la confidencia de un grande arlista. Buffon, al exponer 
los procedimientos que emplea para expresar d ignamen­
te sus pensamientos, canta sus propios goL"es y exalta 
su gloria propia. Montesquieu, más conocido como pu• 
blicista que como critico, pagó también su tríbulo á las 
costun1bres de la época. Su Ensayo sobre el Gusto 
no carece de mérito, por las juiciosas observaciones 
que contiene y por la importancia que atribuye al sen­
timiento de las obras de la itnaginación. 20 

Mas toda la gloria, de los críticos anteriormente cita­
dos queda eclipsada, si su influencia se compara á la 
soberanía literaria que ejerció Voltaire sobre todos los 
escritores de su tiempo. Cualquiera que sea el juido 

20 Uno de sus últimos capítulos parece hnber inspirado á Feijóo el 
artículo que se lee en su Teatro crítico y que se intitula El no sé qml. 
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que se forme de este hombre extraordinario, j117,gándole 

como filñsofo, como historiador ó como poeta, no pue­

de ponerse en duda que fué durante cincuenta años el 

dispensador di>. todas las gracias y el severo, y hasta in­

justo censor de todos los extravíos en punto á bellezas 

li terari as. Dot:ido de nna rnaravíllo~a farultad de sentir 

y d 1! expresar sus sentimientos con pun7,ante vivacidad, 

cul tivó , aunque con éxito desigual, todos los géneros, y 

pretendió ejercer un imperio absoluto en el campo de las 

letras. La irrascibilidad de su carácter le concitó enemi­

gos, cuyos ataques sólo sirvieron para acrecentar su ce­

lebridad. 21 

Los juicios críticos de Voltaire no pueden analizarse 

fácilmente, porque se encuentran diseminados en todas 

sus obras; pero nadie se atreverá á ne,!arle el derecho 

qne tiene á ser co11siderado como uno de los escritores 

que más han contribuido á la tormación del buen gusto. 

Los nombres de Marmontel y La Harpe son den1asia­

do conocidos. Discípulos uno y otro de Voltaire (sí bien 

el segundo, en la época del Terror, recobró la fe que ha­

bía perdido y co1nb.1 Lió á sus antig110s amigos) ambos 

nos han dejado obras de crítica cuya in.fluenc:ia se ha 

hecho sentir entre nosotros. l\ilarmontel en ~usElemen­
tos de Literatura, analiza co11 sagacidad y d iscernimien -

to las diversas formas que revisten las producciones lite­

rarias, y en vez de apegarse á las reglas que son impo­

tentes para producir el talento, nos enseña á admirar 

las obras del genio y á gozar el intenso placer que la 

emoción produce. La Harpe en las lecciones que dió en 

21 VéaseáCh. Nisard. L os Enemig"s de Volta.ire. Libro curioso que de­
be leer lodo el q ue q11i r ra fonnars~ u11 :i idea ilc las costu,ohres litera rias de 
la é poca. 
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el Liceo de París y que forman su Curso de Literatn­
'ra Ant-igaa y !J1odet·na, expuso con notable claridad 

y buen sentido observaciones juiciosas y acertadas acer­

ca del mérito de las obras maestras de la antigüedad y 

de los grandes escritores del siglo de Luis XIV. 

F.I teatro fué también objeto, por aquel tiempo, de crí­

ti cas ati·evidas y radicales; Oiderot trató de renovarle 

por completo, protestó contra las reglas establecidas y 
recla1nó una imitación más exacta de la naturaleza; al 

mismo tiempo que Mercier iba más lejos torlnvia , inten­

tando exterminar todos los géneros, i1npulsado por el 

afán de dar á la representación escénica accíón social y 

civi l izadora, para difundir la piedad, la benevolencia y el 
ainor á la virtud.22 

* 
* * 

Las ideas dominantes en Francia en esla época pasa­

ron á l nglaterra. Pope había escri lo su Ensa,yo sobre 
la crítica, en el cual co1npendió todos los cánones de 

la escuela clásica; Adisson en El Espectador, colección 

de artículos de crítica literaria publicados desde 171 O 
hasta 1714, demostró un gusto puro y delicado, y vas­

tos conocimientos en la bella literatura; y Burke, por úl­

ti,no, reveló en sn Ensayo sobre lo bello y lo sublime, 
la profundidad de sus talentos filosóficos y literarios. 

* 
* * 

Los esludios críticos hubieron de atravesar, en liern· 

pos posteriores. un p-eríodo de renovnción co1nplela. La 

aparición de la. escuela román lica, cuyos precursores en 

22 TH.,tor irr, <le las irleas lltléticas en Espcnia. 
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Francia fueron l\Iadan1a Stael y Chateaubriand, dr.ter­

minó un can1bio radical en la 1nanera de sentir y de ex­
presar la belleza, inaceptable para los qne, enamorados 
de los antignos modelos, <:reían r¡ue el arte habíll alcan­
zado t>I mayor grado de perfección posible, Esto dió 
oriaen á la r11idosa contiend:\ entre clásir.o::- y ro11uí11Li-

º • 
cos, la revolución más radical que en los tiempos mo· 
derrios se ha efectuado en el inundo literario. El ro­
rnanticismo lo invadió todo, la poesía lírica, la dramá­
tica, la novela, la historia y las bellas arteR, pero donde 
libró sus más recias batallas fué en el leatro. El Prefa<'iu 

que Víctor Hugo, jefe de la nueva escuela, puso á su 
drama Ct·omrvell, vino á ser, á la vez, la condenación 
de las doctrinas críticas anteriores y el progra1na, ó ro­
mo algunos le han lla1nado, la carla constitucio11al de la 

escuela rotnántica. 
Víctor Hugo llegó á decir: e El arte es como Dios; el 

poeta está presente en todas partes en sus obras. Res­
taura lo que los analistas han truncado; harn1onir.a lo 
que ellos desparpajaron, adivina y repara sus omis io ­
nes. El ohjeto del Arte es casi divino. Los escrilores 
Lienen derecho para decirlo todo, para atreverse á todo, 
para crear é inventar su estilo y hacer á un lado la Gra• 

mática. • 
¿No era esto proclamar la independencia más con1-

pleta y absoluta de todas las reglas y de lodos los pre­
ceptos que los clásicos veneraban como oráculos del 

buen gusto? ¿Esta audaz rebe lión no constituía un acto 
de inusitada crítica, que echaba poi· tierra todas las en­
señanzas anteriores? 

Por este 1notivo las doctrinas y los ejemplos de los 
románticos, protesta enérgica <:onlra la teoría de la be-
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lleza y la 1nanera como el arte la reali?.a, según los clá­
sicos, tiene que ocupar an1plio espado en la sel'ie de 
estudios críticos del siglo XIX. 

Por lo dc1nás, el romanticis1no, moderando rnás ade­
lante el rigor de sus principios, exagerados en el calor 
del eomba le, ha cedido su pue~to á nuevas escuelas que 
han sido, á su vez, objeto de exan1e11 y censura de la 
cri lica con lernporánea. 

La literatura española, á pesar de su inagotable ri­
queza, no cuenta, si no es en tiempos posteriores, libros 
de critica que 1nerezi:a11 1nencionarse. Es de .creerse que 
Boscán, Garcilaso de la Vega, Fray Luis de León y otros 
poetas eruditos que buscaro11 su inSpira_ción en los mo­
delos de la rlocta 1nligüedad, hayan eslahlecido con1-
paraciones entre las obras c¡ne estud iaban, tonnándoi:ie 
un criterio propio, aunque siempre comprendido en los 
limites de las enseñanzas rle la escuela clásica. 

Pero no conocemos ninguna obra escrita antes del 
siglo XVII, en España, digna ae ser contada entre los 
Pscrilos de crilica literaria. 

Los nornbres ilustres que las diligentes investigacio-
1H~s y la ason1brosaerudición de l\1enéndez Pela yo, prín­
cipe de los hu1nanistas españoles conte1nporáneos, han 
sacado del olvido, deben figurar gloriosamente~ en la his­
toria de las letras españolas como escritores n1istico:::, 
enamorados de la Eterna Belle?.a y Cel~stia l HP.rmosura 
del Creador, y no con10 es~:rilores-criticos. El P. Feijóo, 
que floreció en el siglo XVII, merecedor de la1Jta loa, 
por su incansable afán de clifundir las luees en su patria 
y desterrar las preot'upaciones populares, en medio de 
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su grande erudición, sólo expone algunas ideas acerca 

de la belleza, en dos artículos que han merecido gran­

des elogios del es<-ritor últi1namente citado, por ampli­

tud de criterio que revelan,nocomún en aquella época.23 

Con 1nejores lítulos que algunos otros, debe figurar 

en tre los criticos españoles del siglo XVIII D. Ignacio 

L11zán, autor de una Retórica por rnucho tiempo estu­

diada en la Península. El 1nérito de Luzán como poeta 

ha sido juzgado de una manera contradictoria; y consi­

derado como critico, Quintana le echa en cara el tono 

seco y desabrido de sus lecciones, lo cual demu(•slra 

que no s1: penetró de la belleza de los asuntos que tra­

taba, ni E!ra rapaz de sentir la emoción que debe expe­

rimentar quien intenta co1n11nicar á los demás las irn­

presiones que su alma siente. Mas sea de ello lo que fuP.­

re, es ci,:rto que el cat·ácler genuinatnente nacional del 

teatro español y las incontables bellezas que encierra y 
que tanto ha enaltecido la moderna crítica alemana, 

fueron cosa desr.onocida para Luzán y para los histo­

riadores de la literatura de la Península en aquel tiempo. 

Más que la obra del retórico citado, contribuyó á ge­

nüralizar el guslo por los estudios de esta índole El 
Diario de los Litercitos, fundado en 1737, á se1neja11za 

de la publicación francesa qne tenía un titulo parecido. 

Sus l'<!dactores se proponían hacer grandes estraclos, 

análisis y jui r ios al 1nisrno tie1npo 1nesura los y seve­
ros de todas las obras dignas de atención que fue• 
ran apa1·ec·iendo. 11:11tre los escritores que formaban la 

redacción se co11 taba D. J11a11 de lriarte, helenista y la­

tín isla que gozaba de n1erecida l'a1na, D. Gerardo Her-

2a Uno de ellos es el No aó quó anteriormenlo citado. 
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bas, cuya Sátira cont,·a los nialos escritores, publica­

da bajo el seudónirno de Jorge Pitillus, adquirió gran 

celebridad, y algunos otros disti11guidos literatos. 
Una publicación de la misma índole, que desgraciada•­

Inen te el autor de este rliscurso no ha podido consultar, 

es Et Memorial Literario, colección de cincuent.a y 

tres tom,)s, qne contiene arliculos de los li tel'alos más 

notables de la época. g1 erudito D. Antonio Ca1npmany 

publicó e11 1787, con el título de Teatro críti:co-histó-
1·ico de la elocuencia. espa·ñola, una selecta colección 

de trozos en pro::;a y verso, de los 1nejores a u lores, pl'e­

cedida de uII discurso preli1uinar y de observaciones 

crí ticas sobre las excelencias de la lengua castellana. 

Esta obra y la aparición de EtPat·-naso Español, edi­

tado por Sedar10 en l 768; la sátira en prosa de Cadal­

so, tan elogiada en su tiPtnpo, é intitulada Los eru(li­
tos á let, ·violeta,; los escritos de D. Pablo Forner y las 

intti nninables y apasionadas polérnicas de D. Barlolomé 

Gallardo, generali7,aron en España la afición á los es­

lndios críticos . .l\llas, por ruala ventura de las letras 

espa üolas, la crili<:a Pra 1nás bien general, sin concre­

tar5e á pnntos bien <letenninados y definidos, ni menos 

elevarse á alturas que sólo ha llegado á alcanzar en 

t ien1pos posteriores; y eslo, cuando no descendía á in­

sultos grosp I·os é indignas pei;sonalidades. 

No es posible, en los breves lírnites de este discurso, 

ci tar los nombres y aquilatar los méritos de todos los lile• 

ralos que florecieron en España al terminar el siglo XVIII 
y con1enzar el XIX. Pero sería un olvido imperdonable 

dejar de mencionará D. José Hermosilla. El arte de ha­
blar eri prosa y verso, lo mismo que el Eslitdio críti­
co de los poetas espculoles de la últinirt era, ejercie-
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ron bastante influencia en la educación literaria de la 
juventud rnejicana. 24 

Por In misma época florecieron en nuestra antigua 
metrópoli D. l\tlanuel José Quintana, poeta de grande 
aliento, que publicó, bajo el lítulo de Tesoro del Par­
naso Espa,ñol, lo n1ás selecto de la poesiacastellana,con 
estudios críticos dignos del renombre de su autor; el 
inolvidable O. Alberto Lista, uno de los literatos espa­
ñoles rnás beneméritos por la influencia saludable que 
ejerció sohre toda una generación de poetas y escritores, 
enernigo acérri1no del romanticismo, en cuanto esta pa­
labra se tomaba como bandera de libertinaje literario, 
autor de estudios justamente elogiado~ acerca de Cal­
derón, Tirso, Rojas, Alarcón, Zamora, Cañir.ares y ~1Io­
ralin; Alcalá Ga liano, rico e11 noticias y en observacio­
nes i11geuiosas é instructivas acerca de la literatura de 
España, Francin, Italia é Inglaterra, en el siglo XVIII, 
contenidas en la Ilistoi·ia qne de ellas escribió; lWar­
línez de la Hosa, escritor de carácter 1nesurado y dis­
crelo, en cuya Arte Poética se encierran proVf\Chosas 
lecciones de moderación, sensatez y buen gu:-;to; y fina l­
naln1e11le rl desveuturado Larra, que adquirió envidiable 
celebridad con10 crítico, y quien, á pesar de sus vague­
dades é indecisiones, se eleva á considerable altura so­
bre el nivel de las medianías, y á través de cuyos escri­
tos se descubre la rnisantropía de su carácter y las go-

24. Menéndez Pelayo ha hecho plena justicia á esta critica de pormeno­
res lll hflblar de Hermosilla. F.slns son sus palabras: "Todo esto es trivial, 
n,eciinico, enfadosú; convenimos en ello, pero necesario. Es la parle de ofi­
cio de que no es posibln prescindir ;in ningún arte; pero á la cual no con­
viene dar más impo1·bncia de l:i. que li<>ne, ni mncl,o mc11os 11na impor~n­
cia cxcl11siv:i. reduciendo á ella todR la teoría lilera.-ia." Historia ,le las 
Ideas Estéticas. Tom. a0 , vol. 2°, pág. 29;\. 
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tas de veneno que la desgracia había acutnulado en su 
corazón. 2ó 

Varias cansas han contribuido á dará la crílica en los 
tien1pos actuales una importancia y una inflencia que 
antes no tenía. La inmensa labor intelectual á que hoy 
se entregan los hombrPs de letras, el gusto casi univer­
sal por la lectura, especialn1ente si se trata de obras de 
pura imaginación, la comunicación frecuente entre los 
diferentes pueblos y los progresos naturales de la civi­
lización y la cultura, son otras tantas circunstancias que 
obrando sobre la crítica, la han hecho al mistno tiempo 
más general y n1ás fecunda. Cada obra literaria ó cien­
tífica que se publica en Europa provoca juicios 1nás ó 
menos acertados acerca de ella, y aun las nuevas edi­
ciones de obras literarias de épocas pasadas, dan oca­
sión á que se rectifiquen juicios antf!riori•s, tal vez erró­
neos, á que se añadan observaciones nuevas, y se aqui­
late el mérito literario del au tor. 

Tales circunstandas difin1ltn11 en demasía el t>studio 
de la crítica conten1poránea, por la agobiante copia de 
lecturas que reclama; pero, al 1nisn10 lien1po, ha y otra 
que, en derto modo, puede facilitarlo, y es el deslinde, 
por decirlo así, que por la misn1a abundancia de mate­
rialtis se ha hecho, separando la Crítica propiament6 
dicha, de la Eslética, la Preceptiva, la Gramática gene­
ral, la Filología y demás ciencias congénerf's. 

Para juzgar con acierto dE>I a('tnal florecin1iento de la 
critic-a liternria, conviene distinguir la forma dfl fondo, 

2ñ Palabras del P. r.lanco en ,u ohm intitulnda La Literaf11.ra Es¡Ja· 
ñola en el Siglo XlX. 



► 

161 

esto es, la n1a11er:i elegida por el escritor para trans1ni­

tir sus impresiones y comunicar sus juicios, de las doc­

trinas que forman su r.rilerio, y del método por él em­

pleado en el eslndio de las obrns sornelidas ft sn fallo. 

Kn cuanto á lo primero, apenas hay nr.cesidad de 

decir que la crítica contemporánea ha adoptado todos 

los medios de publie idad: f\l libro, el folleto, las publi­

caciones periódicas aun de carár.ler político, las revis­

tas r.ientíficas ó literarias, y hasta las conferencias ó 

conversaciones ante concursos más ó n1e11os numero­

sos. Todas estas diversas maneras de ejercer sobre el 

público una influencia que puede ser nociva ó prove­

r.hosa, tieue á su disposición el crítico 1noderno. 

Y la elección de la forma 110 es de poca importancia, 

porque no es dable suponer la 1nis1na madurf'r. de jui­

cio, 1neditaeíón igualn1ente d!-!lenida y t1111 srguros acier­

tos en quien escribe 1111 l ibro en la soledad de su gabi­

nete, que en aquellos que se veII apremiados por las 

exigencias de la pren~a diaria y la necesidad de salís· 

facer la ávida curiosidad de sus lectores. b~n Francia 

han sobresalido en este género de critica, J1,1lio Janin, 

redactor <4ül folletín de El Dia1·io de los Debates du­

rante cuaren ta años, á quien 111 gracia de su estilo y su 

verba inagotable, dieron indiscutible auloridad; y Gus­

tavo Planche, que ejerdó igual 1nagisterio en la Revis• 
ta de Anibos 1J1undos, desde el año dé 1831 hasta 

1837, como critico SE.vero, vigilante é impart:ial, que 

en tiempos de confusión lileraria ilustró al público y le 

hizo volver al buen ca1nino cuando se habfa extraviado. 
1 

En España hay que mencionar, (dejando en el olvido 

á otros 1nenos notables,) desp11és d<! Larra , :111tPs nom­

brado, á C;.ñele que con noble Í11dependencia expresó 
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su Ju1c10 sobl'e todos los acontecim1e11los litet·arios ó 

artísticos que ocurrieron en su patria, siempre de con­

formidad con un criterio fijo; á D. Manuel de la Re­

villa, dolado de n1aravillosas aptitudes para la crítica; á 

Palacios Valdés, Leopoldo Alas y la señora Pardo Ba­

zán, que en su Nuevo Teatro Crítico, alarde pasmoso 

de saber y aetividad, como alguno le ha llamado, 26 ad­

quirió fama imperecedera por la eomprensión sintética 

y los pri1nores de frase que en sus escritos resplandecen. 

1.Vlás dificil es formarse rabal concepto de la crítica 

en la época presente, si se at ie11de al fondo de las ideas 

y á las Lloctrinas que norman el criterio de los grandes 

críticos contemporáneos. Cada uno de ellos ha creado 

una nueva for111a ele crítica que puerle tener imitadores, 

pero que por su originalidad nunca tend rá rivales. 

Villemain ha ejercido la crítica bajo la forma de his­

toria literaria, á la luz que derraman los hechos capita­

les, haciendo á 1111 ütdo toda discusión acerca de los por­

rnenores; Saint Beuve, aunque algo vago, penetra en el 

alrna del autor que <~studia, cuida más del retrato que 

del cuadro, traza las imágenes con el amor de un ver­

dadero artista y gana el corazón de sns lectores, por el 

calor que pone en su obra y la perfección y diafanidad 

de su estilo; Nísard, 1nenos distante que los anterior­

mente c itados de los métodos que empleó por la anti­
gua critica, ha intentado sustraer las oh1as de la in te li­

gencia. de la tiranía del juicio individual, y jt1zgarlas con­

forn1e á un lipo perfecto, en el cual entran en iguales 

proporcionPs las cual idades ín111anentes del espíritu hu-

2ll Palali1·11s dE:>l P Bl.anco on RH obrn intitulada T.c, Literatura Espa-
1iola. en el Si9lo XIX. 
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mano, y los rasgos propios de la época y de la nación á 

que el escritor pertenece. 27 

Saint lWarc Girardin se ha servido en ~us esl.udios crí­

ticos <lel análisis delicado y minucioso de las pasiones, 

como un elemetito de crilica qne le es peculiar. 28 

Ntl hay, fit!almente, entre la:; personas que oultivan 

las letras, quien no cenozca la crítica de Taine. S11 1né­
todo es el rnismo que ha seguido en sus estudios histó­

ricos, curolario lógico de sus teorías filosófi('as. Para 

Taine en cada siglo la filosofía, la religión, el arlE\ las 

forrnas de la familia y del gobierno, las costu,nbres pri­

vadas y las públicas, todas las partes de la vida nacional 

se suponen unas á ot.ras de tal s11erte que ningunn po­
dría allnrarse sin que se alterasen las demás. El hon1-

bre no es un conjunto de piezas c0!1liguas, sino nn f3is­

te1na de rodajes ordenados. Para forrnar jnicio de un 

escritor, es necesario estudiar el 1nedio en el c11al su 

talento se ha desarrollado, y se ha formado su carác­

ter. 29 

Entre los grandes críticos contemporáneos merecen 

un lugar distinguido Macaulay y Bruneliére. El pri1nero 

no menos notable con10 critico que con10 historiador y 

estadista, nos ha dejado en sus Ensayos Literar'ios, 
escritos con aquel estilo pintoresco y a11imado qne le es 

propio, modelos admirables de alta crítica; el segundo, 

muerto hace poco más de un año, desetnpf-ñó un papel 

n1uy in1portante en el n1ovin1íenlo literario de nuestros 

días, ejerciendo el elevado magisterio de la crítica, con 

grande independencia de carácter y firmeza de criterio, 

27 Curso de Literatura dramática. 
28 Diccionario de los Diccionarios. 
29 H. Taine. Ensayos de Crítica y de Hi ;tori:1. Profnr.it>. 



haciendo qne el público, romo dice un escritor, e vol­

viese á los antiguos principios de In critiea clásica, reno­

vados ~- rejuv1~necidos por un i11gP.nio rnuy vivo, mny 

abierto á las eo:;as rnodernas y aun cot1lí11ua1nente preo­
cupado de las cosas co1ll1!mporáneas., 30 

* 
* * 

Si en los tnodernos críticos españoles no se advir.rte 

tan hondamente grabado el sello d\~ su personalidad, no 

por eso han contribuido meno:, á io~ progresos dti la <:rí­

tica con trabajos eruditos é ingeniosos que revelan co­

nocimiento profundo del corazón hun1a110 y a<·erlada 

valuación de las cuausas exteriores que influye11 en la 

produceión de las obras de la inteligencia. 

l\Iurhos de los prólogos que preceden á algunas de las 
obras lil1: rarias publiradas en la Bibl·ioteca de Autores 
Españoles de Rivadeneira,son modelos en su gé11ero

1
Hl y 

los nombres ilustres de Cánovas del Castillo, Valera v 

Mené11drz Pelayo, s~rán citados por nuestros pósteros, 

con la veneración y el respeto que merecen los grandes 

talentos puestos al servicio de los más her1nosos idea­

les, y auxiliados por una el'udición asombrosa. 

El primero ha sido co,nparado por uno de nuestros 

colegas á dos gra111h•s c:ult.ivadores de la crítica profunda 

y de alto v111do: Maeaiilay y Taine: ''Dolado el gran es­
tadista español de corazón grande, di<:e el s~üor Hevilla; 

30 Emile Faguel. Propos Littéraires. (D,rnxiéme série.) 
il1 Pueden ,·it,, rse entre otras. El Bosqu~jo h•igtúrie-0-critico <le la z¡oe• 

s,tacasfellr,,na.!lel sialo, XVI[lpor [1. Leopoldo Augusto Cneto, tomo 61; 
ol 0isc,11·,o preli,ninar de los libros de caballería por D. Pascual Gayungos, . 
tomo -l0 y el .te ios Auto.q Sa,erwne11tales pu1· D. Jí:rl11:1rdo Go11xález Pe­
lrozo. tomo liR 
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de gusto consumado, dueño de un riquísimo caudal de 

conocim ientos y teniendo pleno señorío de la palabra, 

encaminó lodos estos grandes recursos á un solo fin: la 

conquista de la verdad para poner en posesión de ella 

á cuantos la desearen. 32 

El mérito de Valera, como crítico y como literato, 

consiste principalmente en la an1enidad de su estilo . 

" Todo lo que toca con la varilla mágica de su ingenio 

se transforma; y á propósito del libro 1nás baladí y so­

poríl'ero, extrae de su erúdición, dice el autor del libro 

iutitulado Lu Literaturct espa·ñola en el siglo XIX, 
copiosos y transparentes raudal~s de doctrina, y hace 

que i'irculen, condensados en fecunda y amena síntesis, 

los descubrimientos novísimos de la investigación lite­

raria ó científica ." 

Los 1nérilos de D. l.Warcelino 1\ilenéndez y Pelayo, co-

11I0 humanista, coIno literato y coIno crítico, exceden á 

toda ponderación. Sus extraordinarios talentos, su 

asombrosa erudición y su incansal>le laboriosidad, dotes 

todas que ha empleado dignarneule en enaltecer y glo­

rificará su patria, le coloi:an en un puesto que sale de 

lo ordinario, para confundirle con los ingenios rnás por­

tentosos que se mencionan en la historia de las Letras 

en todos los países. De él se ha dicho con verdad " que 

el sentin1i1'nlo de la belleza rige y domina con soberano 

imperio tocias sus fac11ltades, y corona de purísimos res­

plandores los eriales de la bibliografía y la exhumación 

de los restos fósiles arrancados de las capas geológicas, 

que amontonó sobre ellos el lransr.urso de los siglos. "33 

32 C¡inovas y las Letras. Estudio crítico acurca de CánovM del Castillo 
por D. M:, uucl G. Hnvilla. 

38 h:I P. Blanco. Obra citnda. 
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Todos los elementos que forman el ropioso caudal 
de la crítica literaria desde su infoncia, en diferentes 
tiempos y en diversas rnedidas, han debido ejercer su 
influencia en los es,-rilores 1nejicanos. 

En los primer_os años de la dorninación española 110 
era posible que estudios de esta índole pro5perasen el'l 
nuestra patria. Aparte de la rudeza <l<! los tiempos y 
de las necesidades más apremiantes de una sociedad 
naciente, hay que tener en cuenta que luego qne, pací• 
ficada la tierra, tuvieron los ánimos vagar y sosiego para 
dedicarse al estudio, la curiosidad natural debió llevar­
los por el lado de las investigaciones históricas, para 
darse razón de lo que habían sido antes estas comarcas; 
del origen, de la religión, <le los usos y de las coslum· 
bres de sus habitantes. A este olvido de los estudios 
pura1nente literarios, si tal nombre 1nerece, somos deu­
dores de todo lo que sabernos de la antigua historia de 

Méjico. 
En siglos posteriores, especialmente en el siglo 

XVIII, el desdén con que en lo general era visto en la 
l\1elrópoli este interesante nuno de los conocimientos 
h111nanos, explica y justifica uuestra esterilidad. Cuan­
do según confesión propia e las pocas voces generosas 
que se levantaban pretendiendo sacudit· el yugo de una 
indigesta erudi<:ión, se exlinguían en medio de la indi­
ferencia univerval, • 34. seria una pretensión insensata 
exigir de la nnción que se llamó Nueva España, ade­
lantos mayores en las letras que los que había alcanza• 
do la que era dueña de sus destinos y su maestra en 
todo género de disciplinas. 

La necesidad, sin ernbargo, d·e sorneter al crisol de la 

84. Menéndoz Pelayo. 
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discusión las opiniones propias, y el deseo natural de 
recibir aplausos, ambición alimentada en todos tiempos 
por las almas generosas, han de haber sido ocasión de 
que la crítica se ejerciese en reuniones ó tertulias fa­
miliares, aun en aquellos tiempos de escasa riqueza in­
telectual. La historia confirma esta conjetura, al con­
sianar en sus anales que los prornotores de nuestra eman-

o 

cipación política se congregaban,.con prelext.o de tertu-
lia literaria, á tratar asuntos de mayor gravedad y tras­
cendencia: que siempre las letras fueron sociables y co­
municalivas, y no pocas veces han inspirado á quienes 
las cultivan valor y aliento para más altas empresas. 

Al disfrutar Méjico de una vida independiente, tuvo 
principio una era nueva para su literatura. La poesía 
lírica, expresión ardorosa de los afectos que conmueven 
hondamente el alma, en su forma más espontánea y 

subjetiva, se anticipó á los demás géneros, y como te­
nía que suceder , la producción literaria precedió á la 
crítica. Ortega, Sánchez de Tagle y Quintana Roo, hicie­
ron oír sus vigorosos acentos, cantando las glorias de 
la patria. 

No pasó mucho tiempo sin que losjóvenes á quienes 
una vocación ardiente llevaba á pulsar ]a Jira y rendir 
culto á las letras, se reunieran en torno de esclarecidos 
poetas cuyos nombres pregonaba la fama, para que 
guiasen sus pasos en los senderos de la gloria. La Aca­
demia de Letrán, fundada por los hermanos Lacunza, 
Tossiat Ferrer y Prieto, y dirigida por Quintana 'Roo, 
tuvo entonces su edad de oro. Ramírez, Rodríguez 
Galván, Cal'pio, Pesado, Fernando Calderón, Payno y 
otros muchos jóvenes, se congt·egaban allí para comu­
ni<.:arse sus primeras y más hermosas inspiraciones. 
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La lurbación de los lie1npos conlribnyó probable1nen­

te á dar 1nayor in1pulso á :-;en1ejaules reuniones, á las 

cuales concurrían no pocos d~ los qne lomaban una par­

te acliva en la dirección de los negocios públieos; que 

no es raro ver á los hombres aficionados á las lelras, 

aun en medio de las agitaciones de la política, reunirse 

en el santuario de las 1nusas para respirar una atmós­

fera más serena, y restañar la sangre que brota de la3 

heridas causadas por la injusticia y la calun1nia. 

Más adelante, generalizada entre los mejicanos la 

afición á los estudios literarios, aparecieron en las pu­

blicaciones periódicas nun1erosas composi<"iOnt>s en pro­

sa y verso, que f~ra11, en lo general, rsperanza de futu­

ra gloria para sus autores, si bien no exe11 las de los de­

fectos en que de ordinario hacen incul'l"ir á los jóvenes, 

los ardores de la fantasía y el afán de adquirir pronta 

celebridad. 
E11to11ces apareció un crítico justiciero y á la vez in1-

parc:ial y bien intencionado, que lomando co1no divisa 

en la en1presa que acon1elía, un adagio popular harto 

significativo, fustigó sin piedad á los 1nalos escritores, y 
volvió por los fueros de la Gramática y de la ldeo.logía 

laslin1osainente quebrantados. O. José Gómez de la Cor­

tiua, n1ús comunmenle conocido con el notnbre de Con­

de de la Cortina, ejerció una influencia saludable en 
nuestra naciente litera tura. , Era un Argos á quien na­

da se t:scapaba, dice uno de sus biógrafos.35 Todo caía 

bajo su vista para analizarlo, y pocos monumentos li• 

terarios ofrecen nuestros anales en que aparezcan rne­

jor co111binadas la Lógica, la Crítica más juiciosa, el buen 

36 Citado por el selior Sosa 
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uuslo, lns ::;ales d,! la sálira ern plP.ndas con tino y dis-., 
creción. la bellnza d1~ l -eslilo y la ¡H11· .. :za del lenguaje.> 

ltl progreso de las luces (:ausó poslerion11e11te, y ('0n 

espe<'iali dad después de la :-eslauración de la RP-públi­

r.a, nn nuevo florecimiento de las lelras. Orga11izáronse 

veladas lilerarias, se restabl eció el L iceo Hidal.~o, que á 
se1neja11za del Ale11eo ,¡,¡ que había florecido algunos años 

antP-s, fué el centro en que SE· reunía lo que de más se­

lecto 1~11 el campo de las letras existía en nuestra her­

rnosa c11o ita l. En él se Dromovieron disl:usiones de alta • • 
crítica l iterar ia, corno la que sostuvieron O. Ignacio Ra­
mírez, escritor clásico de conocin1ien tos universales y 
superior talP.nlo, y D. F rancisco Pimentel, espírit11 ra­

zo11ador, de claro criterio y estilo terso y puro, acerca 

de la poesía erótica de los griego,,. :l? 

Don Ignacio Al lamirano, r estaurador ele f'Sla sodP.dad, 

nc·ariciaba en su men te el patriót ico prorecto de crea r 

nna lilern tnra nacional, ,·on el concurso de lodos los es­

critores rnejica11os, !';Í:1 distin, ió11 de ideas políticas ni 

religiosas. « b~u el Li ceo Hidalgo sentóse, (dice uno de 

nneslros colegas,) 1). José de Jesús Cuevas, escritor co· 

rreclo y proftindo, rerlenecie11le al ra rtid o COIISPrvador, 

y recorne 11dahle por lo alildado de f:11 estilo, y por la 

erudición y ddicada cortesanía que riunp(\a en sus es-

il6 RI Aleneo Mejicano fué fundado en F'ebr~ro de 184.-4- y on él figuraron 
todos los ho111brc~ 11<)tnble~ por su saber que por a<111ella épuc:t rc,idi:rn en 
la cal'ital de la República. 

La Junta de Gobierno eslaba presidida por el Genora I D. José 11:iria Tor­
ne] y ten[an ~n ella el caráder de Sl'!l'l'elario~ los señores D. José M11ría La­
fragua y D. Gnillcrmo Prieto. En .. 1 periódico o.¡uc le~ervia de ór¡m11 •, de pu­
bli<:idad , ieron la luz pública artknlos muy intero;:mtcs ~obre asuntos li­
terarios \' cicnci,;s sociales. 

37 :Sosa, e11 el bio11 o~c1·i10 "rlícnlo qu" precedo ;i la edición compluta ele 
hs obras del sc1101· l'iml'nlel. 
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cri-f.os, frente á los jóvenes de la nueva generación, apa­
sionados defensores de la Reforma., 

Altamirano, más que ningún otro escritor, ejerció 
grande influencia en la juventud estudiosa de su patria. 
Talento claro y penetrante, cual conviene al crítico, ima­
ginación viva y animada, corazón ardiente, amante de 
la belleza artística, á quien el amor á sus ideales de li­

bertad y de justicia llevó, quizá, más allá de 1o debido, 
cuando se dejó arrastrar por la pasión política; Altami­
rano ocupará sie1npre un puesto envidiable entre los li­
teratos mejicanos. En sus Revistas no es el tribuno po­
pular, fogoso y arrebatado, que subyuga á las multitu• 
des, desencadenando las pasiones; es el escritor pulcro 
y con1edido que cuida con delicado esmero de la har­
monía de la frase, de la pureza del lenguaje y de la be­
lleza de la dicción. 

Altamirano extendió también su crítica á las artes de 
la pintura y la escultura, y en su Revista Artística y Mo­
numental publicada en 1884 se contienen observacio­
nes originales acerca de los antiguos pintores mejica­
nos, muy dignas de ser tomitdas en consideración. 

E1 Conde de la Cortina y Altamirano, como críticos, 
forman notable contraste por la naturaleza de sus es­
tudios, la época en que les tocó vivir y el género de crí­
tica que ejercieron. 

Educado el Conde de la Cortina en los severos precep­
tos de la escuela clásica española, y encontrándose en 
la plenitud de su saber y de sus talentos, cuando el co­
nocimiento de las obras maestras de la literatura esta­
ba reservado á corto número de personas; en un tiem­
po en que seducidos los jóvenes por 1as doctrinas ·del 
romanticismo creían que e1 genio era todo y que las re-
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glas estaban de más, el redactor de Et Zurriago tenia 
gne ejercer una critica de pormenores, á la manera de 
Hermosilla en Espana. Cuando los papeles públicos de 
aran categoría, como el Diario Oficial del Supremo 
g, 

Gobierno, daban motivo á justas censuras y $átiras pi-
cantes, incurriendo en faltas imperdonables de Ideología 
y de Gramática, este escritor fué, como debía ser, se­
vero 'i punzante, dispuesto á censurar toda incorrección, 
y á descender hasta minucias al parecer insignificantes. 

Alta1nirano, por el contrario, vino al mundo de las 
letras en una época apartada de la anterior, más que 
por el transcurso de los años, por los cambios radica­
les efectuados en las idt>aS y en los sentimientos. La 
crítica europea se había elevado á gr;111de altura; t>ncon­
trábanse abiertos nuevos caminos para llegar á la con­
templación de la belleza; laR obras rnaestras ele la lite­
ratura antigua y de los grandes escritores conteniµorá­
neos eran más estudiadas y mejor conocidas; su críti­
ca, pues, tenia que ser cual convenía á un público más 
ilustrado y á espíritus mejor cultivados. La crítica de 
pormenores en tales circunstancias, sobre ser inútil, ha­
bría sido cansada y fastidiosa. 

A1nbos críticos desempeñaron cumplidamente el des­
tino que la suerte les señaló, según el tiempo en que les 
tocó vivir, y uno y otro, por diversos caminos, contri­
buyeron eficazmente á los progresos de la literatura na­
cional, y se hicieron dignos de la gratitud de sus con­
ciudadanos. 

* * * 

La produt:ción literc1ria cada vez mayor en nuestra 
patria ha ciado materia, especialmente en estos últimos 
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años, á estudios crí l iros qne no carecen de méri Lo, y 

que es justo 111 e11cio11ar, si hi,_,n la ,nayor parle de l'llos 

han versado sobre obl'as de pura imaginación . 
Deben oc·11par el pri1ner pueslo las obras de 1nayor 

aliento µor sn amplitud, y po r encontra rse condensadas 
en ellas las opin iones del autor acerca ele una época ó 

de un asllnlo determinado, entre las cuales hay q11e se­

ñala r u11 lugar prr.ferente á la Hiidoria C·ríUcet de la 
Poesía, en .lléjico de D. Franci;:;co P i111 P11lP- I, obra es­

crita conforme á los princirios de la E~lé tica y rl e la 

Crítica n1orlernas .. ~- fr11to de largo:; y co1)(' iP.nZ11(los es­

tudios. Te11e1nos también, la Galería de 01'Cuto1·fs J1e­
jicanos, de 1.ac:lillo NPgrete; loe: BocPtos literarios de 

GónH:✓• Floree:; el El E11sayo sobre r>.l Teatro en ,"vi i ­
jico por ülavarría y Ferrar i; los chispea11les arlículos 

publicados por Hiva Palacio e11 188~ co11 (!! título de 
Galería, de Co 1ite1npo1·á11eos, 1>or Cero; y la Cr·it-ica 
F'ilosúfica ó Estnrl-io Biólioyráfico y Orifico ele lus 
Obras ele Filosofía, escritas, traducidas ó pnblicarlas 
en 1lféjico des1le F?l siglo XVI hasta, 11neslros 1Uas; 
por el Pbro. D. Krn,;l.erio Valverde Téllez; libros todos 

de desig1rnl mérito, pi>ro cnyo;, ,ull.ores 1nerece11 nnes­

lra graliln,I por haber allegado rnai.eri<ties para obras de 

rna yor <'1n pPño. 
Tambiün es digno dP- ,nencionarse aquí, aunqne sea 

más bien un tratado de 1!:stél icR qne cte críti('•t, el biP-n 

escrito libro <le D. Diego Baz, inli t11!ado Ln Belléro 
y el Arte. 

Los prólogos p1H•stos re;:;pP.cl.ivr111H!11le á dos Antolo­

gías. la 1111a d e: lo.'- pO"lilS tn<>jic:1110:-; v la otra de la,- poe­

tisas dt~ la 111ic:rr1,1 11acio11alidad. a111hos debidos ,·t la doc:­
l,1 pltima .¡,. 11uesl ro digno 1 >ire<:lor, 1111~rece 11 rnr.11cio11ar-
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sP-" con elogio, por los conocimientos que revelan y el jui­

cioso criterio l'Otl que han sido escri tos. 

El Ensayo Histórico a.cerca de Fray Luis de León, 
de D. Alejandro Ara11go, á quien dió tanto fama, ann­

q11e 110 versa sobre p11nlos exclusivan1enle literarios, fi­

g1irará dig11an1en le en tre los rnejores escritos debidos á 

plumas rnejiranas. 

Injusto por demás sería no 1nenc:io11ar en este lngar 

los numerosos arlíc:ulos bibliográfi('os, críticos y de his­

toria literaria, del inolvidable n. Joaquín García [ca½­

balceta, también Director de esta Acaden1ia, <'LIYO r elt'­

vanle 1nérito no me atrevo á pregonar en este sitio, por­

que h1s personas que rne escu<'har1 lo han podido apn~­

r.iar y esti111ar rnejor que yo. El nombre del señor García 

!ca;,;balceta, honrosan1ente conocido en Lodos los países 

do11dt: ~,e habla la hermosa leng11a de Cervaules, debe 

ser recordado por los n1ejicanos con orgul lo y con res­
peto. 

Iguales elogios, 110 por ser an1istosos rneuos justos y 

merec:idos. debemos tribular al opúsculo que c:011 el 1no­

desto lit11lo de lnipresiones literurias acet·c<t de Lope 
de Vegci, ha escrito nuestro aetual Director, e8lud io co11-

cie117.udo y profundo qu,! bastaría por sí solo para dar 

l'a111a á q11ien lo escribió, si lrab:ijos anteriores suyos 110 

le hubiesen hecho digno del allo puesto que ocupa en­
tre llOsolros. 

l.a c:oslun1bre rccicuten1cnle introducida dti abrir 

eon1:ursos sobre lemas literarios, á imitación de los Jue­

gos Florales que se celebraban en Tolosa , ha contribuí• 

do igual111e11l,i ú to,nenla r los ('S l11dios críliros. En el 

c11ader110 c¡11c co1 1l1e11e lo='> que l'1 1ero11 pre1niados e11 los 

Jut•go.-: Floralf•-; <~e P11Pbla fd afio de I flll2, se leen inte-
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resantes y bien pensados estudios acerca del valor es 
tético de las obras de la escuela decadentista , por los 
señores Atenedoro Monroy, Victodano Salado Alvarez 
y Manuel Romero lbá.ñez. El Discurso leído en elogio 
de Cervantes, por D. Rafae1 Delgado en el Certamen ce· 
}ebrado en Orizaba con motivo del tercer an iversa rio 
secu1ar de ]a publicación del Quijote, el año de 1905, 
ha merecido el aplauso de personas competentes. 

Aunque de menor aliento, no debemos olvidar los 
numerosos artículos de crítica publicados en los perió­
dicos ó leídos en las Academias, acerca de nuestros más 
esclarecidos poetas, como Sor Juana Inés de la Cruz, 
Ruiz de Alarcón, Fernández Lizardj, el Padre Navarre­
te, Gorostiza, el Padre Ochoa, Larrañaga y otros. 

La biografía es un auxiliar poderoso de la Crítica li­
terari11, porque poniendo la vida del autor frente á sn 
obra, permite estudiar el desarrollo gradual de sus ta-
1entos, estimar la influencia que los accidentes exterio­
res ejercen hasta sobre los espíritus más independien­
tes, y nos presenta al hombre completo por el pensa­
mien,to y por la acción. Numerosas son las biografías 
de hombres de 1etras que poseemos, y como notables. 
hay que citar la de D. José Joaquín Pesado y la de D. 
Manuel Eduardo Gorostiza, por D. José María Roa Bár· 
ceña, y 1as muchas que debemos á la correcta pluma é 
incansable laboriosidad de nuestro consocio D. Fran­
cisco Sosa, cu ya larga labor literaria le ha hecho acree­
dor al reconocimiento de lodos los que anhelan la crea­
ción de una literatura genuinamente nacional. 38 

38 Entre las numerosas biografías que se encuentran en publicacipnes 
literarias, merecen especial mención la rle Sor Juana Inés de la Cruz, por 
D. J. de J. Cuevas, publicada en La Socieclad Católica; las que escribió el 
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Al mismo benemérito escritor debemos artículos de 
crítica de reconocido mérito, puestos á manera de pró­
logo al frente de algunas obras de aulores mejicanos, 
como la noticia preliminar que precede á las obras com­
pletas de D. Francisco Pimentel, y el prólogo de la tra­
ducción de la Jerusalén Libertada, de D. Francisco 9-ó­
mez del Palacio. 

No son menos interesantes que los anteriores, los jui­
cios críticos que han visto la luz con molivo de la pu­
blicación de algunas obras literarias, entre los cuales 
deben citarse los que han escrito nuestros consocios, el 
finado señor D. Rafael Angel de la Peña, D. Justo Sierra, 
D. Joaquín Baranda y D. M. Sánchez Mármol; lo mismo 
que los que debemos á los señores Riva Palacio, Sala­
do Alvarez, Felipe T. Contreras y otros muchos. 

En la crítica teatral se dieron á conocer ventajosa­
mente en nuestros tiempos, Fortún (D. Francisco Zar­
co), Altamirano y el Dr. Peredo, escritor correcto y ame­
no , dotado de raras facultades para 1a crítica. 39 

Las breves é imperfectas noticias contenidas en este 
discurso prueban que la Critica literaria ha existido en 
todos tiempos. Su nacimiento data de la aparición de 

señor Sosa, y que pasan de sesenta, sólo de poetas y de escritoresmejicanoi, 
estudios que si no son propiamente crlticos, contienen materiales preciosos 
para cuando se escriba la historia de la literatura en Méjico. 

Finalmente es digna también de mencionarse, la Carta critica. dirigida 
por D. Felipe T. Contreras á D. Rafael Delgado, con motivo de la publica­
ción de la novela escrita poi· este último, intitulada Los Parientes Ricos. 

39 Los artículos críticos del J)r. Peredo se publicaron en El Rennci­
miento.-1869. 

En 1888 se publicó en Méjico un cuaderno que contiene juicios críticos 
acerca de Diaz Mirón, Gutiérrez Nájera y Juan de Dioi Peza. Tiene por ti• 
tulo Los poetas mejicanos contemporáneos. Ensayos c1·fticos de Brum­
mel. 
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las pri1neras obras del ingenio humano, qut) l lenaron á 

los ho1nbres de adrniración y les insp iraron f!l deseo de 

imitarlas. Considerados los esludios críticos en este pun­

to de vista, tocan tan de cerca al arte literario, que r.asi 

se confunden con él. • La alta crítica, h:i <licho Ville­

main, no es más que la teoría razonada de las bellas 

artes., 
La Crítica, unas veces bajo la fonna de adn1irar.ión 

espontánea y casi involuntaria; otras con1O análisis mo­

tivado y reflexivo; ya pror.az y sangrienta,<) bien indul­

gente y benigna; ensañándose f'n ocasiones contra los 

infractores de la Ideología y de la Grat11ática; y pene.­

trando, en otras, ei penc,a1niento í11ti1no del autor, con 

menosprecio de la for1na, ha existido sieniprc!, y cuando 

es verdadenunente ílustradn, sensata é in1parcial, sus fa­

llos so11 inapelables. La Cr~ítica viene ít ser para los pue­

blos en lo que á su vida intelectual atañe, lo que es la 

con<'iencia para el individuo: el conor.irnie11to desapa!-ÍO· 

nado de sus obras, el acto reflejo que sobre ellas ejerce 

para aprobarlas ó reprobarlas. 
La Critica, aun en sus extravíos, es provc>cho~a. Los 

j.uic.ios erróneos de los abates Betinelli y Tira.boschi acer­

ca de las letras españolas, movieron á los j esuitas naci­

dos en la Península y deste.rrados Pn Italia, á escribir 

exceleules obras de Eslélit:a é historia literaria. Una 

pregunta impertinente d·~ un literato <•xlr1111jP,ro, fonn11-

lada 1'11 estos léniinos: ,¿Qué deben á Esp;111a las bue­

nas letras?, despertó de su letargo á. varios ingPnios de 

1•sta nación y los irnp11 lsó á ha<:er la npologia de su pa­

tria; 40 y á un consPjO poco rneditado que alguien, nunque 

40 l".s l,as\a11to conocida ln •Or:i r-icín Apolo¡¡éticn por In l~spnfüt y sn mé­
rito litlll':irio,• parn ,¡iw ú1·9:1 rlo ex,H11a.-ión ~J discurso loido por ol ;il,11lc 
Oo11i11:i. ~n la Ac:1<1011,ia clo !:icnci:i, lle l!orlín, re,pon,liondo á la ¡iregu11l;i: 
¿qué se debe á 10:spai\a? por Juan l•'orner. Madrid, 1786. 
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de buena fe, díó á un joven que inlenlaba venir á Nueva 

España, son1os deudores de la Biblioteca comenzada por 

Eguiara y continuada por Beristáin, que si no es una obra 

de crítica, es la fuenle en que han bebido sus noticias 

cuantos han estudiado los antigos monumentos de nues­

tra cultura intelectual. 41 

Los escritores de talento no deben temer los mon1en­

táneos yerros de la crítica, porque á la larga siempre se 

llega á <:onocer el verdadero rnérito. Sabido es que du­

rante vei11le años se afinnó en llnlia que la Jerusalén Li­

bertada Pra un 1nal poen1a, 'Y que en España se vió con 

indiforcncia la aparición del Quijote, joya la n1ás pre· 

ciada de la literatura espal'iola. 

Hay rnzón, por lo misn10, para exigir que el c.rítico 

esté adornado de grandes dotes dP- inteligencia~- c.arác­

ter. Es una preocupación v11lgar el suponer que e~t~ gé­

nero de magisterio eslé reservado sola1nentfi ú lo~ ta ­

lentos medianos é infecundos. Cicerón y Quinlíliano fne­

ron crí licos de prin1er ord~n, y según la hermosa expre­

sión de un escritor, 42 elevaron la crítica al nivel de su 

pensamiento; borraron la diferencia que separa el arte 

de j uzgar del arte de producir; y por el vigor de su ge­

nio realizaron una especie de creación en el examen de 

las bellas artes; pareciendo que inventaban lo que sólo 

era obj eto de su observaciún. , La c.rítica requiere apli­

ludPs diversas, pero uo inferiores á las que reclama cual • 

quiera otra labor inteleclnal. •Si para juzgar de una 

cosa fuera necesario hacerla , dice con su genial donaire 

D. ~fannel de la Revilla; '"'1si nad ie pndierajuzgar de lo 

41 Ga rcía lca7.balcola. Lns Tiibliro tccns ele Eguiiira y íle ristáin. Tomo ,1° 
·i2 Vil lom:i.in. Obr~ cila ,l:i. 
4:1 ílevilla. J,,,. l !ritiC(I, Litera1·in, el G11slo y e! Arte. Discu,·,o pronun­

ciado en la Sección de Literatura del Ateneo de Madrid. 
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que no ha hecho, el juicio sería imposible en la mayor 
parte de los casos:» palabras que corresponden exacta­
mente al pensamiento que de una manera gráfica expre­
sa el vulgo en un adagio de todos conocido. 

El critico debe poseer talento penetrante y agudo, que 
le permita descubrir todos los matices de las ideas so­
metidas á su análisis. Sus conocimientos deben SP.r tan 
variados, como las diversas materias que son objeto de 
sus estupios, y su sagacidad tal, que muchas veces ten­
drá que llegar al ánimo de los lectores por caminos 
ocultos y desusados, para vencer repugnancias inmoti­
vadas ó destruir reputaciones injustan1ente adquiridas. 
"El poela, dice quien tenía motivos para saberlo, 44 se 
apodera del alma, á la manera de un vencedor que des­
truye todos los obstáculos que se oponen á su paso; el 
crítico nada ejecuta con violencia; al atacar la plaza tie­
ne que emplear mil rodeos, hasta el momento difícil en 
que pueda demostrará sus lectores que no tienen razón 
en admirar un poema que les parece hermoso, ó en cen­
surar un drama que juzgan detestable." 

La imparcialidad que del crítico se requiere no ex­
cluye la pasión noble y generosa inspirada por el amor 
al arte, ni el entusiasmo ardiente por lo que estima 
bueno: calidades ambas que no se oponen á la mode­
ración y á la templanza, ropaje con que muchas veces 
se cubre la verdad, para llegar más fáci lmente á vencer 
la obstinación de ánimos coléricos é irascibles. Voltaire 
ha compendiado cuanto se acaba de decir, en estas bre­
ves palabras: "un excelente crítico serí<!- W1 artista. que 
tuviese mucha ciencia y delicado gusto , sin preocupa­
ciones y sin envidia." 

{4 Jules Janin. Historia de la Literatura Dramática. Cap. 3 



► 
179 

Los numerosos documentos hasta aquí mencionados, 
que forman la historia de los estudios críticos en Méji­
co, sin tomar en cuenta otros muchos que habrán es• 
capado á nuestras investigaciones, ó que la brevedad 
del tiempo no permite mencionar, prueban que la críti­
ca literaria no ha sido desconocida entre nosotros. Por 
el contrario, muchos literatos mejicanos han demostrado 
sus aptitudes en este género de magisterio. Sólo ha faltado 
para que la critica -J>roduzca los provechosos frutos que 
de ella deben esperarse, que esas tentativas aisladas, de 
escasa resonancia, y originadas las más veces por la 
simpatía ó la amistad, se reúnan en un esfuerzo común, 
mediante el cual aparezca en el vasto teatro en que se 
elaboran las obras del ingenio y germinan tantas ideas 
y se agitan tan encontrados sentimientos, una autori­
dad por todos recon{)Cida y respetarla, que discierna la 
corona de perdurable gloria á quienes la merezcan, y 
cuyos fallos inapelables sirvan de eficaz correctivo á 

los extravíos del mal gusto y á1os de1irios de la fanta­

sia. 
La realización del proyecto acariciado hace años por 

algunos celosos cultivadores de las letras, de crear una 
Revista que dé noticia, y forme el juicio crítico de todas 
las obras científicas ó literarias que vean la luz-pública 
en la Capital y en los Estados, determinaría un trascen­
dental adelanto en la literatura nacional. 

La Crítica literaria no debe limitarse tan sólo á la 
Poesía ó á la Novela. La Filosofía, 1a Historia y la Elo­
cuencia obedecen también sus leyes, y se someten su­
misas á sus fallos. Pero aún cuando así no fuese; aún 
cuando su jurisdicción hubiera de reducirse á tan es­
trechos límites, no por eso dejaría de ser provechosa 
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en el estado actual de nuestras costumbres literarias. 
En el interesante eslud io <le la Novela, leído hace poco 
en el recinto de esta Academia por 11n estin1able colega 
nuestro, ,ti ponderar3e la escasa i1:fl :1..:ncia de las obras 
ciP-nl!flca:: ó do,:trin,~ies, si se eornpara con la que ejerce 
la Novela, se leen estas sensatas palabras: "El libro 
ameno, animado, emodonante, el que enciende las ideas, 
caldea la fantasía y pone en vibración los arcanos re­
sortes del sentimiento, tiene la magia necesaria para re­
comen<larse por sí solo, andar de mano en mano y ser 
solicitado á porfía y devorado 11or todos: encomendadas 
las ideas á este vehículo, pronto se generalizan y eorren 
y se difunden por doquiera, como regueros de luz ó 
pólvora." 

Esta con~irleración segura1nente inspiró á un crítico 
contemporáneo,45 los siguientes conceptos que juzgo 
oportuno copiar aqui, para poner térrnino á este imper­
fecto ensayo, como la expresión fiel de 1ni pensan1iento. 

"La Crítica puede ser, según los tiempos y lugares, 
una simple especulación ó un deber. En un país en que 
la literatura no tiene acción inmediata sobre el estado 
social ~• político de los pueblos, en que es una distrac­
ción instructiva más que un agente directo de civiliza­
ción, un espejo en que se refleja la sociedad y no una 
palanca q11e la impulsa hacia adelante, la Critica puede 
contentarse con ser especulativa, y por consiguiente, 
fácil y conciliadora. Pero en un país en que la literatura 
gobierna los espíritus, domina los Poderes del Estado, 
da un órgano á todas las necesidades, una voz á lodos 
los progresos, un grito á todas las quejas; en donde es la 

45 D Ni~:u-cl. Rstudio ncorca do los pootas latinos de la decadencia. Pre­

facio. 
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más vital libertad, en vez de ser la inde1nnización de to­
das las libertades confiscadas; donde obra no sólo sobre 
el país sino sobre el inundo, la cl'Ítica no es una especu­
lación ociosa, sino un deber, á la vez literario y moral." 

SILVESTRE i\10Rl<:NO CORA. 



ELOGIO DE MANUEL JOSÉ OTHON. 

SEílORES ACADÉMICOS: 

Honremos al poet .. , 
H~spero en luz, en el poder atleta. 

Ro~ BÁRCBl'A-

Apenas había llegado á nuestro conocimiento la muer­
te del inolvidable colega y aplaudido poeta D. Manuel 
José Othón, cuando, sin aguardará que partiese de vo­
sotros la idea, os pedí me nombraseis para escribir su 
elogio. Cumple ahora á mi deber haceros presente mi 
reconocimiento por haber atendido mi súplica, y expli­
car mi proceder para que no parezca arrogancia en mi, 
lo que ha sido resulta.do de gratitud, admiración y ca­
riño, hacia aquel ilustre cantor de la naturaleza. 

I 
ANTECEDENTES. 

A1 finalizar el año de 1901, encontrándome en Méji­
co, supe por la prensa, que el renombrado poeta á quien 
va consagrado este tra.13ajo, había llegapo también á es­
te lugar. Al imponerme de la noticia, sentí vehemerite 
deseo de conocer á Othón personalmente y de tratarle. 
De reputación le conocía ya, como todo el P-ais, pues 
con deleite babia leido desde hacía años, las principa­
les composiciones en prosa ó ven~o, que habla dado . á 
la estampa. La sencillez de su estilo, la claridad de su 
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dicción, la eh!vu.ción dí! s11,; ideas y la nobleza incom­

parable de sus senlirhiento~, ilabia11 hecho nacer en mi 

una honda simpalía hacia aquel poeta que aplaudía tan­

to, y larnenlaba que no se ine hubiese presentado oca­

sión de entrar c:on él en coinercio amistoso. Doce años 

antes, con motivo de 111 publír.ac ión de e La Hepública 

Literaria ,, dr la qtte fní 11110 de los edito res, nos habíamos 

cambiado él y íº :-i lgunas carlas, todas cordiales y afec­
tuosas; n1i periódico se había engalanado vari¡¡s veces 

con las preciosas poesías del vale potosino; y todos los 

triunfos de aquel preclaro i ngenio, habían encontrado 

aplauso ardentísimo y entusiasta en la redacción de e La 
República Literaria. , Pero no habían pasado de aquel 

punto nuestras relaciones. 
Poco después <le haberme impuesto de la noticia á 

que aludo, una ma1'í.ana nublada y fría del mes de oc­

tubre, oí llamará la puerta de n1i cuarto. Acudí á abrir­
la, y 1nc encontré frentt! á frente con un desconocido 

de figura simpática. Alto, delgado, de hon1bros un tan­
to subidos y deprimido pecho, lez blanca y sonrosada, 

bigote corto, nari:r, delgada y de arqueado perfil, ojos 

pequeños, obscuros y penetrantes, cejas inclinadas ha­

cia la nari:r, y un tanto elevadas hacia el exlrerno de las 

sienes, frente regular y tersa y cabellera castafta, corta­

da al rape; tal era el aspecto de la persona que estaba 

delante de mí. Vestía u11 terno irreprochablede, color 

gris, Y llevaba en la mano un sombrero Stelson. Con 

sonrisa cortés me preguntó si era nllí donde vivía el se­

ñor López- Portillo. Le ron testé poniéndome ~t sus ór­

denes, Y al oir mi respuesta, abrió los brazos y rne dijo: 

-¿Es usted? Pues vengo á darle un abrazo. Sor J\la-
nuel José Olhón. · 



184 

Abríle también los míos, y nos estrechamos larga y 
efusivan1ente. üesde aquel día quedó sellado el pacto 

de nuestra alianza perpetua, de nuestro cariño sincero, 

de nuestra consideración invariable; y Dios quiso que 

en el período de tiempo, corto por desgracia, ~n que 

fuimos a1nigos, ni la nube más ligera, ni el resentimien­

to más leve hubiesen enturbiado aquellos sentimientos 

nacidos al calor de su generosidad y su hidalguía. 

Más tarde dió nueva muestra de su afecto, cuando 

salió á 1ni defensa con denuedo, al verme cruelmente 

atacado por uno de los diarios de esta capital; y n1uy 

rec:ienten1ente dejó obligada tan1bién mi gratitud al de­

dicarme sus preciosos ,Cuentos de Espantos• (que sa­

lieron á la luz en «El l\l undo I lustrado), en líneas tan 

cariñosas, laudatorias y nobles, que no podré nunca ol­

vidar la fineza. 
Para concluir la lista de las deudas y obligac:iones que 

rne encadenan á la memoria de mi amigo, réstame só­

lo consignar un hecho que, si bien no me atañe indivi• 

dualtnente, si 1ne comprende co1no 1nie1nbro de una co­

lec_lividad que fué altamente honrada y favorecida por 

él. i\ile refiero á la circuslancia de haber Othón dedica­

do el rnejor de sus libros, e Poe1nas Bústicos, , á la que­

rida ciudad donde nací, soñé, amé y fui an1ado; donde 

gocé y lloré mucho; donde se meció la cuna de mis hi­

jos y reposan las cenizas de 1nis padres. Nada de cnan­

to se refiera á esa ciudad se1nimoruna, que se asir.nta 

en 1nedio de un pára1no, pero tiene celajes maravillosos 

y sonrisas eternas para sus hijos, podrá ser indiferente 

para mi corar.ón. Othón dijo así: ,Consagro e~te pri-

1ner volumen de mis obras líricas á la capital del Esta­

do de Jalisco, porque en ella están vinculadas las más 
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hondas afe¡:cionr.s de mi alma, pues de sus hijos he re­

cibido hac:;la hoy_ los pocos bienes y las únicas y gran­

des satisfacciones que han alegrado mis días.• Yo re­

cojo en parte esa dádiva regia, co1no hijo de Guadala­

jara, ta declaro de incomparable valor y la pongo sobre 
mi cabeza. 

¿Qué menos podría haber hecho, después de lo di­

cho, al desaparecer el gran poeta, que reclamar pnra mi 
la honra de escribir su panegírico, y empeñanne, como 

voy á hncerlo, por poner de reli t•ve su gran figura pné­

tica? He cons iderado deber imperioso el r1:nci ir este ho­

men~je á 1ni pobre y grande amigo, ya que no 1ne es 

dable tributarle otro mayor y verdaderamente digno de 

su non1bre. 

II 

COR'l'.-l. BIO(HtA}i'l.\. 

Nació l\1an11Pl José Othón, cura familia paterna fué 

de origen alemán, en la cnpital de San Luis Potoc;í, el 

t4 de j11lio de 1858, y f11eron sns padres D. José Gtrn­

dalup<>, honrado comerciantP. de aquella plaza, y Doña 

Pudenciana Vargas. Hizo sus estudios de latinidad y 

retórií'.a bajo la dirección particular del Presb. D. Jec;ús 

Oro.r.co, quien vive todavía, y debe ser· eximio en am­

bos conocimientos, pues su discípulo fué gran latinista 

~- do,tísi1no retórico. Continuó sus cursos en el Semi­

nario Conciliar, y, concluido el bachillerato, pasó al lns­
liluto ne Ciencias del Estarlo, rlo11de hir.o \' terminó sus 

eslr.dios de .Jurispruden('ia. A los veinlir. inro a1'ios rlr. 

su edad, contrato mat.rimonio l'Oll la iwñorita Doña Jo­

sefa. Jiméne1., la Ester de s11s por.sías j11ve11iles, rnuJP' 
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de altísi1na inteligencia y magnánimo corazón, que le 
hizo 1nuy dichoso. Cuantas veces me habló de ella, fué 
con infinito cariño y respeto; bien sabía que aquella 
mujer superior, á quien había dado su nombre, le que­
ría y admiraba, y estaba dispuesta por su amor á Lo­
dos los sacrificios. No ignoraba que cuando todo le fal­
tase, y fuese abandonado por todos, había de quedar 
so+a ella á su lado, solícita y cariñosa, para infundirle 
ánimo con su sonrisa y recompensar con una <levor.ión 
infinita sus desengaños y sus penas. Y así fué, en efec­
to. Cuando llegaron para Manuel los tristes momentos 
del desencanto y de la pobreza, tuvo siempre cerca de 
sí á ese ángel tutelar, que enjugó sus lágrimas, compar­
tió con él la carga del dolor, y le impulsó con mano 
blanda por aquel camino sembrado de abrojos, á cuyo 
término estaba la gloria. Y así fué tatnbién cómo, en 
los últimos rnomentos de su vida, íué ella r¡uiPn le con­
soló, recogió su último suspiro y le acon,pañó con sus 
oraciones hasta el cielo. 

Muy joven todavía, pues apenas contaba diez y ocho 
años de edad, dió Othón á conocer su inclinación á las 
bellas letras, fundando la , Sociedad Alarcón, > única de 
su especie que ha habido en 8an Luis, en un largo pe­
ríodo de tiempo. Eutonces publicó también en «El Bú­
caro,> «El Pensamiento,• ,La Esmeralda,, y otros pe­
rióciicos; exquisitas é inspiradas poesías, que dieron in­
dicio de la elevación de su numen y de la delicadeza y 
pureza de su estilo. Por aquella misma época escribió 
y dió al teatro varias obras dramáti ras, como e HPrida 
en el Corazón,> ,La Cadena de Flores , v ,I,a Sombra 
del Hogar.> En 1880 publicó su prim~ torno de ver­
sos, , Violetas y Leyendaf;,> con prólogo de nuestro 
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do1:lo y caro co lega D. Victoriélno Agüeros; y algún tiem­
po después, otro, e Ultimas Poesías,, donde apareció la 

hermosísima titulada e Don Quijote y Dulcinea,> que lla­
mó profundamente la atención de la República, y dió la 
v11 ,:l la por todos los periódicos nacionales. 

E'5e mismo año de 1883, y á la temprana edad de 
vei11ti,·i11co años, terminó é hízo representar su inmor­
tal drama e Después de la muerte,, que es, sin disputa, 

el 1uás hermoso y de mayor empuje que se ha escrito 
en l\féjico desde aquellos tiempos hasta los actuales. 
Después de representado en el Teatro Alarcón de San 
Luis Potosí con inmenso éxito, fué dado á la escena en 
el Teatro Principal de esta ciudad, en 1885. Con moti­
vo de aquella representación, dijo lo siguiente nuestro 
buen amigo y merilísimo escritor O. Enrique de Olava­
rría y Ferrari. e Este dra,na magnifico basta por sí solo 
para honrará su autor, á su patria y á las letras nacio­
nales. En mi opinión,. y 1nás que en la mia, que poco 
vale, en la de escritores y críticos imparciales, quízá no 
se encuentre entre nosotros nada que le· sea semejante 
en mérito, desde que existió D. Juan Ruiz de Alarcón, 
dejan<lo aparte las obras de género enteramente distin­
to de D. Manuel Eduardo <le Gorostiza. El trasr.endm1-
tal pensamiento que inspiró á Othón la acertarlísi1na 

trama, su desarrollo lógico y perfecto, sus situadones 
diestramente preparadas con la mayor naturalidad, sus 
mayores golpes dramáticos, su correcta é inspirada ver­
sificación sembrada de grandes pensamientos en un diá­

logo expertamente conducido, son para admirar y pro­
ducir asombro. . . En el estreno, el público del Princi­

pal no pudo menos de dejll.rse subyugar por el admira-
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ble talento del autor, aplaudit>r11lo la obra con eslusias­

La frenesí.• 
Las redondiilas del drarna sorr elegantísimas y bril!an­

les. Al a1·aso tl'<.:nerdo urra, ()Uú es un apóslrofe dirigi­

do ¡:or una t'Sposa cu lpable al espo~o indignado: 

e Y fue rte con lu derecho, 
Ho 111picndo ó alau,lo laios, 
Perdona, aquí esl,ín mis hrnzos, 
Ó híere, :u¡ni está n, i pecho.• 

Tan enérgicr1s y dramáLicas cotno ésta so11 todas las 

de la obrn; de suerte que la e1noción reina soberana al 

través ele la al'Ciórr, di:sde el principio hasta t>l fin , co-

1no en h1s ele ('llalquiera de los grand es rnaestros. 

J>ostt!riurmenle (•scribió Olhón olro dratna, en prosa 

e~la ve;.:, , Lo que hay delrús de la dieha. » t>I cual , cier­

la1nente, no es ind igno del anlerior, pu1~s sobre lellf! r 

nn arg111ne11lo alLamerrle dramático, está escrito en u11 

purh irno r el~ganLe est ilo, q11e da al diálogo clásico sa­

bor, parecido al tl1\ la;; obrus de 'fan1a yo y Baus. Des­

pués de ('. ;.;o, no dió ya al Leati·o 1nás que algunos n10 -

11ó logos, y s11 , lJILi1no Capítu lo ,» con rnolivo del Centena­

rio del Quijote; inspiradisi111os y 1nuy galanos trabajos. 

que m antuvieron $U no1nbre ~t la altura de la rPputación 

conquistada ('011 «Después de la Muerte., El , Ultimo 

Capítulo,• que es en 1111 acto, fué representado también 

en San Luis, y obtuvo n1uy calurosos y n1erecidosaplau­

~os. Tauto por lo bien estud iado de las situaciones, 

que pintan á Ct'rvantes en el hogar, pobre, acribillado 

d.e d<•udas y perseguido por acreedores, co1no por su 

hernioso l f'ng11ajt~ y l'i cono<:i1nie11lo <lP. la épo<'a qne rP.· 

vela, hact\ la iinpresión de reproducir una e~cena real 
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Y. efec tiva de la vida del inmortal autor del «Quijote., 
El Dr. O. Francisco de A. Caslro, que publicó en e El 

Estandar te, • de San Luis Potosí, un bien escrito estu­

dio sobre Othón, á raíz de su muerte, del cual tomo los 

dalos que voy condensando, dice que Othón fué ta1n­

bién un adrnirable cuentista y un periodista distinguido, 

y 1nenciona entre sus trabajos de la pri1nera clase, el 

«gxclaustrado,• «El Pastor Coridón• y e Los Cuentos 

de Ec;pan tos., l~ra, en efecto, tan variado el talento de 

Othón, que no había manifestación alguna del arle lite­

rario en que no sobresaliese. 

El Dr. Castro sabe que Olhón deja inéditos va!'ios 

cuentos y una novela: e La Gleba.• Por mi parle , pue­

do dar testimonio también de que conduyó otros dos 

ó tres dramas, pues la última vez que vino á Méjico, á 
fines del año ante!'ior, me lo dijo varias veces, y aun 

dió pasos en el l\1inislerio de Instrucción Pública y Be­

llas Arles, para que fuesen representados aquí por algu­

nade las cornpañías subvencionadas. Ag11ard emos que los 

albaceas y herederos de tan insigne vale y escritor, lo­

gren reuni r esos materiales y darlos á conocer del pú­

blico, ya por medio de la prensa, ya por 1nedio de re­

presentacion~s es1:énic:as, para 1nayor honra y gloria de 

nuestro llorado y querido amigo. 

1,:1, HALLAZGO ogJ, NUJll•:N. 

Pero con ser tan grande el mérito de Othón en el 

ca1npo dramático y en el novelesco, fué n1ayor todavía 

el que alcanzó en el de la poesía lírica. Puede decirse 
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qne no habia encontrado todavía su verdadero cami110 

cuando escribió sus dratnas y novelas. Brilló en lodos 

esos estadios, porque tenia talento poderoso, una ad­

mirable intuición estélica y un cora7.ón vibrante de emo­

ciones. Aun cuando nunca hubiese escrito cantos líri­

cos, su 1101nbre hubiera sido inmortal, porque sus obras 

nnteriores y, sobre lodo, su i 11t,.,nsísin10 drama • DP.spués 

de la rnuerte,, le colocan á la cabeza de la ralange de 

nuestrus modernos dratnaturgos; pero una vez dPscu­

bierto su verdadero numen, una vez aparecida. la ento­

nación misteriosa que le hacía único en nuestro Par­

naso, 110 tuvo ya limite ni contrapeso en la ascención 

de su estro, y fué elevándose todos los días mús por 

los horizontes artísticos hasta ser uno de los príncipes 

de nuestras letras, y una de las glorias de nuestra pa-

l ria. 
Dios había criado el ojo de Othón para ver las in-

mensidades del cielo, para recrearse con los prin1ores 

de la luz, para atisbar las sonl'isas de la aurora, seguir 

al sol en sn camino, contemplarle en su zenit y acorn­

pañarle hasta el ocaso; para mirar los celajes, las nebli­

nas, las nubes, todas las 1nutaciones del espacio, desde 

la calma hasta la tonnenta y lodos los tonos del am­

biente. desde el blanco del alba y el rosicler de la au­

rora , hasta el fuego del mediodía, y el violáceo de la 

tarde . Dios había hecho su altna para abismarse en la 

contemplación de las abruptas c,erranías, de los montes 

inaccesibles, de los bosques resonantes, de los riscos 

temerosos, de las águilas caudales, de la tempestad des­

encadenada, de los torrentes desbordados, de la noche 

temerosa. de las mañanas frescas y sonrosadas, .y de 

todo lo grande, gigante y misterioso que muestran al 
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mortal los cielos y la tierra, y elevan el espíritu á las 

regiones inaccesibles del éxtasis y de la adoración. 

Acaso Othón no hubiera sospechado haber recibido 

de lo alto aquel destino, si los azares de su vida no le 

hubiesen llevado fuera de San Luis Potosí, en pos de 

trabajo y de recursos. Juez de varios Partidos en los 

Estados l'ronterizos, ó abogado postulante y apoderado 

de diversos t~rratenientes en Tamaulipas y Durango, 

vióse obligado á cruzar en diversos sentidos la grandio­

sa, incomparable y abrupta Huasleca. 
He aquí lo que á este propósito me est:ribe la distin­

guida viuda del poeta: 
e Voy á rererir á Ud. cómo compuso l\llanuelsu ,Him­

no de los Bosques. , Tuvo que atrave~ar por negocios 

de su profesión un largo trayecto de la Sierra Madre, 

en el Estado de Tamaulipas, y yo fui con él. Le ví vi­

vamente impresionado con lo que rniraba y oía. En 

presencia de aquella grandiosa é imponente hermosura, 

paraba á ratos el caballo para abismarse en la con­

templación del espectáculo que tanto lo deleitaba, y pa­

ra escribir aquellos versos que agradaron y agradarán 

tanto, porque fueron tan hondamente sentidos., 

Desde aquel n101nento, el viaje inolvidable de Othón 

por tan 1najestuosos lugares, r.ambió de todo á todo el 

rumbo de su inspiración, celebró pacto perpetuo con la 

naturaleza, fué ella desde entonces el objeto íutimo y 
constante de sus amores, y si bien volvió á cantar aún 

otras bellezas y otros afectos, fué ya sólo de una ma­

nera transitoria é inddental, y mezclando siempre con 

sus i11fidelidades líri cas, reminiscencias y alusiones al 

objeto únic:o, consla11te y perdurable de su entusiasmo: 

la lt1;.:, 1·1 ,·ielo, la sierra , la noche, la madre tierra con 
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todos sus encantos, y los ilirnitaJos horizontes con lo­

dos sus cambiantes y 1nalices, soplos y voces. 

IV 

J,A NATlJRALl<:ZA. 

Séaine licito abri r aquí un paréntesis para hablar es­

pecialmente de la madre de todos los seres. Kn tratán­

dose de poesías como .la de Othón, impregnadas tle la 

adoración más vehemeute á la naturaleza, apenas pue­

de decirse que una digresión de este linaje, sea una 

verdadt!ra desviación del punto adonde se líend e. 

La naturaleza, ¡qué gran prodigio y qué gran con­

cepto! Y con todo, ¡qué dificil de definir, y cuán inde­

cisa en sus ténnínos! ¿Qué es, en efecto? ¿Rs el con­

junto de lo existente y .pasivo, ó el de las fuerzas ocul­

tas que producen los fenómenos del mundo inorgánico 

y de la vidfl? Una y otra cosa, sin duda. La natura\pza 

se compone del Inarco de materia que 110s rodea, qne 

han presenciado los siglos y seguirán contemplando las 

edades, i Je los poderes ignotos que gobiernan lo cria­

do, fonuan uuevas estrellas, JP,slruyen soles r esplnnde­

cientes, lanzan cornetas al través del espacio, 1:onmue­

ve11 y resquebrajan la corteza terrestr,i, inflan y hac"11 

estallar los volcanes, hunden con ti nen les, y a te1Ta n; 

n1aravillan y anonadan el PSpírilu con su r ecóndita é 

iungotable energía. La naturaleza se con1pone de las 

dos potencias de que hablaba Spi11oza: la Nat,ura, 11c,,­

turans y la Natura naturata. 
lvlas para llegar á enconlrar y definir estos conceptos, 

se ha 11ecesitado el transcurso de miles de :iños. La an-
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tigüedad no tuvo la noción de ellos. Para los antiguos, 

no hubo 111ás naturaleza que la teogonía, esto es, el 

génesis de la Creación envuelto en conceptos teo·lógi­

cos. Nuestros antecesores remotos, no llegaron á sepa­

rar y clespreilder el concepto de los seres y de las fuer­

zas creadoras, dt> $ll misticismo niligto~o, ni á fora1arJa 

idea de nn podei especial, abstracción ~¡ se quiere, que 

pudiese ser tomado en cuenta, al hablar del mundo y 
de los ft,nómenos que lo rigen. Buena prueba de ello 

t'S, que ni los egipcios, ni los hindus, ni los hebreos, ni 

los persa<:, ni pueblo algnno de aquellas edades, inscri­

bió en su vocabulario nna palabra que correspondiese 

á esta noción: nalnraleza. fi:I vocablo fué inventarlo por 

los griegos, y así tpnia que ser, porque ese pueblo fué 

el primero cuyo pensarniento llcgú á analizar el Univer­

so co1no cosa independiente de la Teología; pero nació, 

como era de esperarse, vago é indefinido, y ya en tie1n­

po de Aristóteles, apenas criado, rlisputaban mucho los 

filósofos acerr.a de su alcance y significado precisos. 

Si11 cinc!~. por eso los heleuos, que divinizaron todas las 

cosas y perfio11ificaron tantas abstracciones, como lasa­

b:Juria, la guerra, la bellt-!½ll y la gracia, nuucaerigieron 

e~tatuas c't la 11at11ralez!l. Eso 110 ob3tanle, cabe la glo­

ria á esa admirable 11aeión1 de habrr sido la primera en 

levantar el velo que cubría á la divinidad ignota, más 

grandP q,ie todas las a.el oradas por ella misma y por las 

otras naeiones, porque era el gran l'i!Ceptt·culo, el espa­
cio inmenso, la ,naravillosa totaiidad que comprendía y 

abarcaba lo,la;, las religiones y mitologías independien-
, 

Les del monoteísmo. 
Pero ya que la palabra no exi,: lía, bie11 qt1e el con· 

c:epto 110 hubiese sido suficienLe111C'11te di lucidado, la cosa 
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en sí había estado constantemente delante de los ojos, 

rodeando al hombre y estrechándole por todas partes, 

y ejerciendo sobre él influencia incontrastable, ya en el 

mundo de los sentidos, :ra en el impalpable de la ima­

ginación, ya en el más elevado todavía de los pensa­

mientos. ¿Cómo resistir, en efecto, al poder n1isterioso 

del mundo material en que flotamos, que se pone en 

comunicación con nosotros por medio de nuestro orga­

nismo-átomo de su inmensidad,-y que solicita nues­

tra atención á todas horas, ya por €'1 dolor intenso que 

nos hace sufrir al chocar con nuestro cuerpo frágil, ya 

por el placer que en nosotros suscita, al acariciar nues­

tros nervios con sus brisas suaves, embriagadores per­

fumes, músicas deliciosas y claridades triunfales de rá­

fagas, cambiantes y matices? Así, antes de elevarse la 

rnente hu1nana á las regiones de la abstracción, se dejó 

llevar naturalmente por- las espoleadas de los sentido~, 

y sobre las creaciolles de una imaginai:ión, hija de las 

imµresiones físicas, f11é erigiendo sisten1as que, bajo el 

nornbre de religiones, no fueron más que otros tantos 

cultos rendidos al Universo y á sus fuerzas misteriosas. 

Así los chinos, llevados de su adoración á los inmensos 

espacios poblados de astros, se llamaron á sí mismos 

hijos del cielo; y los per,,fü,, asirios y fenicios, rindieron 

culto al fuego, purificador, triunfante, origen de todo lo 

criado y c.ausa de la vida; y los egipc ios deificaron al' 

Nilo, que inundaba y fertilizaba s11 angosto oasis, é hi­

cieron á Isis, la Vaca Celeste, señora de las fuerzas mis­

teriosas y bienhechoras de la naturaleza. La India hizo 

todavía más: se unió tan completamente con la natura­

leza, que se vió á sí misma como parte de ese todo, 

océano infiriito en el cual es el hombre la espuma 1110-
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vible y fugiliva, elevada un mome11to sobre la cresta de 
las olas, para deshacerse luego en el vacío sin dejar 
rastro alguno de su paso. 

Todos los esfuerzos inlelecluales de la antigüedad, 
o.un independientes de la religión, parecen haberse di­
rigido ai esludio de ese ser inmenso, complexo, miste­
rioso, indefinido en su duración é incontrastable en su 
energía, llamado inundo, uníverso, cosmos ó nalurale­
za. Los griegos, cuyo pensamiento resplandece en las 
remotas edades de la historia como una bella aurora en 
medio de las tinieblas, apartándose resueltamente de la 
Teología, fueron los primeros de todos los pueblos anti­
guos que consideraron y estudiaron ese gran agente en 
sí mismo, y se esforzaron por analizar y profundiz~r 
sus mislerios. Pasma mirar cómo aquellos pensadores, 
privados de las luces de la observación científica y de 
los métodos é instrumentos de análisis de que se dis­
pone en nuestra época, lograron elevarse por la sola 
fuerza de la abstracc~ón, á alturas sistemáticas sobre lo 
criado, que esbozaron ya las teorías más avanzadas de 
nuestros tiempos, inclusas las novísimas de Darwin y 
Spencer. Sería impropio de esta ocasión extenderme 
sobre este asunto, por interesante y fecundo que sea; 
mas conviene á mi propósilo, para hacer resaltar la 
magia atractiva que la naturaleza ha ejercido siempre 
sobre el espíritu humano, recordar aquí que la filosofía 
griega, toda entera, fué una continuada cosmología,pues 
tuvo por objeto explicar los orígenes del universo y las 
leyes que lo rigen. Así, Thales de Mileto miraba en el 
a1ua el origen de todo lo criado; Anaximandro. y. Empé­
docles sostenían el transformismo de los seres; Anaxí­
menes y Diógenes de Apolonía miraban el aire como el 
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germen primitivo de lo existente; Pitágoras veía c·n los 

11ú1neros la fuerza creadora; Jenófanes y Parménides la 

hallaban en un ser único, origen de todas las cosas; He­

ráclito saludaba en el fu<~go la causa de todo lo criado; 

Damóc:rito era partidario del atomisrno; y Anáxoras de 

la eteruidad del principio constitutivo de !as cosas. A. 
esa tenden<:ia general de la filosofía griega á explicar 

la naturaleza, no puerle asignarse, araso, 1nás excep­

ción que la de Sócrates, quien no quería que se perdie­

se el tietnpo en n1editar cosas que reputaba inúliles, y 
enseñaba que la filosoFia debe reJucirse ai estudio ex­

clusivo del hombre, para llegar al conoci1n iento de la 

virtud. l\'las el ejemplo de ese gra11 1naest1·0 del pe11:;a-

1niento no fué seguido por sus discípulos, pues ya Pla­

tón volvió á interesarse en las cuestiones c:os1no!ógicas, 

y así lo hizo también Aristóteles. q11ie11 1nerec:ió ser lla-

1nado en su tiempo, el secretario de la naturaleza. En 

lo sucesivo, los estoicos deifi('aron á la madre de los 

SP.res, llegando por este camino C'asi al panteísn10; y los 

epicúreos, discípu lo~ de De1nócrilo, volvieron los ojos al 

atomismo vagaroso. Los 1nisrnos alejandr inos, final­

tnente, no se abstuvieron de echar nn vistazo ú la 1na­

teria, ya p11 ra adn1irarla (aunque te1niéndola, con10 Plo­

tino, por s<~r anlitélica del <:spíritu) . ~·a para considerarla 

tan sólo eo1no un simple vehículo que hacía visible el 

pensamiento. 
La rerum alma parens, como se ve, ha sido el ori­

gen de la sabiduría hun1ana, la puerta por donde la in­

teligencia ha penetrado eu los senos n1ás obscuros de 

la abstracción, y la escala por donde ha subido á las 

esferas más altas de la luz. 
A partir de la época en que lri11nfaro11 las ideas de 
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los hebreos sobre el origen del mundo, y en que no fué 
ya consiclerado el universo sino como la vestidura de 
Jehová, cesó la filosofía de ser cosmológica, y siguió de 

pre ferencia el camino socrático, convirtiéndose en mo­

ralista. No obstan le, obsérvase eri nueslra época una 

marcada corriente )·egresiva á los procedimientos anti­

guos, pues tanto Darwin como Spencer (por 1nás que el 

primero no figure entre los filósofos), han vuelto á ela­

borar sislemac, explicativos de la naturaleza y de sus 

leyes. 
l.\Ias el culto verdadero y capital que rinde á lama­

dre de los seres la edad 1noderna, es el de la ci1!ncia . 

Iluminada por la observación y la experiencia, ha pene­

trado gradualmente en los s~nluarios inexplorados d_e 

aquél la, sorprendiendo las leyes que la rigen, y apren­

diendo á sujetar, encausar y rlirigir las fuerzas de que se 

forma. Los antiguos fueron in feriores ánosolros enasun­

Los científicos, tan to porque para ellos no había más cien­

r.ia elevada que la especulativa, corno porque sus mismos 
PSludios y observar.iones estaban conr.entrados en el cielo 

y los astros, ~· no deseendían á t>sle bajo mundo, que es 

el propio <le la experimentación y del análisis. Los coe­

táueos, por el co11lrario, han afocado pri11cipalme11le 

su atención hacia este último campo, y es en él don<le 

han realizado adela11 los tnara vi liosos, por los cuales han 

logrado iluminar los arcanos de la creación, y rnejorar 

las cond iciones rnat1iriales, econó1nicas y sor.iales de la 

hu1rw.11idaJ. ~:1 hombre moderno ri11d1~ culto grandioso 

á la naturaleza en los labol'alorios de los sabios: dt-' esos 

sitios de estudio s«len á diario, así los descubrjtnientos 

pol'lentosos que van ca1nhiando la faz del mundo, como 
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las t\)orías é hipótesis que van descorriendo poco á poco 

los velos que ocu ltan el plan del universo. 
Pero si grande ha sido el influjo de la uaturaleza so­

bre las religiones y la Filosofía, aun ha sido mayor el 

que ha ejercido sobre la poesía de los pueblos. La mis­

ma teoría q11e se 'lpli,:.a al carácter de las naciones por 

las particularidades del terreno donde se desarrollan y el 

cielo bajo el cual vivf!n, conviene aplicar, y con 1nayor 

razón , it la inspiración poética. Porque si de la fonna 

plana ó n1011tañosa de un país, de su pobreza ó l'eraci­

dad, disposición de sus costas, color de sus mares y pre­

dominio habitual de los vientos que la cruzant viene á 

resultar el humor guerrero ó pacífico, laborioso ó pere­

zoso de sus 1noradores, es lógico adrnitir que esas mis­

mas circunstancias influyan con más gran vigor sobre su 

i1nagi11ación, sensibilidad é idealismo. Esto ya lo dijo Hi­
pórrales antes que Monlesquieu y que Taine, y es un 

hecho de observación, que pouria comprobarse con sólo 

pasar en revista la índole no sólo de los caracteres, sino 

también de las poesías nacionales, con relación á los 

clinrns qUt! los han producido. e Por la in1nensidad de 

los n1ares y df! las llanuras, por la exuberancia de la ve­

jet:-ición y la increible multíplkidad de las especies ani­

rnales, ciesarrollaba la nnturaleza de los países orientales 

en el hombre, la vaga y nbsorbenle emoción del infini­

to. Los griegos en su península no encontraron un río 

digno de srr dios, co:no el Ganges y el Nilo, ni una rnon­

taña que se elevase sobre las otras, coIno el Himalaya 

sobre las cadenas del Asia. No era el Olimpo la única 

altura bastant,i sublime para qne los dioses homéricos 

celebrasen consejo: el Parnaso y el Menalo, el Taigetes 

rnismo y el Himeto rivalizab,u1 con él en divinidad. En 
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la ti erra griega , si todo resriirnba harmonía, nada !-'Sla­

ba rombinado para IIPvar al P.Spírilu de la mano á la 

idea de la unidad absoluta. Divirlido el país en una mul­

titud de sistemas r.asi aislados, de variada produr.ción, 

así como de figura y clin1a, daba cabida, así á los ricos 

pastos donde se criaban las yeguas tesalias, co1no á las 

colinas secas en euros monlecillos de salvia y espliego, 
iban á libar su 1niel las abejas álicas. Por este motivo 

reinaba el principio del fraccionamiento en la organiza­

ción política ~· religiosa de Grecia; siendo, no obstante, 

ajena su diversidad á toda ronfusión. Una naturaleza 

variada, pero sobria, no borra en la inte ligencia huma­

na la irlea de un núrnero conmensurable y de un con­
torno determinado., Así resume Laprade sus conside­

raciones sobre el influjo de la naturaleza en la poesía 
de los pL11~blos. 

Los gr iegos, pues, no sintieron el infinito ni lo expre­

saron en sns obras arlíst.icas, sino que, colocando a 1 

ho1nbre en el prirner térrnino, convirtieron á la 11atura­

leza en un simple ornato dibujado al ténnino último del 

cuadro. Gabriel Charmes ha dicho, que entre el suelo y 
la bóveda celeste, no se extendía á los ojos de los grie­

gos una distancia sin n1edida, inac\:esible á la imagina­

ción, ilimitada con10 los sueños, inconmensurable como 

los deseos de un corazón no satisfecho; Schiller agrega 

que, si se to!na en cuenta la bella naturaleza que ro­

deaba 1t los griegos, y la libre intimidad en q11e con ella 

vivían bajo 11n cielo tan puro, debe aso1nbrar hayan sen­

tido tan poco del iuterés profundo con que los rnoder­

nos permanecetnos su;:;pensos ante esas escenas gran­

diosas. La, naturaleza, agrega, parece haber cautivado 

su inteligencia más bien que su sentin1iento 111oral, pues 
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nunca se apegaron á ella con la simpatía y la melanco­
iía dulce de algunos de nuestros contemporáneos. 

Una de las causas que, indudablemente influyeron de 
un modo capital en los poetas helenos para apartarlos 
del dulce romantici smo de tiempos posteriores, fué su 
mitología. Porque, enemigos de las abstrarciones ate­
rradoras de los h indus, del Panteísmo y de la pérdida de 
su personalidad, inventaron por instinlo nna religión 
pintoresca, pero limitada, en la que todo lo existente, 
desde lo más temeroso hasta lo 1nás alegre, y desde lo 
más grande hasta lo n1ás pequeño, ó estaba personifica­
do por dioses antropomorfos, de figura, ideas y pasiones 
en todo iguales á las de los ho1nbres, ó bajo el dominio 
directo de alguna de aquellas divinidades. El cielo bri­
llaba á sus ojos poblado de dioses: los astros eran divi­
nidades que andaban vagando por el espacio; Apolo era 
el sol; la luna Selene; el rayo salía de la diestra de Jú­
piter. En el centro de la tierra, tenía su morada Vulca­
no; los Titanes yacia11 sepultados bajo los grandes tú­
mulos rle los volcanes; los terremotos y las erupciones 
eran las sacudidas y el aliento de aquellos gigant<·s. Los 
vientos eran el soplo de Eolo. Una vez arregladas así 
las cosas, ni la ciencia tenia ya mucho que investigar, 
puf:s todo se lenia por sabido, á la luz rle aquellas ex­
plicaciones brillantes y puerile~, ni los poetas podían en­
contrar en esas fábulas al nivel del suelo, inspiraciones 
alla$ 1.ni idealistas; porque los horizontes del pensamien­
to eran estrechos, visibles al simple ojo y eulerarnente 
humanos. • l!:I mar misrno, dice Laprade, ~sa inmensi­
dad que confunde al espíritu, ese sí1nbolo visible de lo 
eterno ignoto, querla convertido en Neptuno, itvirlo, tur­
bulento, robusto, veng<\tivo, ciego en su ruerza, ad1ni-
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rahlemente dispuesto para expresar por medio del arte 
humano, lo que es susceptible de representación en 1 
vida maravillosa del ·océano. En lugar del océano mis­

mo, será, pues, la figura de Neptuno la que estará á los 

ojos del poeta, como ocultando la n1ar ín1nensa, y lra­

d ur.iendo en su fisonomía impt'esionante, pero reduci­

da, todas las pasiones que agitan la faz terrible y sin li­

mites del ponto. En presencia de la tempestad mugi­

dora, ¿vosotros todos los que no sois Ho1nero, pero mi­

ráis la naturaleza con vuestro corazón en lugar de bus­

carla en las fábulas griegas, no podríais decirnos algo 
más profundo y más religioso?, 

Alguien ha dicho, que la vida exterior llegaba á los 

griegos llena de imágenes ~, sensaciones, y salia de ellos y 
tornaba á las cosas llena de dioses. Es verdad; pero 

también lo es que aquellos dioses nada tenían de inmen­

sos ni de misteriosos, y no podían despertar en los lí­

ricos helenos, niás que sentimientos <le ponderación y 

de belleza óptica, sin anhelos misteriosos <le vagneda­

des sin término. Así carecieron, por lo general, de las 

dos nociones que forman hoy los polos sobre los cuales 

gira la poesía: la del infinito y la de la sensibilida<l. El 

griego no tuvo siquiera una palabra propia para expre• 
sar esta última idea. 

La mitología, dice Chateaubriand, al poblar el Uni­

verso de elegantes fanlas1nas, quitó á la Creación su 

gravedad, su grandeza y su soledad. 

La nota soñadora sólo por acaso llegó á aparecer en 

la poesía griega. Un pasaje frecuentemente citado de la 

Iliada, donde un pastor con templa la noche serena, Y 
algunos trozos de Teócrito, Bion y l\ilo~ro, son casi las 

únicas excepc;iones que pueden encontrarse á este pro-
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pósito; tomando en globo aquella labor poética, se ad ­
vierte en ella, con10 rasgo distintivo, no el ensueño, si­
no la brillantez, la armonía, y, sobre todo, la serenidad 
olímpica, que fué el bello ideal de la raza. 

Los romanos participaron en gran manera de ese 
mismo carácter, como que fueron discípulos de los grie­
gos casi en todo lo que se refiere á las bellas artes; y, 
por lo que mira á su propio genio, no tuvieron en sus 
orígenes más que un Olimpo formado por deidades abs­
tractas y rurales, muy poco á propósito para ejercitar y 
levantar su inspiración. Tanto es así, que al decir de 
Carlos Huit, 1 permanecieron seis siglos sin poesía de la 
naturaleza. Mas es forzoso convenir en que, una vez de­
sarrollada ésta, alcanzó una altura y una intensidad muy 
superiores á las <le los griegos. Lurrecío e~cribió un li­
bro sobre la naturalez¡,i_, De ret·un natu,ra, el eual, á 

vu:•ltas de ser una exposición amplificada de las doctri­
nas epicureístas, contenía descripciones de mano maes­
tra, donde se advierten á las veces arrebatos de ternu­
ra y de emoción poro conocidos hasta la época. Virgi­
lio, que es considerado ·como discípulo y continuador 
de Lucrecio en el amor á la n1adre universal de los se­
res, llegó á tal perfección en su culto á ella, que casi al­
canzó la exquisitez y la delicad Pza de los sentimientos 
rnodernos. Un griego no habría alcanzado á sentir ni 
formular su honda y triste frase ¡suntlacrimre rernrn! 
clamor hondo y romántico, que abre un abismo de me­
ditación y de dolor en el espíritu al ser escuchado. Vir­
gilio, con todo, no llegó á sistemar su poesía por este ca­
rnino; pero profesó un amor tan grande á la naturaleza 
y supo describirla con tono tan co11moxido, que sus cua-

l ,La Philosophie do la Nature chez les Anciens.• 
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dros y cantos han quedado en el mundo literario como 
perpetuos modelos de belleza, que acaso nadie lle¡¡ará 
á superar. 

El tono definitivo de la poesía de la naturaleza, fué 
inspirado á la humanidad á la muerte del paganismo; 
,·wu1do, derribado el Olimpo y muertas las deidades que 
pobia ron los cielos y la tierra, apareció á los ojos de las 
altn:1s el cielo espiritual, esa inmensirlad misteriosa , in­
sondable, habitada desde la eternidad y para siempre, 
por el Único y el Infinito. 

Cuando palpitó en el corazón la conciencia de la in­
mortal idad, y apareció la muerte como la puerta que da 
paso á lo ilimitado y desconocido; cuando el hombre, no 
contento con lo tangible y eorpóreo, miró lo existente 
corno la imagen de lo invisible, y la naturaleza como 
símbolo del ideal; entonces brotaron por si solas las no­
ciones de la inmensidad y del ensueño. Los Santos Pa­
dres del Imperio de Oriente fueron los primeros en lan­
zar la nota melancólica y soñadora, como un preludio 
de lo que debía ser la poesía andando los tiempos. Es­
crito por Cbateaubriand, parece este pasaje de San Gre­
gorio Nazianceno: ,Ayer, atormentado por mis penas, 
me hallaba sentado á la sombra de un bosque espeRo, 
solo y devorando mi corazón ... Las brisas, en consor­
cio con los pájaros, vertían un dulce sueño desde lo al­
to de los árboles, donde cantaban regocijados ante la 
luz. Ocultas bajo la yerba, las cigarras hadan resonar 
todo el bosque; una agua límpida bañaba mis pies, co­
rriendo dulcemente á través del fresco boscaje; pero yo 
permanecía agobiado por mi dolor, é indiferente á todo 
lo demás ... En el torbellino de mi corazón agitado, de­
jaba escapar estas palabras: ¿qué soy? ¿qué seré?, 
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Sornos inferiores á los griegos y romanos bajo mu­
chos conceptos, pero superiores ít ellos desd~ el punto 
de vista de la poesía de la naturaleza. Breton, en su 
e Poesía Filosófica de Grecia , , se expresa á este propó­
s ito de la siguiente manera: <El antropomorfismo, con 
su aspecto seductor y "u brillo superficial , es un siste­
ma f'unesto á la poesía. Su aparente liberalidad oculta 
la estrechez y el exclusivisrno. Hacer entrar á la natu­
raleza en el mundo humano, es destruirla. La mitolo­
gía griega 1nató la naturaleza y la verdadera poesía. Los 
griegos r.omprendieron que la ,nateria no basta para ex­
plicar el mundo; sintieron la vida agitarse á su derre­
dor y penetrar por todos los poros de la masa inerte, 
moverla, darle una voz y un alma; pero su irnaginación, 
demasiado en~n,orada <le la claridad para consentir en 
dejarse rodear por nebulosidades, den,asiado exacta pa­
ra concebir cosa alguna bajo rasgos indecisos y flotan­
tes, no supo respetar los rnalices ínfini!arnente varia<lÓs 
de la creación. No pu<líe11do representar en sí rnismas 
las cosas naturales, inventaro·n genios ó dioses por una 
especie de regresión al felichisrno primitivo He aquí 
una encina: la vida de ese árbol no le pertenece: es una 
driada. La imaginación queda satisfecha, pero la emo­
ción desaparece. La naturaleza no recibe los honores 
de la apoteosis, sino porque se ha muerto. Todo lo que 
hay de espontáneo en las cosas, se aparta de ellas po­
co á poco, y va á poblar ei Olimpo. El rnudo ha guar­
dado su forma, pero su alma se-ha i<lo á o•~a parte. He 
aquí por qué los antiguos conocieron tan escasamente 
lo que nuestros literatos mo<lernos llaman el sentimien­
to de la naturaleza, que es, como dice Huil: e la emo­
ción profunda, pero penetrante, que el espectáculo del 
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mundo exterior desarrolla en el fondo de un alma par­
ticularmente alta y delicada. Semejante dolor estético, 
como ha dado en llamársele, fué para los antiguos casi 
ignorado. Ninguno de entre ellos sintió el contacto de 
la naturaleza, el placer inquieto, la emoción profunda, 
el mal de amor de ciertos contemporáneos., 

Solamente la lira moderna ha sabido producir esos 
cantos hondos y tiernos en que el hombre, anegándose 
en fl seno de lo criado, se siente absorto por la admi­
ración, por el entusiasmo, y, sobre todo, por el ensue­
ño. El ensueño es también cosa moderna: una ascen­
sión del alma, un presentimiento, un anhelo, un suspi­
ro. Ninguno de los poetas antiguos, por grandes que 
sean. han alcanzado á este respecto, notas comparables 
á las de Goethe, Chateaubriand, Lamartine, Longlellow 
y Gabriel d'Anunzzio. Lamartine se jactaba, y con ra­
zón, <le haber hecho descenderá la poesía del Parnaso, 
y dacio á lo que se llamaba la Musa, en vez de una lira 
con siete cuerdas convencionales , las fibras rnismas del 
corazón, tocadas y conmovidas por los innumerables es­
tremecirnientos del alma y cie la naturaleza. 

\ 

v. 
LA POl<.:SÍA HJI~ OTHÓN. 

A esa deidad inmensa, alma de lo creado; á la fuer­
za rnisterios:i que loclo lo gobierna en los cielos y en la 
tierra, impulsando y haciendo girar los soles, encen­
diendo las auroras, desatando los huracanes, lanzando 
el rayo, elevando las montañas, cavando los barrancos 
Y poblando de flores y páj:tros la campiña; á esa deidad 
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inorninada para los antiguos, pero :sentida y admirada 
siempre por los hombres, en cuyos altares han oficiado 
con rendido cul lo las religiones naturales, la Filosofía 
antigua, la Ciencia ruoderna y la Poesía de todos los 
tiempos; á elia tué á quien Othón consagró su enlusias­

rno; para ella pulsó lu lira y elevó el canto; á ella y so­
lo á ellc1, cons,1gró las exceleo(:ias de su altísimo nu­

men. Y cuenta que el amor del poeta á tan grandiosa 
1nusa, 110 fué el de un aficionado de talento, sino el de 

un apasionado de verdad, el de un caballero andante á 

In señora única y absoluta de sus pe11san1ienlos. Vates 
numerosos entonan alabanzas á la madre universal; pe­
ro ~ólo por diletantisrno, gala y elegancia, sin quererla 
rnucho, ni entregarle su albedrío; desarrollado el tema 

con exquisitez, gracia é ingenio, apágase la llama en su 
pecho ~- no vuelven á pensar en ella, para seguir can­
tando an1on:illos ó tristezas cortesanas, falsas y supues­
tas las 1nás veces, sin calor, arrebato, ni verdad, sino 
con esmerada lirna, artificio de ·sobra, y colores crudos 

y chillont>s. La poesía de Olhóu fué el reverso de la de 
esos dilelantPs, in·~(~n ua, sentida, vivida corno el dice; 
y sus apóstrofes á la naturaleza, que tanto amó, y con 
la cual vivió en co1nunió11 tan estrecha, brotaban, son 
sus palabras, de las hondonadas más íntimas de su al-

ma. 
Poeta de su tie1npo, é impregnado hasta la médula 

de los huesos. de l11s ideas y de los sentimientos de la 
época, contemplabc1, amaba ~- ca11Iaba. la naturaleza al 

estilo rnoderrio, ('011 voz grave, contenida y romántica. 
Conocedor profundo de los poelas latinos, profe~ábales 
á todos una admiración sin lin1ites1 pero sobre torio, á 

Virgilio. Leía constantemente al Mantuano, y aun com-
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puso, á imita.ción suya, varias poesías de sabor clásico 
y factura irreprochable. A ese número pertenecen sus 
Sonetos pnganos, y tres hermosísimos dedicados á 

Clearco l\1eonio. 2 No puedo resistir la tentación de 

transcribir aquí uno de los últimos. 

Hay en mi seno voces interiores 
Jamás por los mortales escuchadas, 
Que oyéronlas tan sólo á las vegadas 
Los dioses convertidos en pastores. 

Al ritmo de mis plácidos rumoros, 
Cruzaron por mis sendas nunca holladas 
Y los seguían faunos y dríadas, 
Ciñéndoles de lauro, mirto y flores. 

Su flanta el viejo Pan dejó escondida 
Donde habitan mis gonios tutelares, 
Que es del misterio y del amor manida; 

Mas robada le fué, y hoy sus cantares 
Se desbordan en hálitos de vida, 
Resonando por monltJS y por mares. 

Mas pronto se apartó Othón de aquella fonna aristo­
crática, pero imitadora y caduca, para abrirse su senda 
y andar por sus propios can1inos. Asi lo declaró pala­
dinan1ente en el prefacio de sus , Poernas Rústicos:, 

, Desdemiadolescenciacornpongo versos, dijo; pero hace 
más de veinte años he sacudido, ó al menos he procu­

rado sacudir, todo ajeno infiujo. La musa no ha de ser 
un espíritu ext:·año que venga del exterior é impresio­
narnos; sino que ha de brotar de nosotros mismos pa­
ra que, al sentirla en nuestra presencia, en contacto con 
la naturnleza deslu1nhr.1dora, enamorada y acari ciante, 
podamos exclamar en el deliquio sagrado de la c1dmi­
ración y del éxtasis, lo que el padre del género humano 

2. m limo. señor D. Joaquín Arcadio Pagaza. 
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ante su divina y eterna desposada: «Osexossibusmeis 
et caro de carne mea., Por otra parte, el artista ha de 
ser sincero hasta la inge_nuidad. No debemos expresar 
nada que no hayamos v'isto, nada sentido ó pensado á 
través de ajenos temperamentos, pues si tal hacemos, 
ya no será nuestro espíritu quien hable, y mentin1os á 
los demás, engañándonos á nosotros mismos.-Pero 
no basta con esto. Es necesario considerar en el arte 
lo que es en sí: no sólo una cosa grave y seria, sino 
profundamente religiosa porque el arte es religión en 
cuanto belleza y en cuanto verdad, y uno de los víncu­
los, acaso el más fuerte, que nos liga con la eterna ver­
dad y con la belleza infinita; porque, en suma, el arte 
es amor, amor á las cosas que están dentro y fuera de 
nosotros ...... Estos son mis principios y esta mi teo-
ría estética, que he creído deber apuntar de paso y en 
compendio, porque tal vez servirá de disculpa á lo exi­
guo, débil y deficiente de mi labor; pues tengo que 
agregará lo ya dicho , que el arte no puede ni debe ser 
t.omado como pasatiempo, ocio ó distracción, sino que 
hay que consagrar á él todas las energías del corazón, 
del cerebro y de la vida. Y esto, desgraciadamente, no 
ha podido ser para mí, por más que la voluntad y la 
inclinación ha ya u sobrepujado á las veces el límite de 
mis aptitudes, y roto casi siempre la argolla de hierro 
de ,nis necesidades. Sólo sí diré, que todos los cantos 
que publico y que publicaré, los he sentido, pensado y 
vivido muy intensamente, y han brotado de las hondo­
nadas más profundas de mi espíritu. Si la fonna no co­
rresponde á la pasión, será porque mi molde es muy 
estrecho y mn y frágil, y ha estallado cuando quise va-

. ,. , ' . ciar en e1 ni1s 1~moc1ones., 
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Tal fué la profesión de fe del altisirno poeta: sacudir 
tc,do ajeno influjo, hallar en la propia inspiración la voz 
de la poesía; no cantar sino lo visto y sentido; y ser 
sincero ün la expresión de sus emociones artísticas. Pa­
ra él, amante reudido de la naturaleza, debía reinar la 
verdad co1no señora absoluta, en toda obra poética, y 
el mundo no debía oír sino voces brotadas del alma, á 

co1npás de los latidos del corazón. Y asi fué, en efecto, 
su obra, la que le hizo inmortal : veraz, honda, sincera; 
nacídada en las hondonadas más pruf-undas de su 
espírit·u. Esa ingenuidad, esa blancura y diafaneidad 
de su 1nusa, es lo que forma su mayor encanto, y cons­
tituye el titulo que ostenta á los ojos del público para 
hacerse no sólo aplaudir, sino amar y admirar con in• 
decible entusiasmo. El numen de Othón, por otra par­
te, no era más que una manifestación de la grandeza y 
de la sencillez nativas de su alma, porque aquel ilustre 
poeta fué el hombre 1nás rnodesto de la Repúbli<.;a: sen­
cillo en su trato, enemigo, tanto de hinchazones y re­
buscan1ie11los, como de palabras cabalísticas y entona­
ciones tea.lrales. Jamás con v irlió en tri pode su asiento, 
ni su palabra en sentencia; jamás i1npuso su parecer á 

los demás, ni exigió de nadie postración, homenaje ni 
inc:ienso. Desconoció en lo absoluto eso que llaman 
pose los franceses: fué un hombre corno todos. Cuando 
no hacia versos, no se distinguía de los otros sino por 
su dulzura infinita, por su exquisita cortesanía y por su 
admi rable candor infantil. Y asi fué también en el ata­
vío exll!rior de su persona: ni llevó cabellera larga, ni 
sombrero á la Rembrandl, ni gra11 corbata en forma d1! 
mariposa; ni entornaba los ojos, 11i se lnsdabadrd\tla1n­
lredo ó de D. Juan. Vistió lernos al usu co1nú11, gasló 
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sombrero de bola ó de copa y ciñó al CU(~llo corbatas 
ajustadas al gusto reinan le. 

La forrna poética adoptada por Othón, fué adecuada 

asimismo á esas otras manifestaciones de su ser: sen­

cilla, clara y sin afectación. Fatigado quizás de la be~ 

lleza dulzona de los idilios y no atraído por el estilo 

semididáctico de las geórgicas; incapaz de sentir las me­

lancolías enfermi.;r,as de René; ajeno al misticis1no con­

templativo de Lamar tine, y enemigo por temperan1ento 

del romanticismo confuso, triste y sensual de d' Annn­

zzio, rantó la naturaleza á su n1odo, elevándole los him­

nos sencillos que brot<1ban <le su corazón. Por eso es su 

obra tan personal, pues, aunque perteneciente al géne­

ro que hnn cnllivado antes que él y con tanto éxito 

otros poetas, lleva un sello exclusivo é inconfundible, 

que la difef (\ 11cia de c11alq11·iera otra. El que tome en 

sus manos los • Poernas Hústico;;, r pase los ojos por 

sus presligiosas páginas, sentirá hondarnente esta Vf! l'­

dad: no hay en la obra poética de Othón , salvo unos 

cnantos versos rle sabor virgi l iano, irnitación, eco ó re­

rniniscencia de alguna otra poesía. Tocia ella f'S original, 

salida dire<:lamentc rlel alma del vate; porq11e éste, fiel 

á su a1111n€'iado y biP-n meditado propósito, ron1pió en 

cierto rnornento de su vida to<la comunicación con sus 

antiguos modelo;,, no guardando de ellos sino el buen 

gusto, la pureza de la forma y la noblez,1 de lns imáge­

nes. Y metién<lose dentro de sí mismo, halló en el rico 

ro ndo de sus propias emocione;,, sn inspiración indivi­

<lual, cuyas VOCP.S tradujo sin admitir el consorcio de 

ni11g11na. otra., extraviada. guardada. ó rezagada en el 
sa11tuario de s11 rnen1oria. 

Por lo que ve á su versificación, ;,e amoldó triunfal-



... 

211 

rneute á los cánones de la más pura y clara de los siglos 
de oro de Castilla, sin serle menester, para expresar 
sus delicados conceptos, giros desusados ni palabras 
sesquipedales, rii versos de veinte sílabas, ni oscuridad 
desdeñosa, ni ma ror núrnero de cuerdas en la lira, que 
el q11.\ lia tenido ella siempre. N11estra hermosa lengua 
española, con su genio, tradiciones, prosodia, rnúsica y 
ca: :ttler tradicionales, fué suficiente al desarrollo de su 

inspiración, y jarnás se quejó de que su numen se en­
contrase estrecho dentro de los moldes grandiosos don­
de vaciaron su genio Garcilaso, Herrera y Fr. Luis ae 

León. 
Veamos ahora cuál fué el procedimiento de que se 

valió para poner en vibración los ocultos resortes de su 
numen: volver al seno de la uatural~za corno un niflo 
al de la madre; lanzarse resuelta,nente á la vida del 
campo como un hornbre primitivo; contemplar con sus 
propios ojos aquellas escenas y oír con sus 1nis1nos 
oídos aquellos rumores que no miran ó escuchan los 

otros, sino al través de ajenas descripeiones, desfigura­
das ó abultadas, dislocadas y deformadas de un rnodo 

convencional, cual paisajes de lacas japonesas. 
Ya dije que el pricner paso dado por Othón en esta 

senda, fué enteramente casual. Pero una vez encon­
trado el camino que anhelaba su instinto, se engolfó en 
él con entusiasmo y no lo dejó ya eu su vida, porque 
era el que había soñado, el que convenía y satisfada 
plenamente á sus ambiciones arlísticas. Cuando la es­
trechez de su vida económica le obligó á salir de su 
ciudad natal, y á cruzar por prirnera vez la Sierra Ma­
dre, al verse en presencia de aquel grandioso espec• 
táculo, se sintió, corno lo dije antes, poseído por el vér-
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ligo de lo grande, de lo hermoso, de lo sublime. Paróse 

á contemplarlo con intensa é inefable emoc ión:sn alma 

había sido criada para abar1:ar, comprender y admi rar 

aquel panorama; el observador estaba á la altura del 

maravilloso cuadro; aqnel espíriltl abierto de par en par 

á la emoción estética, podía correspo11der con vibracio­

nes intensas y vo<:es y canlo!, grandiosos, á la magnitud 

y á la m11j t-slad de la cordi llera .... Y pulsando la lira 

en aqneJ!as erninencias, lanzó á los cuatro vientos de la 

República. himnos que fneron como gritos de águila so­
bre la rocl\ inaccesib le. 

Así fué cómo aquel viajero quec:aminabaporlaserranía, 

aguijoneado por las necesidades de la vida, en('onlró su 

verdadero dest ino y se halló en presencia de la rnusa 

que le atraía desde su adolescencia, r á la rnal no ha­

bía logrado acercarse. l\.Ias al fin la veía. al fin la adn1i­

raba, y se hallaba en su regazo. ¡Qué pla"er tan inmen­

so! ¡Qué satisfa<'ción lan infinita! Aquello fué , por de­

cirlo así, la apertura á la lnz de los ojos del poeta, aque­

llo fué sn bautismo artístico. Desde entonces nació en 

su corazón el amor in rnenso, arrebatador á la natura­

leza, que fué la pasión de su vida, sin ostentación ni 

vana palabrería, sino hondo, sincero, inextingnible; un 

botón de fuego en su corazón, un ósculo lurninoso so­

bre su frente. El encuentro casual no pareció ya bas­

tante á aquel corazón anegado en emociones; fuéle pre­
ciso entrar en comun icación 1nás detenida, frecuente é 

íntima con la buena, hermosa y arcana madre. Llevado 

de tales sentimientos, dióse, pues, Othón, á la vida es­

pecial de hombre y poeta, que le asigna en nuestro P:u­
naso un lugar privilegiado. Se convirtió en cazador, en 

explorador, en montañés, en todo lo que se quiera, en 
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tocio cnanto signifique ver, escudriñar y habitar los si­

tios bravíos y vírgenes donde apenas se ha posado la 

planta del hombre. 
Joven, robusto y entnsiasta, echóse á cruzar aquellas 

asperezas, unas veces á raballo, las más á pie, para po­
der mirarlas y escudriñarlas, y penetrarse mejor dl! su 

bellezil. Con la carabina al hombro y el morral al cos­

tado, tr iscaba por las pe11as como los dervos, ó bajaba 

al rondo de los barrancos, desl izándose por vertigino­

sas pendientes; reposaba .á la orilla de los r íos para con­

templar su corr iente, y prestaba oído á la vos de las fil­

traciones que se rezumaban por las junturas de las ro­

cas. Busc:aba al medio clía, sombra bajo los árboles ó al 

amparo de los recios picachos, ~, cuando la noche ex­

tendía s11s so1nbras sobre la cordillera, dormía á la in­

temperie, reclinacla la cabeza en la si lla de rnontar ó en 

alguna redonda piedra, y rebujado en su capa. Llegaba 

á las veces á las ehozas de los pastorss, y entrando en 
sociedad con ellos, participaba ele su colación frugal: le ­

che, tortillas de maiz, frijoles y tal vez algún trozo de 

r.abrito asado al fuego. Vez hubo que, percl ido por las 

cañadas tortuosas, le sirviese para orientarse, la fogata 

encend ida por los leñadores, y, guiado por ella, llegase 

cansado y aterido de frío al amor de la lumbre, donde 

pasaba la noche al lado de los rnontañeses profullda­

mente dormidos, q11e no llegaban á notar su presencia. 

De una de esas excursiones nació su admirable Salmo 
del riiego, cura verdad, poesía y elevación, son de to­

do punto insuper;¡ble~. 
Sus aventuras cineg~ticas fueron dando gran perspi­

cacia. á su vista y firmer.a á .su mano, de suerte qne lle­

gó á ser un farnoso cazador, que hacía riza y estrago 
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entre los allimales rnontaraces ele la coInarca. Tigres, 

gatos n1onteses, pnmas y ,.:oyotes, cayt~ro11 en gran nú­

mero bajo la cerlera bala de su escopeta, y no poc:as 

garzas rnorenas y águilas caudales, abatieron el vuelo 

rnajestuoso alcanzadas por sus proyectil es. Así llegó á 

formarse en él una ardiente pasión tior la caza, al pu11lo 

que, cuando á eilase t·ntregaba, lo olvidaba todo, no co­

n1ía ni ciormía, y sólo volvía en su acuerdo cuando ba­

bia loi:·ado el objeto apetecido, 1nalando la vestía ó el 

ave que perstguía. 

Sé de buena fuente, que una ocasión, después de en­

la;rndo con su adorada Ester, olvidó á esta en lo más 

espeso del 1nonte (á donde la había llevado lleno de 

a1nor), con motivo de la persecución de una ri('.a pieza, 

qne fué siguiendo por cuestas y barrancos. Al obscure­

cer de aquel día, llegó sudoroso y fatigado á 1111a esta­

ción del f1~rrocarril, donde se aprovec:hó del vapor para 

tornar al pueblo donde vivía. 3u pritner cuidado al vol­

ver á su hogar, fué preguntar por Ester, y sólo volvió en 

sí Y recordó lo que le había pasado, cuando fué infor-

1nado por la servidu1nbre de qne se la había llevado con­

sigo. Al oir eslo, se dió un goipe en la frenle, y cuando, 

IIP-nO de confus ión y de pena, se disponía á tornar á la 

1nont.1ña µara buscar á su dulce cotnpañera, se presen­

tó ésla ror si n1isn1a, seguida por u11 rnozo de eslribo, 
110 enfadada, sino risueña, porqne, conociendo bien á su 

esposo, babia recibido la falta 110 como una ofensa, si­
no C'.OffiO una genialidad que 1nucho la diverlía. 

Después de lo dicho, puédese ya formar idea de la 

estrec:~a cornun ión en que llegó Othón á vivir con la 

naturaleza. ¡Cuántas veces vería el poela sonreír el al­

ba en el retnoto horizonte, desde la cumbre de los ce-
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puertas del orientP.; y cuá11las su rgir el sol deslumbra­

dor y lrinnfal por cnci1na de las cumbres cubiertas de 

perpetua n ievP! ¡Cuántas le sorp rendP,ría el sol zenital 

en los nbruplos desfiladeros convertidos en hornos, y 
participaría de la lang11idez de la naturaleza en aquellas 

pesadas y largas horas; y cuán tas presenciaría con ojos 

exlálicos la majestuosa puesta del sol detrás de las le­

janas cordilleras, y los celajes melancólicos del ocaso, 

" la tristeza i nefabh~ del c:ielo, v el avance de las som-. . 
bras, y su condensación en los hondos repliegues de 

los barrancos! Las tempestades del Trópico, que vomi­

tan c:atarat/ls diluvianas sobre la li(~rra, le sorprendie­

ron c:011 lrecuencia rn pleno c:ampo; y pudo así oir el 

furioso bramido de los vientos, el gemido de los árbo­

les sac·u lid os por el huracán , la gritería de las aves ame­

dre11lada", \º t:1 retu1nbar dd rayo, que multipl icaba su 

estrép ito c:11 las cóncilvas profundidades de la serranía. 

A su:3 ojos eorriero11 por la,, c:aüadas los arro\·os con­

vertidos en torri::11 tes, rodilron las roc:as de:3gajadas de 

las cu111bres, fueros los árboles arrnnrnc!os de cuajo y 

se precipitaron los rios coléricos, deshed1os en blanca 

esputna, desde la alturn vP.rtiginosa hasta el seno del 

abismo insondable. 

Esas impres:ones, imponentes y aterradores á las ,·e­

ces, ó á las veces plácidas y ,~isneñas, causaron holldí­

sima impresión en su rnente. ~- salieron de su alma con­

vertidas ('11 odas y sone tos de belleza inmortal. Rf'co­

rriendo las páginas de ,Poemas Húsl.i<:os, • puede se­

guirse•paso á paso la vida de Othón como hijo y admi­

rador de la naturaleza. Allí e$ donde se le debe ver, 

estudia r y admirar, porque es su reino, está en su casa, 
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y boga, por decirlo así, en su elen1ento natural. Séame 
;¡cito, para ponerlo de resallo, traer á colación algunas 
de esas sublimes estrofas. Imaginémonos por un instan­
te al poeta, engolfado en lo más recóndito de la serra­
nía, mirando con ojo anheloso y escuchando con oído 
atento, las bellezas y los rumores del paisaje. Allí mis­
mo, en ese lugar, y bajo el imperio de su emoción in­
tensa, figurémosle entonando su inn1ortal , Himno de 
los Bosques.> Sí, ese canto grandioso no es obra de ga­
binete, ni fruto de fría retórica; es la vibración misma 
del alma conmovida por una emor.ión intensa, es el eco 
acordado de voces escuchadas, recogidas y amadas, que 
brota de la lira al unísono con ellas, y no inu ignas de 
su majestad. 

Oigamos la sinfonía: 

En este sosegado apartamiento, 
Lejos de cortesanas ambiciones, 
Libre curso dejando al pensamiento, 
Quiero escuchar suspiros y canciones. 
El ¡Himno de los Bosques! Lo acompaña 
Con su apacible susurrar el viento, 
El coro de las aves con su acento, 
Con su rumor eterno la montaña. 
El torrente caudal se precipita 
A la honda sima, con furor azota 
Las piedras de su lecho, y la infinita 
Estrofa ardiente de los antros brota. 
¡Del gigante salt,,.io en cada nota 
El salmo inmenso del amor palpita! 

La estrofa anterior contiene el resumen de una de 
las principales fases de la inspiración poética dé Othón. 
La Creación toda, era para él un inmenso salte'rio: el 
viento, los árbol P.s. los pájaros, los ríos, los ai-royuelos, 
¡as cascadas, la Le1npestad, el trueno, el n1ugido de las 
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fieras, el chirriar de las aves de rapiña, todo. hasta las 

montañas en0rrnes, t:odo cantaba. todo prorrumpía en 
voces y acentos acordados, cuyo augusto conjunto era 

el hirnno que la tierra alzaba á las alturas. Fsle lerna, 

hermoso y grande, se repite en innurnerables paséljes de 

la obra del vale, y forma, por decirlo así, la eseoC'ia rnis­

ma de su <·untemplacián y de su éxlasí::,. Nada lo E> X· 

presa tan bien, ni de una rnanera tan vigorosa. corno el 

soneto XVII, de la «Noche de Walpurgis: • 

El encinar solloza. La hondonada 
Que raja el monto, es una boca ingente 
Por donde grita el bramador torrente 
Ve furiosa melena dosgreiiadr,. 

La piedra tiene acentos. Vibra cada 
Roca como u11a cuerda, inten~amente, 
Qne en sus moles quedó perpetuamente 
Del Génesis la voz pe! rificada. 

Del hondo seno de granito escucha 
Las voce~. oh poct8: Clama el oro. 
¡ Vive y goza mo1·tal!: el hierro, ¡l1icha.! 

Jifas oye al par sobre la ,1Iturn inmensa, 
(~111tar en almo y perdurable coru 
A las agndas cumbres, i(tra y piensa! 

Para Othón hay una alma poética e11 las cosas, que 
las hace viv ir en constante elevación hacia las cimas, y 

esplendP.r, brillar, estremecerse en homenaje de adora ­
ción á la 01nnipote11cia Criadora. 

Otra nota característica de la poesía de Othón, e,-, el 

talento estético. Sabe ver, contemplar y gozar las belle­

zas ópticas; n? pierde detal le alguno de lo:; que cor~sti ­
tuyen las rnaravillas del paisaje. Y enardecido ,· ,., 11 1 t1-

sias1nado por el éxtasis. r~prodoce en s11s estro i'c1s ,1q11 e­

llos cuadros, aquella,:.: esc-t>na:::, aquellas 111ara\'i llas qt 1.: 
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le arroban, engrandecidas y sublimadas por la nobleza 
de las imágenes y la música del ritmo. ¿Quiere verse 
cómo describe el primer albor de la mañana? Volvamos 
al e Himno de los Bosques:> 

Del Oriente los blancos resplandores 
A aparecer comienzan: la cañada 
Suspira vagamente. El sauce llora 
Sobre la fresca orilla del riachuelo; 
Y la alondra gentil levanta al cielo 
Un preludio del himno de la aurora; 
La bandada de pájaros canora 
Sus trinos une al murmurar del río; 
Gime el follaje temblador; colora 
La luz el monte, las campiñas dora, 
Y á lo lejos blanquea el casel'Ío. 
Y va creciendo el respla,alor, y crece 
El concierto á la vez. Ya los rumores 
Y los rayos de luz se hinchan al viento, 
Hacc11 temblar el éter, y parece 
Que en explosión ele notas y colores 
Va á inundará la tierra el firmamento. 

Veamos ahora cómo deseribe una salida del sol: 

Allá tras las montañas orientales, 
Surge de pronto el sol, como una roja 
Llamarada de incendios colosales, 
Y sobre los abrupto& peñascales, 
Rios de lava incandescente arroja. 
Entonces de los flancos de la sierra 
Bañada en luz_. del robledal oscuro, 
Del espantoso acantilado muro, 
Que el paso estrecho á la hondonada cierra, 
De los p,·ofundos valles, de los lagos 
Azules y lejanos que se mecen 
Blanrlamentc del HUra los halagos, 
Y de los matorrales que estremecen 
Los vientos: de las flores, ele los nidos, 
De todo lo que tiembla ó lo que canta, 
Una voz poderosa se levanta 
De arpegios, y sollozos, y gemid(ls. 
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He aquí cómo describe la siesta. 

Oigo pasar bajo las frescas chacas, 
Que del sol temp!a,1 los ardientes rayos, 
En bandadas, los verdes guacamayos, 
Dispersas en desorden las urracas. 
Va creciendo el calor, comienza el viento 
Las nla~ á plegar. Entre las frondas, 
Lanzando triste y gemidor acento, 
La solitaria tórtola aletea . 
. --- -........................... -.. 
Las palomas zurean en el nido; 
Entre las hoj•s de la verde caña. 
Se escucha el agudísimo zumbido 
Del insecto apresado por la araña; 
Las ramas secas quiébranse al ligero 
Salto de las ardillas; su chasquido 
A unirse va con el golpeo bronco 
üel pintado y nervie.so carpintero, 
Que está en el árb,,l taladrando el tron:o; 
Y l:16 ho11das arrnóni<:as de~garra, 
Con desacorde ~on. el chirriante 
Métalico estridor de la cigarra. 
Corre por la hojara,,ca crepitante 
La lagartija gris; zumba la mosca, 
Luciendo al aire el tornasol brillante, 
Y, agitando su crótalo sonante, 
Bajo el breñal la víbora Qe en rosca. 

¡Q11é ojo tan sutil y qné mirarla tan penetrante la del 

poeta! Nada esl'l'l paba ásu obsP-rva<:ión, ni siquiera el agudo 

zumbido dt:d insecto apresado por la araña, ni el golpe 

seco del pico del pájaro carpintero en el tronco del ár­

bol. Sabía escuchar el rnetálico estridor de la cigarra, 

ver á la lagartijil gris correr por la trepidante hojarasca, 

oír el zumbido de la rnosca que lucía al aire el tornasol 

brillante de su coraza, y 1uirar la víbora enroscarse ba­

jo el breñal, agitando su sonante crótalo. Nada puede 

imaginarse más hermoso, verdadero ni artístico que esa 

magistral descripción. Al leer las estrofas de e3e himno 
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aclmirable, ,-iente el lector cotno que con1prende mejor 
la naturaleza, como qut! la ob:-t!rva por primera vez y 
que la a1na n1ás que 11nnca, porque penetra mejor sus 
secretos; y ese redoblamie1ito de an1or y de admiración 
hacía ella, se torna as i1nísmo en arnor y admiración ha­

cia el poeta, que así supo comprenderla y adorarla, y 
ponernos en contacto dr. ad,niración y culto con la gran 
madre de los seres. 

1\ie haría inlenninable si quisies•! trasladar aquí, pa­
ra completar la demostración, todo cuanto encit: rra de 

bello y sublirne el • Hirnno de lo:-; bosques• en el desa­
rrollo de su inmenso le1na; ,nas 110 puedo prescindir de 
transcribir la estrofa dt: la len1pesta<l 1 porque seüala á 

Olhó11 con10 poeta vigor1.1so y de eslro enérgico, que es 
una nueva fase de su talento: 

Mas ya Aquilón su~ furias apareja 
Y su pulmón la Lempestad inflama. 
Ronco alarido y angustiosa queja 
Por sus gargantas <1e gran;lo deja 
La montaña escapar, maldice y clama; 
El bosque ruge y el torren te brama; 
Y de las altas cimas de'Speñado, 
Por el espasmo trágico rompido, 
Rueda el vertiginoso acantilado, 
Donde han hecho las ítgnilas el 11ido 
Y sn salvaje arnor depositado; 
Y al mirarle por tierra destruido. 
Expresión de su cólera sombría, 
Aterrador y lúgubre graznido 
Unen á la ti-emenda sinfonía. 

¿No es solemne y tel'rible este cuadro? Parece que se 
mira y oye lodo c:uanlo en él se agita. El Aquilón se en­

furece, la tempestad inflarna sus pulrnones, las gargan• 
tas rl ~\ la montaña dejan escapar ronco alarido, ruge el 
bosque, brama P-1 torren te, i· sacudido por el espasmo 
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hecho las águilas su nido y depositado á los hijos de su 

amor; ~· al verle derribado, prorrumpen éstas en graz­

nidos aterradores y lúgubres, que se unen á la sinfonía 

tremenda de la tempestad. Nada tan grandioso con10 es­

to se babia escrito en nuestro país an tes de Othón, y 

rlific.illnente habrá quien se eleve después de él á tan 

sublimes alturas. ¡Cuán insípida y fría aparece la inspi­

ración de Carpio desde estas eminencias: 

¡Espléndido es tu cielo, patria mía, 
De un purísimo azul como el zafiro; 
Allá el inmenso sol hace su giro 
Y el blanco globo de la luna fría! 

l.Vlncho más blanca y fría que el globo de la luna, sién­
tese la cuartela. 

Si querernos contemplará Othón por su lado soñador 

i- dulce, nos bastará hechar un vistazo al último sone­
to de ,Angelus Dómine., 

l~L ANGEi, lESPI<;RTINO. 

Ondulante y azul, trémulo y vago, 
El ángel de la noche se avecina, 
Del crepúsculo envuelto en la neblina 
Y en los vapores gráciles del lago. 

Del Septentrión al murmurante halago, 
Los pli~gucs de su túnica divina 
So exlienclcn sobro el valle y la colina, 
Para librarnos del nocturno estrago. 

Sn voz 1, istezas y consuelos vierte. 
Humedecen sus ojos de zafiro 
Auras de vida y ráfagas de muerte; 

Levanta el vuelo en silencioso giro 
Y, al lleg,.,- á la altura, se convierte 
F.n oración, y lágrima. y suspiro. 
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Nada tnás pintoresco nj poélico. ¡KI Angel Vesperli­

no, ondulanle y azul, tré1nulo y vago, acercándose en­

vuelto en las neblinas del crepúsculo y en los tenues 

vapores del lago, extiende los pliegues de su túnica di­

vina, al soplo del viento, sobre la colina y el valle. lan­

za vocf>s tristes y consoladoras, y muestra los ojos 

hurnedecidos por auras de vida y ráfa gas de 1nuert1:! 

He aquí ,,na figura augusta y tnelancólica , que hiere á la 

V<! Z la i,naginación y el se11ti1niento con indecible inten­

sidad. Pero no es t!SO lodo; el meusc1jero alado IP.vanta 

el vuelo en giro si lencioso, y se convierte, al lleg,ir á la 

allura en oración, suspiro y lágrima .... ¡Qué bien t radu­

jo el poeta las irnpresiones dulres y tristes que agitan á 

las altnas con templativas á la caída de la larde! Esa, esa 

es la emoción que produce en el pecho la hora vespertina; 

suavP, dolorosa, indefinible; rnás religiosa que hu1ua11a. 

-El soneto vale tanto como el A 11gelus de 1\ilillet. 

Vl. 

EPÍ LOGO. 

Se nen·sit.aría un gru<•so volumen para hacer 1-d aná­

li~·is formal y c·on-1pleto de la obra de Othón; pero eotno 
la11 arduo y delicado trabajo no es propio de f'S la oca­

f'ión, ni "ºY co111petcule critico para llevnrlo á ('abo, 
tengo que conlenl.anne 11111y í'l pesar mio, c:on lo que lle­

vo es<:rilo á este propósito. Eruditos y elo(·u .. ·ntes es­

critores vendrán después de rni, q11e se encargarán de 

llenar los huecos que dejo en el presente estudio, y pon­

drán n1cí s de resalto el valor extraordinario del vale ilus­

tre, cu ~·o nombre he evocado. Cábeme la satisfacción 
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con todo, de qne ninguno de ellos, por competPnte que 

sea, podrá poner en sus escritos, ni la adroiración, ni 

el cariño, ni el entusi:ismo que he puesto en el mío; por­

que es dificil que alguien comprenda y esli1ne á Olhón, 

tanto <'Orno le co1nprendí y estimé. En la cariñosa co­

munión de ideas y de afectos en que por un tíen1po vi­

vimos, se reve ló á 1ní por entero, y su alma, os asegu• 

ro, era lan grand,!, tan buena y tan alla, cumo su nu• 

men. 
Poco me queda que deci r para tern1inar. l\1is últimas 

palabras serán un epílogo doloroso. 
Con motivo del faller.itniPnto de nnestro docto, caba­

lleroso é inolvidable Secretario Perpetuo D. Rafael An­
gel de la Peña, fué designado Othón por esta Academia 

para decir 111111 poesía en la velada que se organizó eñ 

honor de aquel hombre ilustre; y el inspirado poeta, á 

pesar de sentirse e11fernio y encadenado en Ciudad Ler­

do á penosa::: labores profl"sionales, aceptó la invi tación 

y se trasladó á t>sla ,:iudad en tie1npo debido. Acudí á 

recibir le á la esta,· iún del Nacional, una mañana, á tem~ 

prana hora. No bien bajó del Pullman y le hube reci­

bido en los brazos, cuando me habló de lo muy que• 

branlada qne se1i'lía la salud. Díjome que adolecía de un 

penoso enfisem[I, que le atacaba le respiración y IP. oea­

sionaba loses persislentes y desgarradoras. Y efe('liva­

rnen te, varias veces in lerrumpió su relato acongojado 

por accesos e.le tos sumamente crueles, que se prolon• 

gaban por varios segundos, le so l'ot:aban, le amorataban 

el rostro y le hacían salir casi de las órbilas los azora­

dos ojos. Triste impresión me cau~ó mirarle en aqnf'I 

estado, aunque procuré disimularla, y le alenté cuanto 

pude, asegurándole que el mal parecía ligero y curable. 
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Pasó el día conmigo. Se refugió f:n mi casa para con­
cluir los admirables tercetos de su elegía, que aún no 
traía pulidos ni terminados. A la s iesta, se despojó del 

jaquel y del chale.ro, qU;e era la forma por él actoplada 
para consagrarse al trabajo, y luciendo los tirantes os­
curos sobre la blanca camisa y cruzados sobre la espal­
da un lanlo inclinada, dióse á dictar al escribiente la 
poesía que tenía que leer aquella misma noche. lVIe 
asornbró la facilidad con que versificaba. Es probable 
qu e hubiese traído pensado ya el final de la composi­
ción; pero se veía que aún no le daba forma, y sabido 

es cuán delicada es ésta en la poesía, y, sobre todo, al 
final de las composiciones. Lo cierto es que Othón dic­
tó al amanuense los últimos tercetos, casi corno quien 
escribe prosa, y que á poco me leyó integra la elegía . 
Quedé deslumbrado por su elevación, brillo y majestad; 
era sencillan1ente adn1irable. Cuando rn i arnigo hubo 
concluido la lectura, me levanté del asiento y le estre­

ché la mano, diciéndole que su poesía me había hecho 
recordar los versos de Lope: 

,De mis soledades vengo. 
A mis solt1dades voy.• 

La sentí imprf'gnada, por una parlP. , del n1ismo amor 
á la naturalc;i;a que resplandece soberaoan1ente en la 
inspiración del vale, y, por otra, de esa vaga tris­
teza, de esa melancolía indefinible, que parecen rodear 
las últimas acciones y las últimas palabras de los que 
van á morir. Sin saber por qué, me cerró el corazón una 

angustia indefinible cuando la escuché, y tuve como un 
con ;uso anuncio inlerior del fin próximo de rni amigo. 

La noche de ,iquel día, 26 de octubre de J 906, reci· 



tó ,~1 poeta sus tercetos en la velarla·, ante público selec 

to re.unido en el Teatro del Couservatorio, bajo la pre­

sidencia del señor General O. Porfiri o Dia.z y de su Ga­

binel f'; y, á pesar de que Ot.hón leía sin artificio é igno­

raba el arle de n1odular la voz para "a115ar ,:fecto, ape­

nas hubo concluido la lectura. resonó por todo el recin­

to una larga y 11ulrida sal va de aplausos. Cuando vol­

vió á sentarse á mi lado, r~'>piré sa t isft>r ho al ver que 

babia salido gal lardame11le de la prueba; pur.s llegué á 

temer que no pudiese deda1nar la poesía , porque le aho­

gaba la tos rr101n1~ntos anle:::: de o('upar la tribuna. A 

ruerza de frasquitos y pastillas <·alrr,antes, logró apaci­

guar los accesos durante algunos seguncios, y dPcir los 

tercetos de una sola tirada. sin interrupciones 11i flaque­

zas de la voz. Concluida la velada, st• precipitaron vales 

y li teratos á folic:ilar al poeta con grande y caluroso e11-

tusias1no; y al siguiente día e11gnlilnó sus col11nnias uno 

de los diarios de <·sla capil,il, con aquel ca1 :lo dt>I ci::::11e . 

Pennaneció algú11 ti t·lltpo e11 ~léjiro, seduc·ido por el 

trato y conversación <l t> arli::-:la::::. po,•tas y li teratos, que 

no cesaban de ví :::: itarle; y se e11co11lraba tan b ien eu es­

la altnósfera iuleleetual y artísti cn, que 110 pensaba en 

tornar á sns hogares. Pero su eslado físico e1npeon1ba 

lodos los días, y se veía que rnon1e11to á momento iba 
perdiendo terre110 . Se des,•elaba t:011 frecuenda, ora en 

rt'unio11es rnusicales, ora en coloquio con sus colegas, 

los inspirados y exqui,;ilos; se levantaba al llegar el sol 

al ;,.enil, y 111,vaba una vida tan irregular y antihigiéni­

ca, que hubiera perjuc.licado á un ho1nbre <'011 salud de 
' hierro. Y o, que le quería Lélnlo cua11lo le adrn iraba, rne 

alarmaba al ver cuán rápida1ne11l.e la enferm edad ibc1 

minando sus fuerzas. Llevéle á la consulta del célebre 



especialista, doctor Vázquez Górnez, y quedé alt!rrado 

por el diagnóstico: tenía una enfermedad cardiaca, pa­

vorosamente desarrollada, y debía salir de lWéjico á la 

mayor brevedad; la altura de la ~lesa Central le estaba 

matando, y podía ocasionarle la muerte en el rnomento 

menos pensado. Tuve qu e ejercer sobre él cariñosa 

vioiencia para arrancarle de la ciudad, y no paré hasta 

dejarle cierta noche en el tren que debia conducirle al 

lugar de su residencia. Le dí el último abrazo en el an­

dén, con la e!:<peranza de volver á verle en eircunstan­

cias más favorables, pues mucho podía esperarse de su 

robustez y de la acción benéfica de tierras rnás bajas y 
de aire rnás denso; y le recomendé no per1naneciese en 

San Luis, cuya altura es c1-1si ig11al á la de Méjico, y que 

se trasladase directamente hast11 Ciudad Lc~rdo. Pero 

1111~ desobedeció, porqn~ (·!ra ¡•;1priclio,-o ,·otno un ad0-

les1:e11te, y porqué, gi11 duda, 11 0 ,·n !ta , al lit p:;ra :-;n~ ad,·n­

lro;.;, estar tan seria1nt'. 11t,: enfenno coIno ~e lo decían 

los hombres de ciencia . 11:1 ca::;o es que perrnaneció va­

rios dias en su ciudad natal , retenido, quizás, por des­

tino misterioso, que quiso cavar s,1 fosa al pie rnismo 

de su cuna. 

Llegó el 28 de noviP.mbre, marcado por la n1ano de 

Dios para que fuese el último de su vida. Por fortuna, 

su santa y buena esposa, el ángel tutelar de su vida, 

estaba ya á su lado. Yacía Othón e11 el lecho alormen: 

lado por la asfixia; pero fuerte y entero. Creyente sin­

cero y animado de un espíritu poéticamente religioso, 

se había preparado para morir como cumplía á su deber, 

recibiendo la Bendición de Paz, el Pan del Fuerte y la 

Unción del Sepulcro. Tranquilo con aquella misti<'.a pro­

visión para ,-:1nprender el gran viaje. pegó los labios al 
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crucifijo; y aguardó el instante supre1no. No se hizo es­
perar mucho. 1\ilurmuraba una plegaria, cuando le sor­
prendió la tos: el acceso no se cortó, sacudiéndole los 
pulmones; sofocándole y poniendo espanto en sus ojos. 
Ue pronto, sobrevino un vómito, arrojó torrentes de san­
grP, ,· expiró. La enorm<~ aneurisma que se le había for­
n1ado en la aorla, había reventado al golpe de la tos, 
conio herida por un puiial ó por una bala. 

Aquel grand! espíritu, que pasó la vida abismado eP. 
la contemplación y en la alabanza de las obras de Dios, 
debe haber exclamado al salir de este inundo, como en 
la conclusión de su hermosísin1a e Pastoral:, 

• Ya se b~ñan de aiul el horizonte 
Y el alma .•.. ¡Oh Infinito! ¡Oh Infinito! 

Así Xenofonte y sn heroica falanje gritaron: ¡t'hala­
ssa! ¡thalassa! al ver el mar desde las alturas del The­
ches; y Rodrigo de Triana gritó: ¡fierra! ¡tierra! desde 
la caravela de Colón, al vislumbrar las islas de Améri­
ca. 

Tal fué el doloroso término de esa gran vida, toda 
consagrada al cullo del arle y de la eterna belleza; sen­
cilla, buena y fecunda como pocas. Contados de nues­
tros hombres ilustres habrán valido tanto como Othón, 
que fué tan grande por el corazón como por el numen. 
Inteligencia preclara y conciencia de niño, nun('a sintió 
turbada la paz de su vida por la bajeza ni por las ma­
las pasiones. Díax J.vlirón, ese poeta inmenso, ese genio 
po<lero~o, honra de Méjico y de nuestra raza, conside­
raba á Othón, no sólo como uno de los poetai;; próce­
l'P.S de la República, sino también corno una de las al­
mas más dulc.:es y buenas que hubiese conocido. cl\1a-



nuel José Ülhón, le oí decir varias veces, tiene seis alHs 

blancas, como los serafines • Esas alas enormes, inma­
culadas y espléndidas, se agitan ya por el Infinito, y se 
extienden por nuestro horizonte intelectual como una 
aurora de lt1z. 

Othón debe tener una estatua. ¡Qué bien estaría su 
efigie P.nonne y gra11ílicn, colocarla sobre la cutnbre ele 

un elevado picacho de la Si~rra 1\I actre, para qne pudie­
se ser vista desde l!"'jos, con •!I arpa en las tnanos, como 
los antiguos bardo,-, y el ros! ro vuelto hacia arriba: ahí, 

solo, de pie, azotado por el viento, emµapado por la llu­
via, acariciado por la aurora, tostado por el sol, empa­
palidecido por el crepúsculo y envuelto (~n la so1nbra 
de la noche; escuchando el bra1nar de la torinenla, el 
estampido del trueno y el rugido de la catarata; rniran­

do absorto las cosas arcanas de la c-n•ac:ión, siguiendo 
con mirada estática el vuelo de las {1guilas y pan~cíen­

do acompañar con sus cantos de adoración perpetua, 
el coro de las voces divinas, qut! brota de aquel conjun­
to maravilloso! 

Méjico, mayo 22 de 1907. 

JOSÉ LóPEZ-PORTILLO Y HOJAS. 



llltEYRS OBSERVACIONES ACERCA DEL TElUII.NO 

"GARAGE." 

Numerosos como lo son ya los rótulos en un idioma ex­
traño, que se ven en los almacenes y despachos de esta 
capi tal, no debiera sorprendernos una nueva lesión d-e 
tantas cotno aquí se le infieren á la lengua vernácu­
la; y puesto que con pasiva iudiferencia conternplamos 

que vaya día á día suplantando en l.vl éjico el inglés al cas­
tellano por calles y plazas, bien podríamos encogernos 
de hombros al ver aparecer una nueva palabra del todo 

extraña que desde reciente fecha se ostenta con osado 
alarde en algunos sitios públicos: la palabra Garage. 
Pero es el caso que á mí, dióme en rostro desde el pri-

111er mo1nenlo que n~paré en ella, sin que haya dejado 
después de oreoderme la vista y el oído, cuantas veces 
la oí pronunciar ó la vi escrita en ia portada de los 

almacenes de autornóviles. 
La diferencia entre aquella especie de amarga resig­

nación con que miro en nuestras calles los rótulos en in­

glés y la desazón con que not0 la palabra Garage, la 
hallo en que los primeros, annq11e implican cierto me­
nosprPcio del idi0ma patrio, á lo menos lo dejan incó­
lume en su ser intrínseco, mientras que el vocablo r~-
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ferido, sohn~ entraiiar el r.argo de impotencia para el 

castellano, en la designación de un objeto nuevo, es 

atentatorio á su rnisn)a pureza; pnesto qtl<~ se pretende 

la intrusión di! un mal ténnino forastero en nuestro vo­

cabulario. La palabra Garage es, a.demás, en gran ma­

nera choc:ante, por cuanto ;:t, que, ó la pronunciatnos c:on 

el sonido de lag francesa, exót ico en el caslella11n, ó la. 

pronnncian1os á la espaf1ola con la def'inencia e11 aje, 
y ento:,ces nos resulta su sonid o tTILl\" sernPjante al de 

dos vo.:es españo las innobles una y otra. 

Con refereneia al idioma francés par~ce inuy bien 

derivada la. vo½ Garage de gare (t~star.ión); si hien el 

término resulta genérico y no ~spedfico corn o debiera, 
pnes que Garage no expresa otra idt~a que la de alma­

C<!naje, sin significar la clase de almacenD,ie que sea.. 

No existiendo en castellano el primitivo gare, tnal 

podria:nos conformarnos coII la adoptación de 1111 deri­

vado suyo. Asi, pues, el lénni110 Garage es inac<!plable 

püt' los tres ('apítnlos de no éXpresar con precisión el 

objl~lo q11e désig11a, por ser 1111 derivado de un prirniti­

vo PXólico y por resnllar 111al sonante para oídos casle­

llanos. 

Fácih1H:11tti :;e exp li<"a q111~, lo,, extranjeros, dueüos 

de los :d1nace11es dt! auto11ióvile<;, no tnll\' conoc~dores 

niuchos d,~ t: llos, de 11IH~stro idioma, hayan acudido al 

11eologisrno francés pa ra desi_gnar aquellos 1nis111os al-
1nacenes; p1~ro 110 <;1! juslifi,·,1 que quienes posean algún 

co11orirniento dt'I raslt-"l lano y le tengan por su le11gua 

natal, se resignen a11té la itnposición de una palaLra ex­

traüa, deficiente, 111al sonante y bárbara. 

Lo único que abonaría al vocablo en cuestión, es su 

brevedad, aunque no resulte el 1nismo, á pesar de esa 



bn~vedad, snficientemente con1prensivo ó sintético en 
su conno tación. 

Parécen1e que el noir1bre adecuado para los alrnace­
nes de que se trata, podría ser el de Depósito de Auto­
móviles: este nombre resultaría castizo y eufón ico. No 

veo la necesidad de hacerlo rnás breve á expensas de 
lo castizo; pero si tal exigencia se tuviese, pre<:edentes 
hay en n11estra lengua en el procedi1niento de yuxtapo­
sición ele las voces, í'ormando de dos ó tres una sola, 

que nos proporcionaría el rnedio ele obtener un térn1ino 
corto y cornprensivo del objeto. Así corno tene1nos la 

voz de yuxtapuestos ferro- carril, proveniente de una pa­
labra latina y otra castellana, y en la c:nal hállase com­
prendiclo 1!1 généro próxirno, carril, y la diferencia es­

pecifica. he hierro;dtc: la propia Ina11ern podrian1os de la 
p;tlal ,ra gi-:11éricl-1 cl1·púsito y de la especifica anlo111óvil, 
!'11!·11wr uri;, :--oh. ynxl,tpo11i211dolas eI1tn! sí y dec:ir: a,u,. 

to»- tlripósito; r todavía 1nf1s, co•1sulla11do la brtc:v1.:dad y 
la 1!11fo, iía y l.Juc;,:undo el 1:11gra11aje y solidificación del 

término, podría100:=;; 1:lidir las, q11 edaudo entoncesauto­

depósifo, voz híbrida, si se q1.1i"P.re, fonnada de griego y 
de latín; pero ni más ni 1nenos que la úe ferro-carril, 
anlo-,nóvil, veló-dron10 y otras de adopción castellana. 

Ele1nento.-.; grecizantes y latinizantes fueron de continuo 

traídos á nuestra habla des<le que ella apareció. Aun en 

francés resultaría n1ucho 1nejor por su propiedad a·uto­
dépót, qne Gcirage, en ,·orH:epto ,nío. 

Quiero suponer que para algunos sea inaceptable el 
térr11i110 l-"luto-depó~ito que forn10; ,nas como la riqueza 

del caste llano sir1npre sale verdadera, para los descon­
tentos propondría yo adoptar al mismo intento el neo­

logisruo de puro abolengo castellano, Guardaulomóvi-
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les, por analogía con guardamangcl, oficina clonde se re­

ciben las viandas para Palacio; guardamuebles, aposen­
to donde se conservan los muebles; guardarropa, oficina 
para custodiar la ropa, y guardavajilla, en fin, pieza des­
tinada para las vajillas de las casas grandes. 

Propondría yo, por último, á los descontentadizos, 

que aun la misma palabra Garage se acepte; pero á con­
dición de reemplazarle la inicial que la hace t.an ingrata 

como extraña y antiespañola, trocándosela en una sen­

cilla p, que nos daría paraje por Garage, voz castella­

na, pura, bien sonante y expresiva del mismo objeto; 
y si la palabra automóvil nos da la idea de movimiento, 
la palabra paraje nos da la contraria, la cesación del 
mismo; rPsultando una contraposición entre auton1óvil 
y paraje tan apropiada como exacta; y todavía más, para 
quitarle la vaguedad al térrnino paraje, podríatnos yux­

taponerlo con el primer f!le1nento auto, obteniéndose la 
dicción autoparaje, castiza y llen1, y no nada lesiva para 
la noble y caudalosa lengua castellana. 

Méjico, 21 de junio de 1909. 

1\1ANUEL G. REVILLA. 



ELOGIO 

DEL 

SEÑOR ACADÉMICO 

D . JO S E P E O N Y (; O N '.l' R E R A S 
LEIDO POR 

D. MANU E L SANCHEZ MARMOL 

EN LA SESIÓN 

DEL 28 DE OCTUBRE DE i907. 

SE~ORES ACADÉMICOS: 

Con ser yo el designado para decir el elogio del ine­

fable José Peón y Contreras, cuyapérdidasiempreserá 
reciente para los que le sentirnos y le amamos, no su­

fre delrirnento PI prestigio del méritíc, imo Director de 

este I nstituto, ni por esta vez siquiera reciente menos­
cabo el lino y discreción que uunca se echó de menos 

en sus actos. 
No os alarméis: no toméis esta declaración mía por 

alarde de prec;untuosa sufi,:iencia, pues ffif~jor que nin­
gún otro siento que si para el dPsen1peño de eslP. en­

i;ar:go hubiérase buscado la con1petencia inlt:lectual del 

elegido, mi nombre ni por el rnagin habría pafado de 
los honorables mien1bros de esta Ilustre Corporación. 



No en el más apto, sin duda, es en el más obligado en 
quien ha debido recaer la regocijosa labor de decir aquí 
de Peón y Contreras, que decir de él es hac~r su cum­
plida loa, que no hay aspecto por donde sea considera­
da su simpática personalidad por el cual no resulle cre­
cidamente acreedora al más levantado encomio. Pue­
dan otros escatimárselo, acendrárselo en el crisol de la 
critica más exigente; á mí tan sólo me es dado aplau­
dirle y admirarle, ó ya la gratitud fuera sentimiento 
proscrito del ·corazón humano; mas ella es á rnanera de 
censo irred imible, y todo intentodesolventarlo,novie­
ne á ser sino simple renovación de su reconoci1niento. 

José Peón y Contreras, con quien me encontré y em­
parejé, yo hecho ya hombre, él franqueando apenas 
los umbrales de la pubertad, fué, sin embargo, para 1ní, 
como el hermano mayor; tanta fué su solicitud por ha­
cerme grata la vida de estudiante en la húspitalaria y 
festiva l\'Iérida, de quien llegué á alcanzar la gracia de 
que me tuviera corno su hijo propio. Y no se confor-
1nó él con darrne su cariño, tal corno él sabía otorgar­
lo: franco, entero y sin reservas; ganó para mí la esti­
rna singular de sus honorabilísimos padres, aquella gra­
ciosa, ídteligente y exqnisita gaditana, que depositó en 
el hijo la gema de las virtudes más delicadas; cumplido 
varón aquél, Ulises de prudencia y dechado de pundo­
nor, de quien heredó ias cualidades que más enaltecen 
al hombre, gerninándose, fundiéndose por tal conjun­
ción en su naturaleza, los atributos tnás hennosos del 
uno y del otro sexo. 1 

1 José Peón y Contrer:1s fué hijo del Licenciado Don Juan Bautista Peón 
y de Doña Pilar Conlrcras Elizaldo, nacida en <~ diz d ltranlo la excursión 
que su familia efectuaba por las tierras do Espai'ia. 



Y corno si hacer tanto por rni no le pareciera bas­
tante. llevó las 1nunificencias de su afecto hasta abri­

garme en su propio hogar, dando así público é inequí­
voco testimonio del amor que me profesara. ¡:\tliren si 

no tengo de sentirme excepcionalrnente obligado hacia 

q11i1~n tanlo hizo en mi pro! 

l~I poeta nacP-, y José Peón y Contrera,:; <>S h1 más 

sole:n11e comprobación de esla se11le11<:ia. Nadó poeta, 
y sin saber de rnétrica, hizo versos impecables, é hizo 
poesía genuina, antes de conocer loscánonesdelaPoé­

tica. El pájaro abandona el nido y se lanza al aire sin 
aprenderá volar y vierte en las frondas la harmonía de 
sus cantos sin previa iniciación en los secretos del 

arte. 
Todo lo qne el de la poesía requiere p11ra se1· culti­

vado con aplauso, se aunó ~)or nalivo privilegio , con 

apretado hermanazgo, en José Peón y Contreras: ima­
gina<:ión viva, sentimiento delicado, percepción clara é 
intuitiva, en1otividad profunda, entusiasmo fogoso, dic­
ción pronta en traducir la idea, y de este conjunto, la 
espontaneidad creadora que constituye la origir,alidad 

del artista. Por eso es Peón y Contreras más que poe­
ta, órgano de la Poesía1 y poeta habría sido en cual­

quiera época en que le hubiera sido otorgado el don de 
la vida, que no es, en resumen, otro fenómeno que la 
manifestación de delern1inado organismo. Tocóle en 

suerte mostrarse en fiestas cívicas, en liceos, en pros­

cen ios y academias, que á haber florecido en la época 
trovadoresca, por natural impulso habríasele visto echa­

do al hornbro el laúd en bandolera, marcharse errabun­
do á través de las tierras, para ir á amanzar corazones 

al encanto de sus trovas, ora á las rejas de beldad es-



quiva, ora al pie de la torre señorial, 1norada de altiva 
castellana . Sí; habría sido tro\·ndor, corno le vimos in­

<'Omparable írngal cantar la li:gloga diestran1e11te acor­

dada al ~ón de la z;a1npoña pastoril. 
i\loz;uf-lO aú11, sintió en su ser la coritno<'ión del mun­

do, los eslre1necin1ie11 los de la vida, t1l tropel de las co­
~as que nar:en. corren ~- dc\ó<apai·P.i:en en In fa11tas1nngo­

ría del nniverso; percibió y elltendió el himno inacaba­

ble en que vibra loda la crcació11 y lo acertó á traducir 
eu la lengua grata al divino A polo. No h11bo acento que 
á su interpretación escapara, se1nejándose á aquellas 
arpas maravillosas que sonaf-wn al contacto de todos 

los vientos. 
Divino es el poeta, porque es creador. Solo en el 

mundo, poblarálo dP. seres, harálos sernejantes suyos, 
animarálos con su propio sujelo ~- p11 es to en <'Otnuni­
cación con ellos, los mostrará dotados de sentirniento 

y de intelectualidad, y co1nprenderá y traducirá lo que 

dice el rnurmurio de la fuente, él cuchicheo de las ra­
Inas, el estruendo del torrente, el rallado recogin1iento 
de la solt-'dad; entenderá los vagos rumores que vienen 

de las lejanías; sabrá lo que está secreteando el abismo 
en el fondo de su tiniebla .... Intérprete de la palabra 
universal, siéntese envuelto en la inrnensidad del Cos­
n10s, descifra el jeroglífico de las con:-;lelaciones que 
cintilan prodigiosas en la incon1nensurable altura1 y ha­
lla la revelación del Gran l\tlist.erio en la palpitación de 
la virla

1 
siempre inagotable en las redondeces del infinito. 

Así se reveló Peón y Contreras á su gente, en tem­

pranísima edad
1 

y fué como clave y coIno sírnbolo del 
naci1niento de la Poesía, que es reflejo y vibración del 

universo, en la conciencia ht1n1ana. 
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Vástago de una fan1ilia prócera, por ambas líneas, 

aunqne no favorecida con los dones de Piulo, había 

q11e salvar ai rnuchaeho del humillante parasitismo, 

apercibiéndolo á la lucha por la vida; que integrar su 

personalidad, que libertarlo del duro menester de adi­

vinar en el sen1blante sus caprichos al magn11te; y para 

ello era preciso aseg11rarlc una carrera de las que pro­

porcionan honra y luero. Cierta.mente que su ,nisma 

conslilució11 física redimía.lo del mal efecto de uua pri­

mera inipresión; llevaba el alma en el rostro: dulce la 

n1irada de aquellos sus ojos grandes y vívidos, el arco 

de su boca correctamente marcado, anuncio de franca 

sinceridad, y todo se harmonizaba por n1odo tal en su 

fisonomía, que le aseguraba por donde f'uera la acogida 

rnás cordial. La talla bien proporcionada; derecha, sin 

rigider.; gallarda., sin altivPza, deuotaba á las claras que 

podía caer de rodillas para adorar, para adular nunca. 
No había amplio campo en que hacer elección de 

carrera entre las que, por entonces, se ofreeíaP. en su 

tierra á la hu1nana vocación; redudanse á trPs: la erle­

siástica, la forense y la mé<lica. Para la priniera, había 

relraentP-s poderosos. El principal radicaba en su pro­

pia naturaleza: le1npera111enlo eróti(·o, ó niejor dicho, 

para atenuar el significado de la palabra, «amoroso,, 

tal le nombra Justo Sierra, tenía conciencia <le que iba 

á carecer de sufici1!nte poder de coersión para subs­

traer!'it> f.1 los riesgos á que orilla ~· empuja la rrecuenta­

ción del trato d<!I devoto sexo fe1ne11ino, como enfáti­

camente llarna la Igles ia á la mujer, y esa resistencia la 

accn luabn, hadala 1ni1s in~11perable, la fe religiosa de la 

familia dPI poeta, sincera y ra<licalrnente católica, que 

habría tenido á dt>sdoro, á mengua é ignominia, contar 
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entre sus n1ie111bros á u11 reo de sacrilegio. ¿Se haría 

abogado? Eralo su parlre: pero él hab:a tonutdo la Li­

cenciatura sólo corno título decorativo, que cuadraba 

mal á su carát·ler ejercí Larse en las triqui!'iuelas no a ge­

nas al oficio, ora por enforrniza illclinación á falsear la 

verdad á que espolea la c:spectadó11 dPI éxito, ora por 

la necesi ,!ad clt~ rli•!'enderse con !,is propiaf< armas, <'011-

tra la tetn1!ridad del adversario. A11i1nado de l g~1¡11ino 

se11tin: it:nto de lo justo, habriase averioniado de recu­

rrir á ardides 1nás ó menos habilidosos para ganar un 

pleito. No era, pues, de esperarse qui~ el padre sugiriera 

al hijo, que de él lrnbía heredado hcnraclei y rectitud, 

la adopción de una carrera que no contaba con su si1n­

palia, y si á ésto se agrega que el hijo profesaba re­

pugnancia i.nvencible á cuanto oliera á Curia, no habia 

que pensar la etnprendiera por este ca111ino . Se hizo, 

pnes, rnédico. 

La rit·nc:ia que tiene por generoso objelo el a)ivio, 

cuando no la libera<'ión coniplela de lo;:; sufrin1ientos 

que: atoo11t,11lan al ho,nbre, que lucha por retardar en 

la naturaleza hunla1,a el cnm¡ili111iertlo de la inexora­

bl,., ley del anonada1niento, no podia menos que atraer­

se la cons11grac:ón dt: la actividad noble y desinteresa­

da de q11ien est,dia hecho de bondad y de amor. 

La ocupación profesional y á conciencia del joven 

rnédico , 110 fué en pnrte á. entibiar en él su de<licación 

á la gaya poesin; re11u11ciar .=t ella, habría sido renun-

1.:iar á su propio ser; lanlo corno pedir al agua que no 

fertilice la lierrn, al sol que no alun1bre. Corno de Ruiz 

de Aguilera dice Doña ~~111ili11 Pardo Bazán, • el bocado 

de pan lo esperaba de la medicina y el nombre, de los 
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versos.• 2 Y la rnedicina <lió pan á Peón y Contreras; 

si que se lo dió; no con hartura, es verdad, pero sazo­

nado el suficiente con la sabrosa satis facción de dejar 

agradecido al pobre y no lesionada la sensibilidad del 

rico, á trueque de la dolencia curada, y d iéronle los ver­

sos no1nbre y renon1bre, y doble asiento en el Parnaso, 

sin trislexa de nadie, rnas con aplauso de todos. 

~1anantial copioso y perenne fué la inspiración de 

nuestro poeta. Dos facultades predominaron en ella 

con no desn1ayarla intensidad, el senti1niento y la i1na­

ginación. Ambas inseparablemente hernianadas anitna­

ron su lira de oro. Por el sentimiento, vivió en comu­

nión perpetua con cuanto es capaz de ennoblecer el 

corazón humano; por la fantasía, se reveló dotado de 

singular poleJJcia creadora. Ellas fueron las incansables 

alas ron que se remontó á las regiones del puro ideal, 

de donde puede decirse que nunca descendió. Por idea­

lista y por bneno, con bondad no aprendida, si110 en él 

orgánica, fué optimista: halló que la vida es un Jón 

real y efectivo, y gozó de ella en toda su latitud; y los 

inconvenientes y las dificultades y las contradicciones 

que en elia no escasean, pareciéroull:! CO"ª natural é 

inherente á la condición propia de lo que es mudable, 

de lo no definitivo, de lo que es en su esencia misn1a 

cambio y evoludón. No era él, por tanto, quien podía 

poner lacha al Creador, y pues El había encontrado muy 

bueno lo hecho por El, vidit cuneta qum fecerat et 
erlint valllé bona, rnuy bueno tenía que ser. 

Su labor, como poeta, ·fué múltiple; sobra la limita­

ción,· qne no hubo acto suyo que no llevara la marca 

2 Di~r.n r>'o leido en la Universidad de Salamanca en honor del poeta 
Gabriol y Galán • 



del poeta. A 1noclo de dinrnante de incontables facetas, 
reflf!jaba la luz por todas partes. Arnoroso, amábalo to­
do; amable, era de ley amarle. Todo el caudal de su pro­
ducción de poesía propiamente dicha, es decir, la ver­
sificada, asi lo cnuestra y lo proclama. Sus versos nunca 
fluyeron para desembrollar temas filosóficos, ni ofrecer 
soluciones á problemas de ninguna especie. Espejo do­
tado de conciencia, reprodujo siecnpre las escenas del 
mundo según la impresión que le causaban, ~- de nin­
¡:una como de la suya cabe decir que la obra de Arte es 
la percepción de la naturaleza á través de un tempera-
1nento, y Peón y Contreras resulta, por eso, una perso-. 
nal idad literaria perfectamente definida. 

Fué lírico en todo y ante lodo, y así es natural que 
fuera. Su carácter, su en1otividad, su imaginación ar­
dier,te y pronta al entusiasmo, llevábanlo al género de 
poesía en que el estro arde con espontáneo encendi­
miento, se n1ueve sin trabas, vuela con más poderoso 
arranque, sin n1enester de preparación, sino que ro1n­
pe de súbi to en epinic:io ó canción; en anacreónlica ó 

elrgía, para celebrar la gloria del triunfo, suspirar los 
embelesos del a1nor, reir las alegrías del placer ó gemir 
el duelo de las hondas añoranzas. 1\-Iusa prodigiosamen­
te prolífica, sus versos brotan copiosos, nítidos y aca­
bado::;, como preciadas flores en jardín que vivifica la 
Prirnavera con la plenitud de sus encantos. 

F.n lodo objeto halla motivo de inspiracióu, y no co­
mo la vaga y holgazana n1ariposa, sino que irnita á la 
industriosa abeja en el ir recogiendo néctares y perru-
1nes con que enriquecer sus pannles, de los que fluye 
niiel 1nás deliciosa que la qne destila ran los [llicos ro­
i:mles del Hi1uc·to. 



Aquí me vi ene el <leseo de espigar de su opulenta lí­

rica, para mostrar cuán lo sintió la belleza, y con cuán­

la limpidez y galanura supo expresarla, mas precáveme 
/ 

de inlentarlci la cons ideración de que, de no adolecer 

de deplorable deficiencia, no cabría la labor en una se­

sión de la Academia. 
Esle desrnañado discurso mio es, y no debe ser 

otra cosa, que n1ero esludio de conj unto, de síntesis 

pura, que no consiente entrar en el análisis de particu­

laridades, y aun cuando esla reflexión no bastara; sur­

ge el óbice de rnis actuales cond iciones, nada adecua­

das á tarea de tanta magni tud. Aplazo el concebido pro­

pósito para 1nás tarde, si aun hubiere más tarde para 

mí, cuando la pluma pueda cotTt!r menos cohibida por 

las disc:reteces del bien parecer. 
Dos poderosas influencias obraron en el espíritu del 

poeta 11dolesc.ente y orienluron su estro: la de dos in­

signe poe tas yucntecoi>: d l\'Iaeslro D. José A11tonio Cis­

neros l3) y el pn~stigíoso D. Pedro lldefonso PérP7,, sin 

embargo de lo distinto ~- hasta diverso de sus respecti­

vos modos: aquél, acop lando á las austeridades de la 

J.'ilosotia, las formas de la !\lusa caslellana de la Edad 

de Oro; éste uniendo á la palpitante viveza de las in1á­

genes, la:, prodigiosas sonoridades de nuestra habla. De 

ambos aprendió Peón y Cont.reras; copió los, nunca; que 

poseía sobrada genialidad para no cantar en arpa aje­

na: ann euando en esla composición signíera el modo 

<le Cisneros, en estotra, el de Pérez, su personalidad no 

3 \'iene de ri ¡!<> r el epíteto de l\la~stro á D. José Anlonio í:isneros. 
pues ap'\, lc de CJU(I fué ¡ruia y Mentr>r ,l(, 1:t j11vo 11 turl d,,da al cnllivo de las 
bella, lt'lra$, profesó en 1, IJ niver.-idarl de ;\lé rida ii0 Yucalán 1:,s as,l!'natu­
ra~ de Derecho i\at11ral, Civil y ,le Economía Política. co11 in<l ispulablo 
acierto. 



desaparecía, conservábala integra y genuina en cuanto 
brotó de su numen. 

Fué por las esferas del sentimiento por donde voló 
más á sus anchas, 1nas regvcijado, y no hay composi­
ción suya en que no se perciba la vibración de esta 
cuerda. e Halló que l¡¡ vida es un don real y efectivo; amo­
roso, ama.balo todo,, tengo dicho de él, y fué el sen ti­
mien to por antonornasia, el amor, por el que más se 
unió á las co~as y á los seres del universo. Hablar de 
José Peón y Conlreras, es no salir del amor, y él, sin 
duda, habría encontrado en los labios del divino Jesús, 
las n1ismas palabras de absolución con que alzó del st1-e­
lo á la hermosa arrepentida Magdalena. 

No supo qué fuera desamor, ni tuvo noticia del odio: 
en vano buscar, pues, en sus versos la sátira, el epigra­
ma, el sarcasrno, ni siquiera. la ironía, que suele no r-er 
trascendente á daño del prójirno. Nada del áspid podía 
haber en el angel. 

No menos que Euterpe, fuéle propicia l\1elpóneme; 
parecían dispulárselo para otorgarle sus favores con lar­
gueza de mimo. 

Como en la Lírica, entró en la Dramática como quien 
se ejercita en oficio propio; sus veinte años no quita­
ron á la Musa la severidad del continente, y sus perso­
najes están vaciados en el rnolde de la pasión y del 
sentimiento que deben representar. Su imaginación, su 
lirisnio, su sentido del arle, no consintieron que descen­
diera á los realismos de la vida, y fué, por eso, dra­
n1alurgo idealista, y resistió acon1odarse á los procedi­
mientos que el l\rlaestro Cisneros enseñaba, por aquel 
entonces, con la do<:trina y con el ejemplo: puesto que 
el drama, decía, no es, ni debe ser otra cosa que la co-
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pía ó remedo, dentro de los cánones de la estética, de 
las acciones humanas inspiradas por determinada pa­
sión, los personajes del drama han de hablar y mover­
se lal to1no en la vida ordinaria hablan y se mueven 
los lipos qne el poen1a reproduce. Ni se platica, ni se 
rar.ona en verso, de ahí que la represenlación escén i­
ca deba ser lrasuntada en el lengiwje hubilual, la pro­
sa; <¡!1::de el verso, en lodo caso, para la comedia hu­
morística ó para la de ficción pura. Y puesto que so la­
men le los locos soliloqulan en alta voz, ni es verosí­
rnil que el personaje tealral denuncie su pensamiento á 

su inlerlocutor, el monólogo debe ser proscripto de la 
escena. (4:) 

Tamañas razones no pudieron en el ánimo del jóven 
bardo; para no apartarse de las tradiciones luvo otras 
que no le parecieron de menor momento. Desde luE>go, 
él tenía al verso como la expresión natural del arte poé­
tica, de donde todo asunto de poesía era de fuerza que 
tomara la forma versificada. Aparte de esto, pensaba 
que t~I verso, por razón del ritmo, de la cadencia y de 
la harmonía, goza del prestigio de cautivar, de embargar 
la atención del auditorio, farililándole, por tal circuns­
tanc:ia, retener en la rnemoria aqllellos trances del dra­
ma en que la pasión ó el sentimiento se acentúan de 
modo n1ás patético. Y en cuanto al monólogo ¿cómo 
prescindir del único recurso de hacer patente al espec­
tador el estado de alma, la situación psíquica del per­
sonaje en escena? 

(4.) Por el año de 18110. D. José Antonio Cisne,os sostuvo la tjlsiS y púso­
la por obra. de que el drama debiera ser escrito en prosa y d-, él de~terra­
do el recurso de los monólogos y apartes. Su doctrina no hizo fortuna, ni 
trascendió fuera de Yucatán. Ha sido necesario que el enorme genio de lb­
sen 7iiniera á establecer la innovación. 
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Cierta1n1·111!' que á s11 perspicnidarl no purlo P.S<':lp;,r­

se que la do('tr ina del ,\lae."tro s:i corr forrnaba con la 

VPrdad. ~11prf'1n,1 rt>g11ladora d,·1 arte; 11rns un l<>n1or le 

arredraba ú cntr;trS<' poi· l:i nnt>v:t :=C'ncl:1; ¿sP nlranza­

ri a por allí PI l,ue11 éxil1;? La i11110\'nciú11 rcclnmab,1 pú­

blicos c11llos ~- d1! fá1·il ~- pronta pPr1·epci1>11. y ,t('l1,re~ 

que t'~luvier,111 á la altura d(' t-l"O:-: púl>!il'u:=:, de ,nudo 

que, por el gf-!slo, por PI iide1nú11, por lns acltl11dl·:\ por 

la tonalidad ó por la i11flec·ció11 de la voz, p11die1 a ha­
cerse perceptible la le11de11ci11, ia i11t1•nció11 y fin alidad 

dt>I acto rjerutado ó de la palabra proferida, y ásu edad. 

y en sus otras condiciones personales, y err sn 1ned io, 

estaba en lo ,·it~rlo al pe11sal' que no contaría ni co11 pú·· 

blicos, ni ('On ac.torcs sernejantes. 

Se fué, pues, por donde su inspiración lo llevara á 

los tan l eos rlel arle Pf>Cé11 ico. 

Sus ensayos Pncontraron la «<'ogida mús lisonjera, 

que muy lejos dP. enlibiarse, cu,11,do n1ás versado en su 

labor se lra!'-larló á la Capital y aquí se dió á conocer, 

quedó ~j e('utoriada: se capló al público, ('Onquisló aplau­

sos rayanos en frenesí, mereció el tríbulo de ruidosas 

ovac ione~, y con ellos, popularidad por ningún otro dra-

1nalnrgo g:u1ada; l"i, por ningún 011·0. de D. Fernan<io 

Calderó11 y D. lgnac-io Rodrig11ez Gnlvún. ú. D. Aure­
lio Luis Gallardo y D. Fra11cisc:o Gon7.ález Bocanegra, 

sin exceptuar ele esta zaga á la mis111a egregia poeliza 

Doña Isabel Prieto de Landázuri, que á los hechizos de 

su sexo sumara las riqueza~ de sn caudaloso nu111en. 

J>ara componer sus dra1nas no se echó á las ho11. 

dura!'- d<! la filosotía sabihonda; no buceó los secretos 

qnr! ,.1 corn7.ún ocull:i en sns fondos, ni se empeñó ja-

10.1 ;:; t? n dar ~nlnrión á problemas de .orden social. La in-
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terpretación del sentimiento y los recursos de su ima­

ginación ofreciéronle arsenal inagotable en que abaste­

c, ·rsP para l n1m;1 r ~- desatar sus concepciones teatrales. 

Elegido el asunio. i ,fl'ado el plan,abandonábaseal ~opio 

de su estro, seg11ro :ie que no extraviana la rnta. A fin 

dt~ tnover:-;e ron t!11\era libertad en el desarrollo v tér­

mino de la acción, hu ye los l<•mas abstruso,;:, lus tPsis 

psc·abro!'!as, los prob1(·rnas planteados adrede, y tornan­

do por los senderos lriilados de la vida, a11in1a á sus 

p•~rsonajes c:on afectos intensos, susceptibles de llegará 

la vehemencia y hasta al arrebato de la pasión, y al tra­

vés de una textura exenta de arduidades, sólo atenta á 

ernocionar y conn1over á su público, llega triunfan te á 

soludones siempre sirnpáticas, en las que jamás resue­

na victoriosa la ciu·cajada del cálculo protervo ó de la 

dañina maquinación, i;i no el regocijo del bien, condig­

na.mente recornpensado. 

No hace detnoslraciones; confórtnase con producir 

impresiones profundas, percatándose de no dejar en los 

pechos sensación de 1naleslar, antes de satisfacción y 
co11lento. Sn despreocupación por los detalles llévalo á 

prescindi r de la docnmentación, hasta en sus dramas 

históricos. Totnado el hecho capital y concreto, váse á 

él derechatnenle, desernbarazado de incidentes circuns­

taneiales1 tal corno su magín se lo sugiere, apercibido 

úni camente á n1antenerse de11lro de los rigores de la 

verosi1ni litud, conSl'Í f·nte de que en la obra de arte, bas­

ta con realizar la verdad relativa. 
Tal procedirniento, del qne nunca se apartó, ni cau­

só daño á su firrne reputación, ni ernpobreció. ;,U rara 

ft!c11ndidad. Por ésta l!Pgó á co1nparárst•le con el gran 

Lbp<'., v;-i lg;1 el :ii1ucre11·isrno; qne para. Lope le sobraba 
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lo ro1nánlico. Ue ésta su í'ecundidad dan vocinglero tes­

timonio las treinta y tres composiciones dramáticas que 

engendró su pluma, de ellas, una sola comedia, que te­
nía aversión á recrearse rnostrando el lado ridículo de 

las acciones huruanas. (5) 

El libro denuncia la personalidad del autor, y hasta 

la retrata; y ésta ya vieja y averig11ada obst•rvación, en 
nadie c1rnd ra n1ejor que en Pe<in y Conlreras. Sus prota­

gonista~; son hidalgo~, gentiles y rnagnfu1imos: tal era 
él; sus heroínas son sensibles, tiernas, animosas y ab­

negadas, tal era su concepto de la mujer, de rnodo que 
aun para los que no disfrutaron la gracia de tratarle, 
bastaríales con estudiarle en sus obras, para tener ante 
si la personalidad moral del celebr::t<lo artista. 

Por supue:5lO que, no hay para qué decirlo, si el dra­
maturgo saboreó las embriagueces del aplauso, si su 

n1érito, antes que desconocido, ganó justiciero home­
najP,, y la crítica lo aquilató y levantó 1nuy en alto; no 

le faltaron censores; de estos ninguno, es verdad, por 
mal sentimiento, por desafección, que á todos fué sim­
pático y por todos querido. Pt·ro P.O materia de Arte, 
cada quien tiene su credo, cada quien su modo espe­

cial de juzgar. Norabnena que los imbuidos d~ los con­
ceptos de la escuela doclrinal'ia, que aqut'llos que los 

(5) Por vía do ilustración pongo aquí el inventado de la producción dra­
mática do l'eón y Contreras: 

Obl'as dramáticas: ·' i\laría la Loci,," '·m Castigo de Dios," '·El Conde de 
Santiestoban." "l~I sacrilicio do la Vida," ·'Gil Gonzáloz de Avila." "Hasta el 
(.:iolo," "La Hij:t del Re\'," '·Un Amor de Hornán Corté,," " Juan do Villal­
pand"." "Antón de Alaminos," "El Conde de Peñ:ilva," "El Capitán Pedre­
ñ11les." "Lucha" do Honor y de Amor," "Impulsos del corazón," '·Espe­
r:lnr.a," ''Por el Joyel nol So,nbr,• ro," ·'Doña Leonor de Sar:1bia,'' ''Vivo ó 
:\<luerto," ·'1,;J Bardo," "l,a Eternidad de un minuto," "En el u,ubml de la 
Oich°L,'' ·'La f.·tbeza ne llconol'," "El Padre .losé," "Soledad," "Gabriela,'' 
·'Un,i. Tor,nenla on el Mar." ''Laureana." "Por la Patria," "Margaritas," 
"Irene," '·Pablo y Virginia," ·'Gerlrudis" y la comedia ''ltntre mi Tío y mi 
Tía." 
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procla1nan y los observan, juzgue desde los puntos de 
vista que orientan su criterio y conformándose con ellos, 
encon1ien ó condenen; tal crítica, si alguna vez errada, 
está exenta de malevolencia, no la emponzoña el virus 
de la envidia, sino que se inspira en el celo por el n1an­
tenimiento de lo que es para ellos ortodoxia literaria; 
y es respetable por lo que tiene de Ílnpersonal, y es 
impersonal por cuanto procede e11 virtud de reglas pre­
establecidas; no por aficiones de momento. Pero lo que no 
es tolerable es el derecho que se arrogan á juzgar de 
laobraajena,á superponer su Yo al Yo del autor, los ecle­
ticos, los n1odernistas, los emancipados de la tutela 
de lastrad icionesdel arte.Someter al propio criterio el crite­
rio de otro, en nombre de una superioridad de intelecto, 
aun no reconocida por consenso de los demás, tiene to­
da la deformidad de un atentado; de una invasión á los 
fueros de la pi!rsonalidad; importa tanto como desco­
nocer el privativo derecho que á cada quien asiste de 
profesar ideas propias, de emplear procedimientos pro­
pios para crear lo su yo. Que cada árbol lleve su fruto, 
así debe ser; que es cuestión de paladares, el que á es­
te le sepa suave ó deleitoso, á aquel insípido ó desa­
brido. 

Diráse que este sentir e~ anárquico; si lo fuere, no 
lo será, á fe, por culpa de quien lo enuncia, sino de los 
ernancipados, de los suficientistas, que en el paroxis­
mo de sn orgullo, se creen supenores á todo, sin re­
fleccionar que al erigirse en prototipos de la estética, 
pueden estar haciendo lo del infante aquel de la leyen­
da mística, empeñado en abarcar la inmensidad del océa­
no en la oquedad de una conchuela. 

El elogio de Peón y Contreras no puede tern1inar 



aquí; hay que hacer menc1on de su obra postrimera, 
de su canto de cisne, que así me atrevo á calificarlo, en 
el que logró aunar á la frescura y lozanía y al primor 
de un numen juvenil, el acierto más cumplido en la con­
cepción· y la ejecucióu de su obra. Refiérome á su Poe­
ma e Flérida y Garcilaso,, creación felicísima en que 
asoció y dió unidad á dos estilos al parecer inhermana­
bles, el bucólico y el épico. Pues ambos se hallan en él 
tan hábilmente concertados, tan admirablemente fun­
didos; la ficción y la verdad con tal maestría entremez­
cladas, que no se acierta á deslindar la fábula de la rea-

lidad. 
En cuanto al héroe del Poema, con ser nada menos 

que el Príncipe de la Lírica español;1 , resulta tan admi­
rablernente interpretado, que no se sabe cuándo es Peón 
y Contreras, cuándo Garcilaso el que canta y ¡con cuán 
atinado arte supo acomodar en el Canto II, inserlfu1do­
los á la letra, los recla1nos del dt,sdeñado Tirreno á la 
esquiva Flérida, de la Egloga III del gran Lírico! Aun 
cuando Peón y Contreras no hubiera con1puesto más 
poesía que este Poen1a, él sólo le bastara para ra<liar á 
la altura á que lo contemplamos y le rendimos culto 
fervoroso sus admiradores. 

Labor tan ta y tan acertada; tan fácil y fluí da que pa­
rece ejecutada sin esfuerzo, era natural q11e le pusiera 
en relieve, visible á todas las miradas, é hiciera sumé­
rito de todos reconocido. Su fama literaria abrióle de 
par en par las puertas de esta A('ademia, lo que vino á 

significar como la consagración suprema de su valía. El 
asiento que aqní le fué adjudicado, no lo alcanzó, pu<~s, 
en n1orlo alguno. 
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Por vanas consecuencias del estado, 

sino que lo debió á propio y legítimo merecimiento. Tu­
vo la f'ortuna de hallar justicia hasta en su propia tierra. 
1\'Iucho la an1ó, es verdad; mas eila no lo amó menos; 
a.mólo con entrañas de madre, orgullosa de tal hijo. Mé­
rida, su ciudad nativa, lo consagró á la inmortalidad, 
dando el nombre de e Peón y Contreras, al Coliseo que 
en honor suyo erigiera. Hizo más: había detenninado 
celebrar fiesta solemne dedicada á ceñir la frente de su 
poeta con el laurel de Apolo; mas, por entonces no fué 
poca parte á impedirlo la ingénita modestia del ya lau­
reado por aclamación de sus conterráneos. 

Nuestro distinguido colega D. Joaquín Baranda, en su 
elegante decir, dijo de Peón y Contreras: e Poeta que 
tantos lauros alcanzó, á quien tantos aplausos se tribu­
tar~n, vencedor en torneos literarios en los que con­
quistó la áurea palma, poseía la virtud de la modestia .... 
Sin envid ias ni vaniciades, pasaba su vida tranquilo y 

satisfecho, rindiendo culto á las musas., 6 No voy á in­
currir en el atrevimiento de corregir el concepto; mas 
era virtud más alta que la modestia la que caracteriza­
ra á Peón y Contreras: era humilde, sincera, genuina­
mente humilde, sin asomos de alarde, que aun cuando 
parezca paradógico y antinómico, hay alardes de humil­
dad. La de nuestro celebrado poeta jamás se traslució 
ni en palabras ni en actitudes; su humildad era callada, 
semejábase á esos ríos profundos, cuya superficie no 
denuncia la corriente que los lleva. Tan honda, tan ca­
llada era esa su humildad, que nnnca se le oyó, ni por 

6 Articulo Necrológico, publicado en ,F:J Tiempo Ilustrado• de 24 de fe­
brero de 1907. 
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alusión siquiera, hablar de una producción suya. Si po1· 
halagarlo alguien se la citaba con encomio, _sonreía agra­
decido y mudo. Podía habé'rsele imitado, hasta plagia­
do, sin que sus labios se ahrieran para reivindicar la 
propiedad de la idea ó de la invención. Esta fué, sin 
duda, ia causa de que no suscitara en su contra ponzo­
ñosas envidias ni moviera enojosas polémicas. 

En un país como el nuestro, en una democracia como 
esta en que vivimos, el cultivo de las letras no alcanza 
otra recompensa que la encomienda de alguna función 
pública, el hombre de letras, si no es rico, ha de consi­
derarse como adscripto á la política. ¿Cómo lo estuvo 
Peón y Contreras? De ningún modo. Servía á su patria 
donde se le ponía, pero jamás hizo profesión de fe de 
tal ó cual programa político, ni declaración de afiliado 
en determinada bandería No era posible: corazón, todo 
corazón, no era dable se aviniera con el descorazo.na­
miento, y la política no tiene entrañas; procede según 
las conveniencias, y á ellas lo sacrifica todo. Es el for­
midable carro de aquella.divinidad india que atropella y 
tritura lo que encuentra á su paso. Busca resultados de 
conjunto, de '. ,,talidad; es justa expletivamente; rnas 
Peón y Contreras quería el bien para cada individuo, 
realizada la justicia atributiva, y la política que más le 
hubiera simpatizado, la que él hubiera puesto en acción, 
habría sido la de aquel gran rey que deseaba que cada 
súbdito suyo pudiera echar una gallina en su puchero. 

Contento de sí mismo, que es la mayor de las dichas; 
con savia de primavera en las venas, y la mente aun so­
ñadora, exento de anhelos irrealizables, entraba firn1e 
y sereno en la tarde de la vida, euando vino á convi­
darle con la perspectiva de nuevos alborozos la cariño-
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sa solicitud filial. Su hijo el mayor, µoeta con10 él, como 
él artista, qni50 l!~vc1.rle consigo t.. una excursión por tie­
rras de Europa, y fué la invitación en tal manera ex­
presiva y empeñosa que no hubo rorina de esquivarla, 
como que la acentuaba y la hacía más constriñente el 
recuerdo de una promesa que allá en su mocedad le fue­
ra hecha por el autor de sus días, y por la muerte de 
éste frustrada. Tardía realización de aquel temprano de­
seo, que iba á serle funesta! 

Partió, pues; traspuso el Atlántico, arribó á París y 

cuando apenas comenzaba á sentirse envuelto en la má­
~ica atmósfera de la Cos1nópolis de los mil prodigios, 
una mañana, al despertar, al abandonar el lecho, expe­
rimentó la instantánea sensación de un vértigo; en pie, 
parecióle que el suelo huía; intentó marchar, y sus pasos 
fueron oblícuos y de través. Instintivamente percibió su 
mal, atenuado, sí, por el instinto de la propia salud. 
Aquel accidente podían o ser más que advertencia oportu­
na, grito de alarma de la inminencia del peligro. Des­
graciada1nente era el naufragio, el desa5tre mismo, si 
bien aun no en toda su espantosa realidad. La ciencia 
podía, tal vez, detener la parálisis; ya no impedirla. 

l.Vledio individuo no es ya el individuo. Y medio in­
dividuo fué lo que recogió en París y nos trajo á Méji­
co el segundo de sus hijos, el entendido médico. El fué 
el único á quien no cegó la venda del amor; él vió con do­
lorosa claridad que el adorable padre no se alzaría más 
del golpe que lo había aterrado. Guardó para sí el que 
no era secreto; no quiso privar de los consoladores 
espejismos de la esperanza, al corazón de la tierna y 
enamorada esposa y á ella y á la desolada hija las im­
buyó fácilmente del engaño de que el enfermó tornaría 



á recobrar el regular funcionamiento de sus rniernbros. 
Era para mover á piedad al corazón menos blando 

ver retenido, inmóvil entre los miinbres del sillón de en­
fermo al que había sido foco de vida y radiación de ac­
tividad, concentrada toda aquella no más que en fulgor 
de sus luminosas pupilas, único sentido por donde el 
mundo s~ acusaba á su conciencia, único por el que se 
daba cuenta de los testimonios de amorosa ac:ihesión que 
le rendía la ternura de los suyos, de los hotnenajes de 
simpática condolencia que le tributábamos cuantos por 
él nos interesábamos, que éramos muchos; pero su Yo, 
su potente, su fecundo é inagotable Yo, sufría la tor­
mentosa impotencia de exteriorizarse, de inundar con 
los efluvios de su sentimienLo y de su espíritu los cora­
zones y los cerebros que tuviera avasallados con acepta­
do, con proclamado vasallaje. ¡Cuán horrib le tortura! 
¡Qué lucha más espantosa! En el interior, lodo el empu­
je, todo el hervor de la vida, loda la concentración d~ 
las energías mentales; mas allí detenidas, estancadas, 
inmovilizadas por la invisible resistencia de la parálisis. 
El músculo ya no impulsa, la articulación ya no se do­
bla, los nervios ya no vibran; concibe el alma, manda la 
voluntad, el verbo es formulado, pero la lengua no obe­
dece y la palabra queda inarticulada y rnuerla en las 
profundidades del cerebro. ¡Oh angustia sin nombre! Y 
esto lo sufre el que antes vívido y fogoso se agitó y ar­
dió en entusiasrnos de fiebre; el que, caballero en su Pe­
gaso de cien alas, substraído á los convencionalismos 
de las edades de hierro, combatió por hacer efectivos los 
fueros de la soüodora Quimera! 

El suplicio 110 se prolongó, por fortuna. La rnadre pro­
vidente, convencida de su incapacidad para reconstruir 
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aquella existencia, para rnantener aun la trabazón de 
aquellos órganos que reclamaban su disgregamiento, 
acudió solícita en socorro del hijo muy arüado. Y otra 
mañana, á la hora en que el sol rompía las brumas del 
Oriente, difund ió sobre los miembros del mártir la gran 
anestesia de la muerte, y puso así término á la horrible 
lortura. 

A cada quien lo suyo, la madre naturaleza es, tam­
bién, gran justiciera. Aquel organismo, inútil ya para la 
vida hnmana, era de fuerza prosiguiera las evoluciones 
ulteriores. li:ra menester que los elementos que con­
currieran á su formación, vinieran á reivindicar lo que 
les pertenecía. Todo quedaba alli. ¿Todo? ¿Y qué se ha­
bía hecho del Yo de la conciencia de aquella persona­
lidad? También con ti nuba siendo. Lo inmanente es in1-
perecedero, y el Yo es inmanente. Vive, subsiste de si 
mismo. Si la fe religiosa no lo dog1nalizara, demostrá­
ralo la ciencia. 

No es perece:iero lo que no está sometido á las limi­
taciones del tiempo y del espacio. En el Yo, lodo es de 
presente: actualiza el pasado, la vida ya vivida, por el 
recuerdo y la memoria; actualiza lo porvenir, la vida que 
aun está por ser vivida, por la previsión y el presenti­
miento. Está simultáneamente en la tierra y fuera dt: 1€1 

tierra. Con mejor fortuna q11e Briareo, escala los cielos, 
se remonta á las estrellas, y más allá, y aun 1náf:: allá ... 
No; el Yo no perece, sobrevive al organisn10 que ani­
ma, para continuar cumpliendo su función de acusar la 
sensac ión del ser, en fonnas ignotas. 

Sabemos que si dado le hubiera sido disponer de su 
cadáver, habríalo entregado á su augusta Homúlea, á su 
carisin1a ~lérida, á la que ya de antes te11ía dada el al-



264 

ma. <7l Hubiera querido <1ue ella acogiera, que guardara, 
que envolviera y estrechara en definitivo é inacabable 
abrazo sus despojos mortales, á fin de que poseyera al 

hijo dP: su mayor integridad. 

SE~ORES ACADÉMICOS: 

La muerte de José Peón y Contreras priva á esta Aca­
demia de uno de sus individuos más just.3mente cele­
brados; de un glorificador, á la literatura nacional; á la 
Patria, de un ornamento de virtudes cívicas; á su fami­
lia de una jefatura ejemplar por la cariñosa solicitud con 
que proveyó á su bienestar y contento, y á nosotros sus 
amigos, á los que tal como le amamos, habremos de 
continuar amandole, de un corazón leal y sincero en el 
que, quizás como en ningún otro, se acendró la firme­
za de los afectos, dejándonos, si, en conpensación, irn­
pregnada el alma del suave perfume, como de mirra se­

lecta, de su inolvidable recuerdo. 
Repitámoslo en coro: Peón 'J Contreras fué bueno, 

bueno, integra causa, de los que no se mulliplican, 

porque son del número de los escogidos. 
¿Cuándo vendrá el que le iguale? ¿Cuándo quien le su-

pere? 

(7) Ya había canta~o A bordo det Cleopatra, 

"Patria del corazón, amana patria: 
Dame eJ aroma de tus blancas llorfs, 
Dame el ambiente de tus tibias a uras, 
DamL< el beso de amor de tui; riberas .... 
En cambio de ese amor, te trai~o el alma." 



La Naturaleza es celosa guardadora de sus tesoros, y 
no prodiga lo extraordinario. Conformémono5., pu P.s, con 
honrar y glorificar á nuestros inclitos, á nuestros supre­
mos, y aliéntenos y f ortalézcanos el pensamiento de que 

el hombre, por su esencia perfectible, elabora sin cesar 
el adelanto y el embellecimiento de su especie, y es así 
como se cumple la seductora profesía de Satanásálapri­
mera mujer: et eritis sicut dii, y seréis como dioses. 



TRES PORSIAS 
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J o s u É e A R 1) u (; e I 
TIIAnUCIDAS POR 

DON ENRIQUE F~:RNANDBZ GllANADOS. 

RUIT HORA 

Verde y querida soledad. lejana 
Al rumor de los hombres! 

Hénos nquí con nuestros dos amigos: 
Vino y Amor ¡oh Lidia! 

¡Ay! cómo ríe en los cristales fúlgidos 
Lieo, elerno joven! 

¡Cómo en tus ojos, esplenden te Lidia, 
Amor triunfa y desvéndase! 

El Sol asoma entr'e la verde parra, 
Nos mira y reverbera 

Rojo en mi vaso; en tu cabello, Lidia, 
Áureo cintila y trémulo. 

'En tu negro cabello, blnnca Lidi~. 
Muere una rosa pálida; 

Y templa en mi alma del amor el fuel(o 
D11 lee tristeza súbita .. . 

Dime: ¿por qué, bajo el flamante Véspero, 
Hondo l(emido lúgubre 

Manda allí abajo el mar? Lidia: ¿qué cánticos 
Entre los pinos cantan? 
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Mira con cuánto amor los brazos tiende 
La tierra al Sol occiduo: 

A par que ella le pide el beso último, 
Crece la sombra y cúbrela .... 

Pido lus besos, si la sombra euvuélveme, 
Lieo, eterno joven! 

Pido tus ojos ¡oh fulgente Lidia! 
Si el lgneo Sol se hunde. 

Precipítase la hora ¡oh boca roja, 
Ábrele! ¡oh fh,r del a lma! 

¡Oh flor de los dese,, :, abre tu cáliz! 
¡Brazos que anhelo, abrío,;1 ... 

EL BUEY 

Te amo, benigno buey; de un sentimieto 
De vigor y de paz mi alma circundas; 
Ora si ves, solemne monumento, 
Los liberale;¡ campos que fecundas; 

Ora a l \'ugo inclinándote contento. 
Si. grav.i. al hombre en su labor secundas; 
Él te exhorta, te aguija. y vuelves lento 
Y de paciencia tu mirada inundas. 

De lu ancha nariz, húmeda y negra, 
Sale en vapor lu aliento; himno que alegra 
Es tu mugido que en lo azul se pierde; 

Y de tns ojos glaucos en la austera 
Dulzura se retrata, amplia y sever11 , 
La divina quietud del campo verde. 
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MIRAMAR 
Al Sr. Lic.Joaquin D. Casasús. 

¡Oh Miramar! hacia tus blancas toi-res, 
Que plúmbeo el cielo en tempestad atedia, 
Hoscas, con vuelo de siniestras aves. 

Vienen las nubes, 

¡Oh Miramar! contra tus duras rocas, 
Baten, del torvo piélago surgiendo, 
Turbias las olas, con reproche de almas 

Llenas de angustia. 

Bajo la sombra de las nubes, tristes 
Hacia los golfos ven las torreadas 
Muggia y Pirano y Égida y Parenzo, 

Joyas del ponto! 

Lanza el océano todas sus mugientes 
lra!i en contra del bnshón de escollos 
Donde te muestras á las vistas de Adria, 

Roca de Hapsburgo! 

Truena á lo largo de la costa el cielo 
En Nabre11ina; y, tras la lluvia, Tries te 
Se alza en el foudo con la sien ceñida 

De igneos relámpagos! 

¡Ah! cómo todo, la mañana aquella 
De abril, reía! Con su esbelta esposa 
Ví al Archiduque navegar, dejando 

Lejos la playa. 

De su ~emblante el poderof.o imperio 
Noble irradiaba, y, sobre el mar fulgente , 
Iban los ojos de la d:1 mA, azules, 

Claros y allivos. 

, 
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¡Queda, castillo, para alegres horas 
Nido de amores construfao en vano! 
Aura enemiga á procelosos mares 

Los arrebata. 

D"jan tus salas GOn ardiente anhelo, 
Lle11:1s de t.rinnfos y de ciencia e;;critas. (1) 
DesJe los lienzos. Da11te y Goethe al Sire 

Hablan en vano. 

Pérfida esfinge con m~vibles ojos 
Sobre las ondas los atrae, él cede 
Y deja abierto á la mitad el libro 

Del romancero. 

¡No de aventuras ni de amor los cantos 
Fíes le acoja 11, ni ecos de guitarra, 
Allá en la Espaüa del Azteca! ¿,cuáles 

Lúgubres nenias 

Desde la punta de Salvore vienen, 
Entre el plañido de dolientes olas? 
¿Cantan los muertos veneciano!!? ¿de Istria 

La Hada caduca? 

-¡Ay! mal conduces por los mares nuestros, 
Hijo de Hapsburgo, la fatal •Novara. • 

1 Algunos recuerdos del Castillo do Miramar hacen tal vez necesaria en 
estos versos una aclaración. Eu la estancia de estudio de Maximiliano, cons­
truida á semejanza del camarote del buque contralmirante Novara, que lo 
trasportó á México, se encuentran los retratos del Dante y de Goethe, cerca 
del lugnr donde se sentaba á ostudiar el Archi• 1uque. Todavía se conserva 
abierto sobre el atri l un a ntigun ejemplar de romances castellanos, que, se­
gún recuerdo, e~ muy raro y fué impreso ~n los Países-Bajos. En el salón 
principal se ven esculpiclns alguoas sentencias latinas, memorables por el 
Jugar y la persona que lo habitó; tales como éstas: S1 FORTUNA IUVAT CATETO 
TOLLI.- S1 FORTUNA ·roNAT CAVETO MBRG1.-SA!•PK SUB Ol)L(;I MELLE VEN&NA LA­
T&NT.-NoN AD AS'lfü\ IIOLLIS K TERIIJS V!A. - VJVITUR INGENIO, GAITERA IIOR­
TIB BRU?IT' 
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Sobre tu na ve las Erinas negras 
Ciernen su vuelo\ 

Mira cuál muda de semblante, pérfida, 
Retrocediendo, frente á tí, la esfinge! 
¡Es el semblante de la loca Juana 

Vuelto á Carlota! 

¡Es la cabeza de Antonieta exangüe 
La que te guiña! De Motecuzoma 
La cara hirsuta que le ve con fijos, 

Pútridos ojos! 

Entre los bosques de ágaves crüeles, 
Recios al aura de benignos vientos. 
Se alza en lo alto del Teocali, humeante, 

Lívida llama, 

En la tiniebla tropical! Es, mira, 
Huitzilopochtli que tu sangre husmea 
Y, al mar tendiendo la mirada. ulula: 

-¡Llega, ya, llegit! 

¡Cuánto ha que aguardo! La barbarie blanca 
Mi ara echó á tierra. destruyó mi reino ...... . 
Llega, ofrecida víctima, ¡oh vástago 

De Carlos Quinto! 

No á tus abuelos purulentos, viles 
Y enardecidos por reales furias: 
A tí te ansiaba, á tí te r.ojo, nueva 

Rosa de Hapsburgo! 

Y al alma heroica de Cuauhtémoc, siempre 
Reinante bajo el pabellón del cielo, 
Doite en ofrenda ¡oh fnerte! ¡oh bello! ¡oh puro 

Maximiliano! 



DISCURSO 

QUE EN LOS Jl' UN ERA LES DE DON JOSE M. VI GIL 

PRONUNCIÓ 

DON IGNACIO MARISCAL 
SECRETARIO DE RELACIONES EXTERIORES Y DIRECTOR DE LA ACADEMIA MEJICANA DE LA LENGUA. 

EL OIA 20 DB F!BRBRO O! 1~. 

Señores: La muerte es sie1npre aterradora, pero no 
la del sabio y la del justo, y justo y sabio fué D. José M. 
Vigil.¿Qué terror podía inspirarle esa reina de los espan­
tos, como suele llamársela, si él por sus convicciones 
espiritualistas no debía temblar ante lo desconocido, ni 
menos ante el horror del aniquilamiento de la nada, ni 
estremecerse tompoco, por la tranquilidad de su con­
ciencia, ante la amenaza de un Juez justo y severo? Mas 
si para él la muerte ha debido llegar como un alivio, co­
mo supremo descanso de las faenas, de los inevitables 
sufrimientos de esta vida, en cambio, para los suyos, 
para su familia y sus amigos, para su patria, sobrevie­
ne como una dolorosa é irreparable pérdida. 

Las cualidades y virtudes que hermoseaban la inte­
ligencia y el corazón de nuestro lamentado amigo, os 
son , señores, bien conocidas, para que en torpe y bre­
vísimo discurso preten la yo detallarlas Allí están, res­
plandeciendo en sus numerosos escritos li terarios, his­
tóricvs, filosóficos ó de polémica, y g1·abados tendréis 
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en la memoria el espíritu de justicia que dorninaba en 
todos sus actos, y la afabilidad y benevolencia que lo dis­
tinguían. Ni mi poca aptitud para el caso, ni la breve­
dad que se impone en esta triste ceremonia, me per­
miten extenderme sohre sus méritos, ni siquiera deli­
near á grandes rasgos todos sus títulos á nues tra admi­
ración y reconoci1niento, y::1 sea como li lera to, como his­
toriador ó cotno académico de la lengua. 

Báste1ne insistir en que revisten un carácter extraor­
dinario, cumpliendo al encomiarlo justarr1ente con mi 
deber de miembro de la Academia que él por tantos 
años presidió, y ciando también algún desahogo al sen­
timiento que me aflige por la desapari<'ión de un ami­
go con quien siempre simpaticé, de nn mejicano me­
recedor riel elogio rnlis co1npleto. La Corporación á 

que aluno y en cuyo nornbre me cabe la honra de ex­
presarrne, se encargará muy pronto de hacer pública­
mente ese elogio. tan perfecto y acabado como le sea 
posible. 

Entre tanto, señores, vengo á despedirme de los res­

tos de n1i colega, confiando Pll que su espíritu (corno él 
lo esperó en vida), disfrutará de suerte muy rnás dicho­
sa de la que pudo gozar sobre la tierra 



EL HISTORIADOR Y NOVELISTA 

D . J O S E M . R O A B A I{ C E N ,A 

POR 

D. MANUEL G. REVILLA. 

SEÑORES ACADRMICOS: 

Va sirndo ya consuetudinario en esta Academia en­

comendar á algunos ele sus miembros el elogio de los 

socios difun tos; práctica laudable en gran n1a nera. por 

el ho1n1·na,ie que se tributa á los méri tos del escritor ilus­

tre clesaparecido, por la ocasión que con ello se le brin­

da á la labor literaria del panegirista y, en fin , porque 

la lectura del elogio concurre á dar pábu lo á la activi­

dad de la n1isma Academia. 

Así rué como de la plurna de nuestros ilustres conso­

cios. los señores Vigil, Baranda, Sosa, G<1rda . Salado 

Alvan::'l., Lúpez-Port.illo y Rojas y Sá11chez Mármol, han 

brotado selectos es tudios críticos, cuya lectura hen1os 
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oído en fecha no lejana, ora sobre el esclarecido histo­
riógrafo D. Joaquín García Icazbalr.eta, ora sobre el ele­
gante poeta lírico D. Casimiro del Collado, ya sobre el 
docto gramático D. Hafael Angel de la Peña, ya sobre 
el erudito anticuario D. Alfredo Chavero, bien sobre el 
bucólico poeta D. Manuel José Othón, bien, por último, 
sobre el inspirado dramaturgo D. José Peón Contreras. 
Y sube de punto la importancia de estudios tales, al con­
siderar lo muy poco que entre nosotros se cultiva la 
crítica literaria y la fac:ilidad con que se borran y des­
vanecen datos y noticias referentes á nuestros hombres 
de letras. Los estudios crílricos relativos al Conde de 
Bassoco, á O. Alejandro Arango y Escandón, á O. Ma­
Ruel Peredo, á D. Francisco Pimentel y á otros no me­
nos ilustres humanistas, que dieron prez á esta Corpo­
ración, están aún por escribirse. l\tiuy distinto habría sido 
si la práctica seguida hoy por la Academia, se hubiese 
adoptado desde época menos reciente. De desearse es 
que en ella persevere, ya que tan acorde va con los fines 
de la institución y tan en consonancia con lo que de 
justieia se les debe á los hombres que descuellan por su 
talento, su valor ó sus virtudes. El literato al par que el 
estadist:i, el sabio, el guerrero , aporta su valioso con­
tingente al acervo común de la Patria. Desempeña una 
triple y elevada rnisión: como artista, por el honesto y 
exquisito solaz qne proporciona con sus creaciones; 
como ilustrador de la muchedurr,bre, por los nobles y 
útiles pensamientos que entre ella divulga, y, en fin, 
como elaborador y purificador de la palabra por todo 
cuan lo escribe y publica. Por este triple 1nolivo merecen 
los escritores el homenaje de los co11temporáneos y de 
los pósteros. 
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Tócame ,t mi, por benévola designación vueslra, lle­

var la voz de la Acad~m ia en la presenle ocasión, para 

honrar la tnemoria del SPñor D. José 1"1aria Roa Bárce­

na, que dt·jó por la elerna la lerrenal morada, el 21 de 

Septiembre de 1908. 
Si á la auloridad y al saber hubieseis atendido, otro 

panegirista qut? 110 1·0, habriaisle designado á esle hom­

bre de letras; mas sin duda os fijaste is, al darme come­

tido pa ra mí tan honroso, en la circunslancia de haber 

trabado cou él conocin1iento y trato, acaso más que 

otro:; de nuestros compañeros de labores, y en ser yo 

también, ahora y siempre, admirador muy sincero de 

su merilísima producción lileraria. 

Con1enzó desde muy joven el señor Roa Bárcena á 
cultivar las letras, en la carrera del periodismo, al tras­

ladarse de su ci1Hlad natal, la risueña Jalapa, á la capi­

tal de la Hepública, en época en que las luchas de los 

partidos µolíticos eran en nuestro suelo asaz recias y 
eucorrndas Aquí residió el resto de su vida; y cuando 

abandonó las tareas azarosas del periodista de combate, 

alejándose por siempre del campo de la política, eutre­

góse de lle110 á las pacificas, tranquilas y no mal remu­

neradas operaciones del haber y del debe, sin que ellas 

arnorl iguasen su arraigada inclinación á los encantos de 

las bellas letras. La literatura. el comercio y la fatnilia, 

ocuparon su atención t>I resto de sus días, desde la caí­

da del Imperio de l\Iaxin1iliano de Hapsburgo. 

E:n los ramo::os periódicos r.onservadores La Cruz y 
La Se;ciedad, <li0 al público artículos de polémica, ade­

más de rnuy variadas composicio11es lírit:as. Culliv1\ 
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aparte del género periodístico, el narrati vo de caso, fic­
ticios, el biográfico, el histórico propiamente tal, así co­
mo la crítica literaria. Noche al Raso, colección de di­
vertidísimos cuentos, las biografías de O. Manuel Eduar­
do de Gorostiza y de D. José Joaquín Pesado, Recuer­
dos de la ,invasión norte-aniericana, una antología 
de sonetos castellanos con comentarios críticos, y una 
carla literaria sobre el escritor Balbuena, anlor de los 
Ripios Académicos, con otros trabajos de menor im­
portancia, constituyen el caudal con qu e el señor Roa 
Bárcena ~creditóse de laborioso á la par que selecto hu­
manista; y esas obras son los mármoles y los bronces 
en que grabado quedará su nombre para la inmortali-

dad. 
Pertenecía Roa Bárcena al tipo de los conservadores 

de la vi,\ja cepn , de aquellos para quienes la religión ó 
el CHtolicismo, debería estar estrechamente unido con 
totlas las cosas referentes á ta vida pública. No conce­
bían ésta sin et más e:;;lrecho vínculo con tos intereses 
religiosos, ó, por mejor der.ir, sin supeditar la política 
al catolicismo. Bien pudieran haber tomado por mote 
y divisa e res-públ·ica ancilla rel·igionis,; amigos in­
condicionales de ta vieja tradición, de tos privilegios de 
clase, del statu quo en tos organismos del Estado, y ad­
versarios resuellos y tenaces de cualquiera reforma con 
visos de libertad; de la tibertari, deidad abominada por 
ene1niga de Dios y de los hombres. Conservadores eran 
éstos de contornos precisos y de un11 sola pier.a, sin dis­
tingos. sin co11t·e:-:iones, sin lran!:'acciones ni acomodos, 
partidarios del lodo ó nada. Después que el alto espí­
ritu de León XIII bendijo la libr rtad, haciendo que el 
catolicisrno fraternizara con ella, y que deslindara en 
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sus áureas encíclicas los campos, reclamando para Dios 
lo que es de Dios y para el César lo que es del César, 
aquel tipo del conservador á la antigua, ha debido mo­
dificarse profundamente, en términos, de haber sido de 
labios de nn ministro no liberal, de D. Antonio l\1aura, 
de los que en reciente fecha saliera la célebre frase de 
que la libertad se ha hecho conservadora. 

Era Roa Bárcena hombre de honrados procederes y 
exento de rencores; de seso y de peso; siempre cortés, 
urbano siempre, y para delinearlo de un solo rasgo, que 
hizo de la hidalguía como la segunda religión suya. Esta 
clase de hombres de rectitud á toda prueba, inflexibles 
en sus ideas, enemigos de componendas, y magnánimos, 
caballeros, hidalgos en todo, sea por efecto del medio 
en que se vive , mudable y vario de suyo, sea por efecto 
de nuevas circunstancias psi(.'ológicas, modificadas á 
compás que el medio varía y se transforma, ó sea por 
efecto de ambas causas juntas, ello es que el espécimen 
de los hombres que digo, va haciéndose cada vez más 
raro; pérdida, ciertamente, mucho más digna de deplo­
rarse que la desaparición, cada día más notable, de pre­
ciosas especies de la fauna americana: las vicuñas, las 
águilas y los quetzales ..... . 

Junto con D. José Joaquín Pesado, con el obispo Mun­
guía y con D. José Ignacio de Anievas, libró por la pren­
sa periódica, recias batallas contra el liberalismo y las 
exaltaciones del radicalismo prepotente, y en pró de la 
tradición y de la Iglesia, de la que hasta en sus postre­
ros días fué hijo sumiso. Nunca sirvió en puestos pú­
blicos, y ni en las administraciones de los liberales, ni 
en las de los conservadores, figuró su nombre, ni por 
una vea sola, en las nóminas de los presupuestos. 
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Cuando en la Hepúb!ic:a 1nás se ponían <~11 tela de 

juicio los vit>jos orga11i,-1110" del Estado, la Vt•ncr:1nda 

tradición su ''ría 111~1s e1nualt0 s, se c,1tnliiaba11 lils hc1scs 

del derf!cho público y tocias las i11stilu ,:iones polilícas 

se alteraban prof1111da1nt•nte. por eít:clo del e:-;piriln rc­

forinista qu ~: cundía y toniaba raíces eI1 las t:~fe:-Js de 

la política, <lió á luz 11u1:stro nutor su novela política 

La Qui11ta Jlodelo, encaminada á saliri;;:a r !os cambios 

y las nuevas instituciones, nlílgnificadas por la parciali­

dad contraria.-'.3upone el autor en esta su novela, que 

uno de los corifeos de la tracción polilica 1nás avanza­

da, implanta en una fi11t.:a rústica de su propiedad- la 

quinta motlelo,-no cierta,nenle nuevos proct!dirnientos 

de cultivo, ni otras fuentes de rendimientos, sino un ré­

gimen interior lotalmerite nuevo é inusitado, y confor­

me al cual, amos y rnozos serian en lo sucesivo por 

com nieto ignales, y los peones de. labranza, libres para 

continuar ó abandonar las faenas agrícolas. Todos los 

asunlos de la hacienda se resolverían por el sufragio de 

los n1is1nos peones, y el cargo del antiguo-administrador 

quedaría abolido. Una república en pequeño, un proto­

tipo de democracia minúst:ula, una reducida comunidad, 

regida de acuerdo con los ideales de Fourier y San Si-

1nón, esto sería la Quinta ~lodelo; y en cuanto á la fa­

tnilia del propietario, tendría por evangel io doméstico 

para la educación de la prole, libertad t•n todos y para 

todo. 
Con un régimén semejante, dan en breve al trasle el 

predio ~· la familia. El uno, por el anárquico desbara­

juste en que cae, y la otra, por la miseria y la ruina; 
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pero, merced á tan duros escarmientos, y más que to­

do, á las exhortaciones de un buen párroco, las cosas 

se reparan muy presto , vuelve á imperar el antiguo ré­

gimen e11 la fin¡•;t y lodos los males se conjnran "orno 

por en '-alrno. Y el aulor conclllye con esta reflexión: 

,Oj:dá que .~iendo, como es, 11no Blismo el n ·mer1in. los 

rru lPs causadof- JJor la dt>rn:igogia á lodo un pueblo, fue­

sen tan iáci les de remediar como los que ('ausa un loco 
en una quinta de su propiedad exclusiva., 

Olras novelas cortas originales y del gusto rornánti­

co, escribió nuestro autor, lales co1no Una fior en el 
sepulcro, Arn·i1dq, y Bitendelntonti, y algllnas otras pu­

blicó, lradncidas. Entr~ aquell11s tres novclitas y su pe­

queña colección de cuentos titulada: Noche al Raso y 

La·11chüns. o{ro cuento independiente de la serie deno­

rninada .Noche al Raso, inedia una rnuy grande diferen­

cia, así en los asuntos corno en el tono dominante v en 

el esti lo, tanto, que no parecen haber sido escritas unas 

y otras narraciones por la 1nísma pluma. Por estos úl­

timos cuentos aparete que 110 era el sentimentalismo 

idealista la mejor fuente de la inspiratión de Ron Bár­

cena, sino los cuadros de la vida diaria, prosaica, si se 

qu iere, pero interesante por lo verdadera, y que no en­

tró en su genuino y apropiado género cotno nov .. li sta, 

sino cuando tontempló la r ealidad de frente y 110 µre­

tendiendo adornarla con ensueños ni falsos id1~alismos. 

Esto,; d iverlidos y sazonados cu en teiuelos. llenos de gra­

cejo, donaire é i nter{\S, que se llaman El Critcifijo J.1fi­
lagroso, L(t, rlocena de sillas para igualar, El 1vnnbre 
del cal.Jallo rucio, El cnadro ele .llurillo y A dos -de­
dos del ribis1no, forrnan la pequeña colección cornpren­

dida bajo el tomún título de Noche al Raso, que cons-
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tituye una serie ele anirnados cuadros, de escenas fami­
liares, de interiores, de pi>rspectivas, de paisajes, en los 
que palpita un sincero y noble reali~mo, y que, por lo 
familiar de los asuntos, por lo bien manejado del colo­
rido, por la maeslría del claro oh!.'r.uro, por el dibujo 
fino y acabado, por el primor. en fin, de la ejecución, 
recuercl an los característicos c11adros de la escuela ho­

la11desa. Allí aparecP,n llenos de verdad y de vida los 
tipos q11 e han formado parte inlegranle de nuestro me­
dio sodal; los vecínos mismos que hemos tenido al al­
cance de nuestra propio observación, los personajes en · 
tre bondadoso::. y cómicos con quienes hetnos trabado 
por acaso algún conocimiento: el•farniacéutico y el pren­

clero de la esquina, el ranchero y el abogado con quie· 
nes n1ás de t111a v~7. hemos tropezado en la vida, la ve­

nerable ama de su casa y esclava ele s11 marido, confi­
nada en las cuat ro parecles del hogar doméstico, que no 
alcanza á ver á dos palmos más allá de sus naricPs y 
qun n i sienle agravios ni agradecú beneficios; el militar 

ret irado qne conoció y trató á. losje ff'S insurgenles, con 
su correspondiente arsenal de regocija<las anécdotas, 
etc .. etc., 1noviéndose todos ellos en nuest ro propio am­
biente, y n•flejando las traditio11ales costurnbres, aun no 
del todo desapare1:idns, del ~Iéjico de otros días. Nos 
intPl'f!SUn estos <·uenlos por su exacta i!lterpretación de 
la realidad, por sus chisles nrbanos, por el arte, en fin, 

que el autor puso en su ueser!'lpeño. 

El lado cómico de sus personajes está 1nuy bien to­

rnado, aunqne sin extremos, e11sañarriie11to, ni acritud, 
antr.s bien con cierto espíritu de boudad en que se trans· 
parenta el alrna del autor. ivluy de sentirse es que no 
hubiese perseverado éste en cultivar un género en el 
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que halló la vena de una inspiración original y efectiva. 
Camino de Amozoc para Puebla, en una desvencijada 

y polvorienta diligencia, á un militar inválido, un nota­
rio de avinagrado rostro, un almonedero y un botícario, 
acontéceles que, por efecto de un salto brusco en uno 
de esos terribles hoyancos, propios de nuestras descui­
dadas carreteras, se les desbarata el prehistórico carrua­
je, y tienen que pernoctar en mitad del camino y al abri­
go de las ronstelaciones celestes. Para entretener la ve­
lada y divagar el apetito, cada uno de los asendereados 
viajeros, pónP.se á relatar percances en relación con sus 
respectivas costumbres y profesiones, á cual más sazo­
nado. y divertido. 

El asunto de El Santo Cristo 1l1ilagroso, es una no­
nada que de puro simple provoca á risa. El licenciado 
Retorlillo, es visitado por un payo en su despacho, en 
los apurados instantes de formular demandas, consultar 
textos y registrar expedientes, y para poner fin á la ino­
portuna, prolongada y enfadosa visita, ocúrresele inlt.: m• 
pestivamente al abogado ir á arrodillarse con los brazos 
en cruz ante un Crucifijo que ampara la estancia; sor­
prendido el payo de tan inesperada actitud de su grave 
interlocutor, y pregunlá11dole el motivo de ella, sabe de 
sus labios el ranchero que no ha sido otro su objeto, 
que lograr de la sagrada imagen el milagro de que se au­
sente,, los visitantes inoportunos; y el pobre rústico. co­
rrido y aleccio11ado, se ve en el caso de ponerse en faz 
de fuga y ton1ar las de Villadiego. La pintura de carac­
teres ~- el fondo de la es,·ena son de mano 11,aestra. 

No 1nenos bien retratados aparecen los personajes de 
las demás histor ietas, cuyos asuntos (inciden les de muer­
tos que se aparecen ó de vivos que esgrunen sablazos 
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bien urdidas se presentan las lran1as y los diálogos es­
tán n1anejados con soltura, anin1ació11 y donaire. No me 
detendré en referir los argumentos, pues sería tanto como 
quitarles la sal y pimienta que el autor derramó en ellos. 
Sólo he decir que El Cuadro de A!urillo, en el que se 
trata de la refinada hazaña <le un petardista, consuma­
da por medio de un cuadro apócrifo del insigne sevilla­
no, es una obra maestra de inventiva, naturalidad, ve­
rosimilitud y gracia, en que los tipos que nos son farni­
liares, las costumbres y el medio que nos rodea, están 
con perfección retratados. Cuantas personas leen estos 
cuentos, sean de los gustos que fueren, los saborean, 
celebran y ':lnaltecen. 

No poca analogía presentan con las Historias Vul­
gares dr~I insigne escritor español Castro y Serrano, por 
el noble realismo que en unos y otras resplandece, por el 
conocimiento y fiel traslado de las coslutnbres dt~ ia cla­
se rnedia de sus respectivas sociedades; por el dibujo 
firmt de los carecteres cón1icos al par que simpáticos; 
por el hallazgo de situaciones donosas que provocan á 
risa; por la animación constante del relato, y por el len­
guaje fan1iliar, siempre natural y espontáneo. Ambos es­
critores nos proporcionan un plácido recreo, una alegría 
sana, una coulinuuda fiesta para el espíritu. 

No tiene Hoa Bárcena la facundia de Castro y Serra­
no. La vena creadora es n1enos caudalosa en el prime­
ro que f'n el segundo, pero es un hilo de esle propio 

raudal. 
C:-1~.tro y Serrano fué un cuenl i:=:ta de n1ás alientos, 

de mayor fuerza productiva, de lengua más c,111<lalo::a; 
pero á vivir Hoa Bárreua en u11 país más lite rario que 
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el nuestro, y donde la producción tuviese mayores es­
tímulos y alicientes, acaso el paralelo entre el escritor 
español y el n1ejicano, hubiera podido llevarse mucho 
1nás ad ela11 te. 

Dos cumplidas n1uestras del género biográfico dejó 
nuestro autor: las biografías de LJ. José Joaquín Pesado 
y de D. l.Vlanuel Eduardo de Gorostiza. Extensos, con­
cienzudos, nutridos de erudición y de buena crítica, am­
bos trabajos se leen con agrado y provecho, y, á pesar 
de su extensión, con iuterés incesante. 

A1nigo personal de Roa Bárcer.a fué Pesado, figura 
tnuy caracterizada y prominente en la misma agrupa­
ción política á que el primero perteneció, su compañero 
de labores en las luchas del periodismo y su favorece­
dor constante. Todas estas circunstancias hicieron que 
el biógrafo de PPsado desempeñara su trabajo en con­
sonancia con el cariño, el respeto, la gratitud y la ad­
miración que sentía por Pesado, propoi cionándose co­
piosos datos para su intento. 

Parécerne que el modelo que tuvo presente nuestro 
autor para. este trabajo, fueron las biografías de Alarnán 
y de Ca rpio, escritas n:spectivamente por Bassoco y 
por Coulo. En nuestra bibliografía no le hal lo otros pre­
cedentes, por lo extenso, lo circunstanciado y concien­
zudo de un trabajo en relación con 10s otros. l.\ilíranse 
tnover en torno á la figura política de Pesado, los acon­
tecirnientos de un período de los más borrascosos del 
l\1éj ico contemporáneo, y en los que con harta frecuen­
cia· intervino ó como funcionario público, ó como pPrio­
dist,1 .. Es esta biografía un cabal compendio de nuestra 
historia en el no corto plazo que aquélla misma nbarra; 
período álgido de las asonadas incesante~, de las ínter-
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minables contiendas civiles, de la primera guerra con 
Francia, de la invasión norte-americana, de los violen­
tos y sañudos conflictos entre lo civil y lo rel igioso; épo­
ca en que todavía alternaban en el gobierno del Estado, 
federalistas y centralistas, liberales y conservadores, con 
sus respectivos programas, ó en extremo avanzados ó 
extremo reaccionarios, aunque todos por igual intran­
sigentes. Harto bien refleja la biografía situación tan 
azarosa cuanto prolongada. Resalta en ella Pesado to­
davía más que como literato, como polítir.o y periodista. 

Interés parlicular ofrecen, sobre todo, los r.apítulos 
consagrados á las campañas libradas contra el libera­
lismo por el periódico La Cruz, bajo la activa y enér­
gica dirección de Pesado. Fielment~ aparecealli expues­
to el ideal polítir.o del µartido conservador mejicano: el 
mantenin1iento, en la estabilidad más absoluta, de los 
vi ejos organisrnos gubernamentales. Ninguna concesión 
á las nuevas corrientes de la época, ningunaá las reci en­
tes necesida<les creadas por los tiempos nuevos. La Ige­
sia predorninante en todo y absorbiendo á la sociedacl 
civil. Un Estado englobado en otro Estado: tal era la 
suprema aspiración de los redartores de La Cruzs y Lal 
la dirección por donde encaminaron su esforzada y te­
naz labor periodística. Defensores resueltos y firmes del 
viejo espíritu de otras edades, sus esfuerzos honrados 
provocan al respeto, pero se cornprende que á la pos­
tre resultaran estériles, por haber querido reinar contra 
la corriente. 1 

1 Si los con~erv.1dores de Méjico se caracle1·izaro11 por su e~lacionamiento 
en ideas, los liber;i les 11Rcion:1les, justo es también reconncorlo, s e1laláronse 
siempre por no 11,·vitr á la práctica itquellos prin<:ipi11s de q,I(; fuul'Oll ar­
di'!11tes propugnaclores, excepción hecha de sos con,¡uistas en contra de la 
Iglesia católica, respecto de las 1:uales si que han sabido naoslrar con~e­
cuencia. 
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Diplomático y dramaturgo, soldarlo y patriota, D. Ma­
nuel Eduardo de Gorostiza rlespierla ,·011 sus heC'hos la 
si mpatía , la adrniración y el respeto; y nuestro letrado 

411 e hizo diligentes investigaciones acerca de aquellos 
hechos, que recogió datos numerosos relativos á perso­
naje tan sugestivo, que logra exponer y analizar su pro­

ducción drarnática con tan cabal acíert.o, merece caluro­
sos aplausos por una empresa tan á feliz término llevada. 
Este trabajo suyo que comprende la biografía propiamen­
te dicha y el estudio de las comedías de Gorostiza, es 
mi nudoso y completo, sin resultar nirnío ni prolijo. Poeo 

deja que desear la parte critil'a ni en la exposición exac­
ta de los argumentos de las piezas, ni en los análisis de 
las mismas, donde se hacen resallar con inteligencia sus 
bellezas y no se disimulan tampoco los lunares de que 

adolecen. 
Son para l{oa Bárcena las mejores obras de Goros-

tiza, Indulgencia para todos, Las costumbres de an­
taño y Contigo pan. y cebolla. Y en efecto, la fuerza de 
la gracia, la sátira cómica, lo ingenioso y variado de los 
argnrnentos, la exacta represantacíón de las costurnbn·s 
de la época, la verdad de los caracteres y situaciones, 

la enseñanza que de tales obras se desi,rende, y la sol­
tura del lenguaje que en todas tres aparece, hacen que 
se lean, (ya que por desgracia muy rara vez se repre­
sentan) con gusto y n•gocijo. El rna yor defecto que en 
concepto del critico de Gorostíia tienen estas comedías, 
es la intriga que fingen los personajes de las mismas; 
recurso uní forme de que se vale el autor para hacer mar­

char, la acción de sus principales piezas, y que duplica, 
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por decirlo <1sí, la Lrama de ellas, pnes se repre~entan 
dos('omedias en nnfl: la qn" Vfl mirando el espectador 

y la que fingen los ¡wr~onajes ele la mistna <'Omeclia. 
A la esc11ela <le Moralin hijo pertenece Gorostiza, en 

concepto de Roa BitrcPn,, , figurando ~n ella en segunda 
linea; 1~scurla achnirable en pun to ú jnicio, orden ,. buen 
guslo - ~xpresa el n1ismo cri ti co - en conson:incia con 
las costumbres de la soc:iedad española con temroránea; 
esclava muy sumisa de las lrt!S unidades, y que no se 
dislingne ni por la novedad r el~~var.ión de las ideas, ni 

por la profun<lida<l de los ate,:los. 
No se busquen en esta biografía rFtsgos llamativos ó 

brillantes; búsquense sí, y se ,·nconlrarán á manos lle­
nas, los elementos para. forn1ar cabal concepto de lo que 
Gorosliza fné corno hombre de valer y como literato de 
estima. En realidad son dos trabajos los de Roa Bárce­
na sobre el dramFtturgo: la biografía propia,nente tal y 

un extenso apéndice escrí lo con posterioridad á ésta, en 
el que considerable1nenle ampiia su primitivo <isludio. 
La obre, en total babría ganado, si <le sus dos trabajos 
hubiese hecho el antor una. sola n•fundición. 

La critica le es asi,nismo deudora á Roa Bárcena de 

un pr<~cioso libro: la colección de ciento cincuenta y tres 
escogidos sonetos c1u,tellanos de poetas peninsulares é 
hispano-élmeric.anos, con prólogo del ,·oleccionista, y 
eruditos y muy gustosos co1nentario~ del mis1no. De es­
le curioso libro :3ólo se imprimieron sesenta ejempla res, 
en una erlición limpia y elegante. Antología tan a111ena, 
diviPrte ~- 0.ntri•lie11e al afir.ionado al par q11e le enseña, 

• 
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dándole, juntamente, una cnmplid:;i idea del saber lite­

rario del humanista, autor de la colección, así como una 
n1uestra de sus gustos y doctrinas literarias. Las exten­

sas notas que: se ponen al fin del soneto ó grupo de so­

ne tos de cada autor, ent·amínanse á hacer notar las be-

11 ezas de µensarnien lo, los primores de elocución y las 

gallardías de la rnétrira que aparecen en cada pieza ana­

lizada; sin que falte tal cual oportuna y curiosa noticia 

referente á los autores. Versan, pues, de preferenc ia, 

los comentarios, sobre la parte técnica de las composi­

ciones, y por esto rnisrno siempre será harto instructiva 

su lectura. 

Sin pretender remontarse á encumbradas teoría~ es­

téticas, con las que 110 en toda ocasión se libr&n de ex­

traviarse y de extraviar los autores, Roa Bárcena con· 

llaneza y St' ncillez, nos hace saborear la obra poética, 

poni~ndo de relieve la destreza de la ejecución y el pri­

mor el e! detalle. Se ocupa, en fin, el autor, en ciertas 

nadas que vieuen á ser el todo. 

De algo meticuloso y apegado á lo escolástico y tra­

dicional puede tildarse su criterio literario en sus prefe­

rencias por las producciones poéticas seleccionadas; pues 

para Roa Bárcena, la suprema muestra legada por la 

poética española en el género literario de que se trata, 

es el sonetoLa Avaricia de Juan de Arguijo,soneto que 

por cierto, á vueltas de dos ó tres felices imágenes y de 

otras tantas lozanas figuras retóricas, lo desdoran el re­

buscarnie11to en los conceptos y la afectacción en los gi­

ros. ~:s de llamar la atención que en esta rica coleción 

de so11etos, 110 se le diera u1bicla ni á uno solo de los 

de Núnez de Arce, que tan e$lupendos los produjo, y 

que ta1npoco figure en ella "Pro Senectnte," de D. Mi-
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guel Antonio Caro, que quizá sea el soneto más magis­
tralmente escrito en toda la A rnérica española. 

En comprobación de esa meticulosidad ó encogi­
mien lo que digo , de nueslro literato, creo oportuno ci­
tar el hecho de haberse negado á incluir en la antología 
de poetas rnejicanos que por encargo de la Academia 
Mejicana de la Lengua, formó con el concurso de D. Ca­
sirniro del Collado, la poesía Ante un cadáver, de J.\lla­
nuel Acuña, á pesar de su hondo sentido, bellas imá­
gen ('S é impecables tercetos, por impía ó incrédula. 
La poesía ha de ser poesía y no lección de moral, y así 
lo estimó seguramente l\fenéndez y Pela yo, que no tuvo 
escrúpulo al dará la c.omposición de Acuña triunfal en­
trada en la antología de poetas mejicanos que vió la luz 
pública bajo los auspicios de la Real Academia Espa­
ñola. 

No hallaría1nos dos temperarnentos más desemejan­
tes con10 escritores, que D. Antonio Balbuena, el famo­
so a11tor de los Ripios, y nuestro compatriota. El pri-
1nero intemperante, rudo y agresivo en sus críticas, si 
bien salpimentado siempre; el segundo todo miramien­
to y mesu1·a, y, si no tan chispeante como Balbuena, no 
exento del chiste urbano. Pero como uno y otro son de 
la rnisma escuela de Hennosilla, muy ceñidos en el de­
talle menudo, en la filípica que en forma de carla en­
derezó Roa Bárcena al autor de los Ripios, no diremos 
que éste se encontrara precisamente con la horma de 
su zapato, pues para ello habría sido preciso, no sólo 
la travesura, sino la arrimonia y el espíritu cruelmente 
sarcástico y corrosivo que caracteriza á Balbuena; pero, 
por lo menos; dicha carta, en la que se le mide á éste 
con su propia medida, en la que se le aplican los mis· 
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mos procerlí1níentos críticos que él acostumbraba con 
los grandes t>scrilores contemporáneos, es una buena 
felpa que se le propina, y una lección dura, al 1narcár­
st>le con dedo inexorablt>, sus errores, extravíos é in­
tempera nc.ias. Nadie podrá negarle saber á Balbuena en 
punto {t IPngnaje, pero hay quP rr<:onocer igualmente, 
que no es de un criterio levantado ni imparcial , y sí ni­
mio, obcecado ~· á vecP.~ hasta pueril; y que, su crítica, 
por lo general, por lo sislemálica1nenle irrespetuosa con 
la A<:ade1nia de la Lengua, es profundamente anárqui­
ca y también-hen1os de reconocerlo-antiespañola. 

Empresa merilísirna la de noa Bárccna í"ué, puts, ha­
berle heclto ver las estrellas al crítico intemperante, 
aunque con ma110 harto rr1enos dura dt~ lo que podía es­
perar::-e 

l.\Iuy atinado me parece que estuvo el escritor mfji­
no al elegi r el n1ejor sonPto de uno de los Argensolas, 
el dedicadú al s11eño, y al aplicarle el procerii1niento 
batbueuesco, c:011 lo cual, dicho se está, queda conver­
tido en riza el ponderado poemita; porque no hay obra 
por acabada que sea, que soporte crítica tan malévola 
y mezquina. 

Los artículos de Balbuena es cierto quEJ regocijan y 
divierten al vulgo lector, pero también le engañan y <'X­

travían. La carta de Roa Bárcena, itnpresa en muy re­
ducido núrnero de eje1npla res y, por ende, conocida de 
po<:os, n1erecería que, co1no justa reparación que es Je 
los di>safueros <:onlra nuestra suprema autoridad en pun­
to á lenguaje, fu ese reiinpresa á expensas rif' la ilustre 
Corporación á quien me dirijo. 



Su amor á la tierra en que nació y el noble propósi­
to de hacer justicia al esfuerzo de nuestros soldados, 
hicieron que el escritor de quien trato1 acometiera la 
ardua empresa, llevada á fdiz lérrninu, Je escribir con 
documentos de primera ,nano, la hi:3 Lona de la guerra 
que los Estados Unidos del Norte pro1novieron contra 
Méjico. Obra seria, serena y utilísima por la dura lec­
ción que proporciona, es, sin género de duda, Recuer­
dos de la Invasión Norte-Americana, por un joven 
de entonces. 

Mucho más que la prosperidad enseña la desgracia, 
ha dicho Cánovas del Castillo; así que, la laboriosa in­
vestigación y la narración exacta de los hechos que cons­
tituyeron aquella funesta guerra y las causas de losdes­
calabros que en ella sufrimos, es un transcendental 
servicio prestado á la Patria. La lectura de obra seme­
jante, serviría de elocuente lección al pueblo que supie­
se aprovecharse de ella. 

Quiso Roa Bárcena poner de manifiesto que nuestra 
nación no se condujo en tan grave trance con me11gua 
ni cobardía, y que el general en jefe del E>jército ,neji­
cauo se portó dignamente; pero como el autor es un 
historiador de l>uena fe, que deja que hablen de ¡.,or sí 
los hechos, á despecho de sus generosos deseos de re­
habilitar al general Santa Anna, lo que el lector ve y 
palpa, leyendo esta historia, son los esfuerzos gene­
sos, pero estériles, de nuestros soldados, ante las insen­
satas luchas civiles de los políticos 1nejicanos, ante la 
imprevisión de nuestros gobiernos, ante las mezquinas 
rivalidades dP. los jefes y ante las incontables torpezas 
del general Santa Auna. Esa perfidia, esa doblez, esa 
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ambición jamás satisrecha de nuestros veei 110s del Nor­

te , ha llaron en Méjico campo abonado donde cebarse. 

Grandes fueron los desc1cíertos del ejército norteameri­
i:ano al operaren nuestro territorio; pero mucho 1na~·ores 

aún fueron los d1-d ejército mejicano, ó rn<~jor dicho, los de 

su g<>nera l en jefe, en términos de que~. co11nciendo sus 

ri>soll1ciones, disposicio11e,, y a1:ciones, se le presenlaal 

lector el i11Pi11dible dilema de linbr.r sido aqnd ó un sol­

dado ñoño, ó nn felón á su Patria. El ,1banclono de Tam­

pico, la esterilidad de la batalla de la Angostura, la se ­

gura y previ;;ta derrota en Cerro Gordo, la rendición del 
fuerte de Perote sin resistencia, la inacción en Padier • 

na y en todas las acciones del Valle, hacen paret.er que 

Santa Anna dirigía la campaña toda com0 un 1nero si­

mulacro de defensa de nuestro suelo. No, el historia­

dor no consigue desvanecer la idea de Sf'r Santa Anna 

la más siniestra fig11ra de nuestra historia. (2) 

Comparada esta obra con la que, muy recienles to­

davía los acontecimientos, escribieron sobre lo<; n1is-­

rnos sucesos O. IWanuel Pay110, O. Guillermo Prieto, O. 

Ignacio Rarnire;,:, D. Ran1ón Isaac A leara;,: y otros re­

latores en nún1ero de quince, se advierte que la de Hoa 

Bárcena está mejor docun1enlada y e:; rnás extensa y 
<·01npleta. La de los quint:e se le<~ c:on interés, por el to­

no de sincera amargura que apare<:e en todas sus pá·­

gínas, por la narración viva y Jesembarnzada, y por la 

claridad á que concurren los planos explicativos que la 
i lustran. 

(2) Según el respetable testimonio de un alto funcionario de la Secr~•a-· 
ría de Relaciones Exteriores, de cuyos propios labios oí la especie, en el ar­
chivo reservado de la misma Cancillería, existe un docnn,enlo au téntico de 
D. Antonio López ele Santa Anna, comprobatorio de sus infidencias á la 
Patria. 
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El esti lo narl'ativo es más castigado en Roa Bárce­
na, si bien más pl'emioso; y causa derta fatiga la fre­

cuente intercalación en su relato ele datos en cierto mo­
do acumulados, aunque sie1npre sean de n1uy buena 
fuente, comprobatorios de los hechos, y muchos proce­
dentes clel enemigo. Todo lo que se refiere á las nego­
ciaciones de la paz es tan cornpleto en su obra como 
exiguo en la de los quince; y es en gran manera digna 

de celebrarse la justicia que hace al partido liberal mo­
del'ado, á los esclarecidos patricios l\1lannel de la Peña 
y Peña, José Joaquín de Herr~ra, Pedro l\'laría Anaya, 
Luis de la Rosa, Luis Gonzaga Cnevas, José Bernado 
Coulo, Miguel Atris táin, Ignacio Mora y Villamil, José 
Fernando Hamírez y otros que, puestos en lo razona­
ble, cortaron á lie,npo la gut!rra y celebral'on la paz, 
aunque á costa de for½osos sacrificios. Salvaron á la 
Patria del completo desastre que la amenazaba, ante la 

temeral'ia actitud de los liberales avanzados, que pe­
dían á cua lquier precio la prosecución de la guerra. 

Como obra informativa es excelente esta historia, co­
mo obra de arte algunos reparos pueden hacércele, con­

sistiendo el principal en no haberle aligerado al lecto1· 
la tarea de enterarse de los textos que se intercalan, 
abreviando y sintetizando pormenores algún tanto pro• 

lijos. Perla es la obra del señor Koa Bárcena, pero aun 
no bien cuajada en su c:oncha. 

Maneja la prosa castellana nuestro escritor con co· 
nocimiento de su índole ~• recursos; y no es lo menos 
que debe elogiárselP. , quP. en el empleo de las voces, los 
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giros y el tono, sepa acornodarse á la naturaleza de los 
diversos géneros que cultiva. Familiar y regocijado en 
los cuentos, grave y expresivo en las biografías, técni­
co, preciso y ceñido en la crítica, y severo y exacto en 
la historia, 1nuéstrase de continuo substancioso por el 
pensamiento, castizo por el empleo de las voces, lima­
do por la construcción de las cláusulas. l.vlenos feliz me 
parece en la práctica del artificio métrico, por lo for­
zado de los giros y lo duro y deficiente en el ritmo. Su 
Oda al Imperio es tal vez, en verso1 de lo menos ende­
ble que Roa Bárcena produjo. 

Puede estudiarse el castellano en la prosa de nue~tro 
autor, no menos que por la propiedad y pureza, como 
un reflejo ó muestra del hablado en Méjico por la gen­
te culta en determinada época, hasta con sus rnodis­
mos y provincialismos peculiares, Con harta razón 
fué llamado á formar parte de esta agrupación ilustre, á 
poco de haber sido constituida, Y fué llamado no sólo 
como hablista, sino como miembro caracterizado que 
era del partido conservador ya desaparecido. 

Esta Academia, á ejemplo de la Francesa y de la Real 
Española, en las que junto á un ministro liberal ton1a 
asiento un purpurado, y junto al ciudadano 1nás modes­
to un prócer de la sangre ó del Estado, ha venido de­
signando como miembros suyos desde su fundación, á 
personas de opiniones distintas, sin otro requisito que 
el de su cultura en costumbres y en letras; y liberales y 
conservadores, y muy caracterizados ministros y hasta 
algún presidente de la República y simples escritores, 
han sido fraternales colegas en este reducido cenáculo 
del estudio v modesto templo, donde se le rinde culto á 
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la noble, bella y rnajestuosa habla de nuestros 1nayo­

res. (3) 

Si en la condición del académit:O en tra por rnucho, 

según yo creo, el ser estudioso observador del idio­
ma patrio, entusiasta por su galanura y bellezas, asíduo 
cultivador de sus forrnas hablada y escrita, celoso cus­
todio de su integridad y pureza, !'recuentador constante 
dt> su léxico y gramática . si bien con la conciencia cier­

ta de las evoluciones necesarias de todo organismo vi­
viente; si ha de propender además al aticismo en el es­
tilo, depurándolo de toda frase de relumbr0n ó falso or­
na lo; si ha ele tener nn espír itu tolerante por el conocimien­
to del 1nundo ~· discreto por las c:onveniencias sociales, 
no rígido ni inflexible y sí arneno y afable en el trato, 
en el señor D. José l\llaria Hoa Bárcena teuemos, á mi 
ver, el tipo del académico, aun cuando no llegara á al­
canzar el aticismo e11 todo el rigor de la palabra, y tal 
como nos lo legaron Julio César entre los latinos, Gas­

tón Boissifir e11lre los franceses y Juan Valera entre los 

españoles. 
Cu1nplida cotnprobación de .sus forrnas corteses la te­

nen1os en toda la serie nun1erosa de artículos de polé­
mica que publicó en los periódicos La Cruz y La So­
ciedad, en los que, aun en tnedio de la efervescencia 
de las pasioues politi,:as y religiosas, soliviantadas por 
la lucha de los 1nás contrapuestos ideales é intereses, 
nunca llega á escapársele ninguua expresión acre, dura 
ó mal sonanle. Igual tesli111onio nos ofrecen las biogra­
f1as de Pesado y de Goroslir.a, así como la carta en con-

(3) Entre los ,dombre~ fund;1<lnre8 ,ie la Academin Mejicana de la Len­
gua, figuró D. Scb~stián Lerdo do Tejada. sienclo presidente de la Re¡iú­

hlica. 
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tra de Balbuena, en las que la divergencia en lag ideas 
y el calor de la discusión, no le hacen prescindir, ni por 
un mometo, de su genial reposo y templanza. 

No era de esperarse del temperan1ento académico, 
por decirlo así, del señor Roa Bárcena, que viera con 
desvío á esta Corporación. Fué, por lo contrario, muy 
ad icto á ella y concurrente asiduo á sus sesiones, hasta 
que una enfermedad de la vista se lo estorbó en sus úl­
mos años. 

Entre los trabajos que desempeñó como miembro de 
la Academia l\fejicana, deben con particularidad men­
cionarse sus discusiones sobre puntos gran1aticales, con 
D. Rafael Angel de la Peña, con ocasión de la lectura 
que ante la propia Academia dió este docto filólogo, de 
algunos capítulos de su Gramática teórico-práctica de 
la Lengua Castellana; el conr.urso que prestó para la 
formación de la duodécima edición del Diccionario, pu­
blicado por la Real Academia Espaiiola, definiendo al­
gunas voces y proponiP.ndo la aceptación de otras: y la 
comisión á que ya antes hice referencia, que por encar­
go de nuestra corporación desempeñó c.on D. Casimiro 
del Collado, con motivo de coleccionar las poesías líri­
cas de autores mejicanos que habrían de ser propues­
tas á la Academia Matriz , para la antología de poetas 
hispano-americanos que aquella se preparaba á editar 
al conmemorarse el cuarto centenario del descubrimien­
del Nuevo l.\Iundo. (4.) 

(4) Nueslra Corporación, como se recordará, 10andó á la Real Academia 
Española un florilegio impreso, en lirada qne se hizo de sólo seis rjcmpla­
re~, sin portada ni pie de imprenta, aunque posteriormente si se reimpri-
1mera el mismo libro en mayor número de ejemplares. La circunsta11cia de 
figurar en esa colección producciones no escasas de poet:ts vivos, hizo que 
poco se aprovechara de ella en Madrid, pues que en la Antología que dió :i 
la eslampa la Real Academia, se insertaron únicamente composiciones de 
poetas fenecido~. 
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Cuanto sea lo que para la integridad y consolidación 
de las nacionalidades significan sus respectivos idiomas, 
pocos habrá que al presente puedan desconocerlo. Lo 
que las lenguas significan en el predorninio de unos pue­
blos sobre otros, ya nos lo están diciendo con elocuen­
tes voces, los alemanes proscribiendo tenazmente el uso 
del francés en la Alsacia y la Lorena, hasta en los nom­
bres bautismales; los ingleses desterrando el holandés 
del recién debelado Transvaal; los rusos negando á los 
polacos la facultad de expresarse en su nativo idioma; 
los anglo-canadenses pugnando un día y otro por arran­
car á los franco-canadenses el privilegio de hacer uso 
en los actos oficiales de la lengua francesa; el Presiden· 
te Roosevelt, promoviendo la simplificación de la orto­
grafía inglesa, á fin de facilitar el uso de este idioma y 
ver de substituirlo al francés como lengua de la diplo­
macia. Los pueblos, á 1nenos de que nada se les impor­
te verse postergados por otros pueblos, tienen que preo­
cuparse grandernente por la conservación de sus idio­
mas respectivos. ·y 110 es en las escuelas sólo, en los ac­
tos oficiales, en las leyes, en las transacciones del co­
merdo, en el periodismo y en los usos diarios de la vi­
da, donde ha de procurarse que prevalezca el idioma nativo, 
sino que, juntamente conviene velar por su integridad 
y pureza. Los escritores que en sus obras mantienen pu­
ra y no contaminada cor1 voces forasteras y espurias la 
hermosa habla de nuestros padres, esos realizan obra 

de patriotas. 
U no de los 1nayores genios de los pueblos latinos, el 

gran Cardenal de Richelieu, ambicionando darle unidad, 
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fuerza y grandeza á su patria, después de postergar al 
partido hugonote, como elemento de desunión y de 
discordia; de abatirá la nobleza por detentadora de 
preeminencias que dehilitaban al poder Real y, por en­
de, al gobierno; de menoscabar el poderío de las poten­
cias rivales; de reorganizar el ejército y la hacienda pú­
blica; de dictar sabias leyes con,lucentes á_ los más ele­
vados fines; no consideró completa su magna obra de 
cohesión y de fuerza, sino cuando instituyó la agrupa­
ción de escritores que habrían de ser custodios del idio­
ma de su pueblo; cuando bajo los auspicios del poder 
Real, quedó constituida la Acaden1ia Francesa, que ha 
sido, es y proseguirá siendo el guardián celoso del verbo 
de la Francia, que lleva el alma de aquel pueblo por to­
dos los confines de la ti,!rra. 

Y pues i1osotros conlamos con una institución seme­
jannte á la creada por el gran Cardenal, augurio lison­
jero para nuestra nacionalidad podría ser sernejante ins­
titución, siempre que otras más intrínsecas y primordia­
les condiciones no nos falten para lo porvenir en nues­
tra vida pública: la previsión y la prudencia, el espíritu 
de unión y de orden, ccn el arraigado sentimiento de la 
propia dignidad; de la dignidad sobre todo; que el pue­
blo que lleve como divisa el honor, bien puede esperar 
que todo lo demás se le dé por añadidura. La lengua 
si, es salvaguardia de las nacionalidades1 pero á r.ondi­
ción de que éstas posean las altas prendas del carácter; 
porque el caráctP-r es energía y la energía es fuerza y, 
hay que desen:~añarse, la fuerza es, en cualquiera línea 
que se la considere, r.ompañera inseparable de la vic­
toria. 

Méjico, á 30 de i\1arzo de 1909. 



DISCURSOS 
QUE 

D. IGNACIO MARISCAL Y D. JUAN ANTONIO CAVESTANY 

PRONUNCIARON EN LA SESION 

DE LA 

ACADEMIA MEJICANA DE LA LENGUA 
A QUE 

t L SEGUNDO CONCURRIO EL DIA 26 DE SEPTIEMBRE DE ;909. 

Ya es de ustedes bien conocido el señor Senador 
Ca vesta ny, primero por su reputación de insigne lite­
rato, y después por las brillantes conferencias que ha 
dado e11 Méjico, mostrándose inf:pirado poeta, recita­
dor de talento y orador de elocuencia y facundia ex­
traordinarias. Por lo n1i.smo, huelga enteramente una 
presentación formal en este caso. Lo que tengo que 
hacer es congratularme con ustedes por la presencia 
entre nosotros de este distinguido miembro de la Real 
Ac:ademia Española de la Lengua; ele esa venerable 
Institución :Matriz de todas las asociaciones america­

nas que cultivan nuestro idioma. El viaje del señor 
SP.11ador Cavestanv aun1entará, sin duda, la natural 
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simpatía entre la vieja [spaña y la que por tres siglos 
fué llan1ada Nueva l(spaña, promoviendo entre las dos 

naciones la unión litel'aria que ha de producir los más 

h:dagüeños resultados l'n esta RC;pública. 

A la Acaden1ia ~lejicana de la Lengua 

Saludo respetuosa y efusivamente á la Academia 

Mejicana de la Lengua, en nombre de su hermana ma• 

yor la Heal F.spañola, y aceplo, agradecido, para ella, 
no para mí, el honroso homenaje que esta recepción 

representa 
lgnoro si soy el primer indiviJuo de número de 

aquella ilustre y gloriosa Corporación, que tiene el ho­

nor de ser recibido oíicial111~u tc por sus hermanos los 

correspondientes de Méjico: sospecho que sí; y esta 

sospecha me hace agradecerlo doblemente á vuestra 

bondad y á nii fortuna, puesto que siendo tal vez 

quien nienos 1nerPC?. tan señalada honra, soy el pri­
ffi (!rO que la recibe. Estoy cierlo de que aun aquellos 

de mis insignes I ornpañeros que han llegado á las ci­

mas 1nás altas de la inteligencia, del saber y de la 

nompradía, considel'arían este acto solemne como uno 

de los n1bs meinorables de su existencia. ¿Cómo no ha 

de enorgullecerme á mí lo que seguramente enorgulle-
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cería á un Menéndei Pela yo, á un Echegara y ó á un 

Ramón y Caja!? 

Yo entiendo, señores A1:adéinicos, quE el acto que 

en mi honor celebráis, y del qui guardaré perdurable 

memoria (por lo mismo que pt!rsonnlinente no lo me­

re7.CO) tiene altísima sig,,ificarión, romo lo tiene lodo 

aq ,1ello q,1e ti 1~nde :, t!Slnid1ar los la7.os de unión y de 

cordialidad entre E<;paña ,· los pueblos Ibero-Ameri­

canos, principalrnente en ,·uanto sr: refiere á lo qne 

nosotros estamos llamados á guardar de uno y otro 

lado d!!l Atlántico; á la tradición li t.eraria, á la pureza y 

esplendor <le nuestra inco1n¡Jarable Lengua Castellana. 

Y si siempre han sido d,: la lllás si 11gular importan­

cia las relaciones de la A1:ademia Espaüola con sus 

correspondientes de América, d,• la 1nadre común con 

sus hijas, esa importancia es cada día rnayor, porque en 

lo que afecta á la purer,a y propaganda de nuestro her­

moso idioma, va envuelta adernás J 1: la cuestión li te­

raria, otra que podríamos llamar política., en la más 

noble y eleva.la acepción de esta palabra; una cuestión 

que aca'io envuelve el porv1~nir de toda nuestra rar.a. 

Más que en c:ancilíerías y Congre:-:os, p1wde hacerse 

hoy en las Al'ademias. poi' la un ión y por la. grancler,a 

de tantos pu<•l¡los he l'tna110·,, l igados por el lar.o indes 

tructiblP- del idio111a. q,,~: l'Orno he tenido el honor de 

decir públi, ·11111e 11te hace pocos dí;,,s, SP.l'á t-1 11rn1a que 

ha de reali7.ar las co:iquislas riel mundo f11l11ro. 

El derecho moderno r las 1noder11as Lt>tHle11c:ias de las 

sociedades al rornpel' la espada 'di' los conquistadores, 

dejó á la palahi·a , ó lo q11<: PS lo rni:-:trHJ, á la razón, á la 

juslicia, á. la influenc ia 1n0ral. al espíritu, e11 fin, más 

que ú 111 brutalidad de la fu erza, 1!1 dominio del muo-
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do por ven•r; y siendo el idioma el arma que ha dP-
1·ealizar esas conquistas y asegurar ese dominio, im­
porta mu1:ho conservarlo puro, como importa conser• 
var bien ternrlado el acero con que se ha de combatir. 
Ved por qué os decía que la misión de las Academias 
es de la más alta y trascendental importancia; porque 
ellas al velar por la limpieza del lenguaje, no sólo guar­
dan el arca santa de las glorias de nnestra literatura, 
sino que laboran por la grandeza de las Patrias comu 
nes, que juntas constituy~n este gran todo, esta gran 
unidad, casi indivisible , que se llama la raza lbero­

Americana, 
Acaso ninguna de cuantas corporaciones sin1ilares 

aspiran á este fin pueden hacer tanto por la realiz"l­
ción de tan hermoso ideal, corno la Academia Mejicana. 
Compuesta de hombres tan eminentes como su ilustre 

Director, el señor l.\ilariscal, como los señores Sierra y 
Caf-asús (y perdonadme que no os nombre á todos, 
siendo todos igualmente dignos de especial mención); 

establecida en un noble país de historia gloriosa, de 
porvenir brillante y cada día más próspero y cul• 
to; conocedora, en fin, de la importantísima misión 

que está llamada á cumplir, estoy seguro de que será 
la más eficaz colaboradora de la gran obra. 

Esta misma inmerecida muestra de consideración 
que á mí 1ne tributa, es prueba de ello, porqut., líbre-
1ne Dios de caer en la tentación de sospechar siquiera, 
que este agasajo va dirigido á mi persona: en mí reci­
bís y honráis, no al Académico, que lo es solo á título 

de gracia, sino á l;:i Academia misma, á una de las inás 
grandes instituciones españolas, de cuyo viejo tronco 

sois ran1as frondosas. 
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Y esta unión en que queréis vivir con ella, e1;te lazo 
que así demostráis querer estrechar, es garantía y 

prenda de que juntas trabajáis una y olra en la obra 

común, y de que lo que hoy es so lo risueña P.Spera nza, 
será en breve gloriosa realidad . 

Por lo que á mí afecta, cuando terminado este via j e, 
que habéis hecho dulce y breve con la más generos:l 
de las hospitalidades, vuelva á [spaña y me re.sti t u ra 

al seno de aquella docta Corporación, diré á rnis com­
pañeros, recordando el acto de hoy, de que vuelvo á 
repetir que me ufanaré siempre; "la primera de vues­
tras hermanas del otro lado del mar, la Acadernia .lvie­

jicana, celebró en mi honor (es decir, en honor vuestro), 
una sesión brillante. En ella tuve la honra dfi recibir su 
saludo, que os trasmito, como tuve igualmente el pla­
cer de ser ¡ntérprete CP.rca de ella de vuestros sentimien­
tos de consideración, afecto y confraternidad. 

Permitidme que me enorgullezca de ser el rr,ed iador 
de este doble s¡¡ludo, de ser el encargado de trasmitir 
este cordial abrazo, que en mí y por rní se dieron la Re­
al Academia Española y su hija predilecta la correspo11-
d iente Mejicana." 

(1) En la misma junta académica ft que concurrió el señor Cavestany, 
dieron lectura sus autores respoctivos á los ~iguientes trabajos: A CtwttJ,. ­

temoc, A la muerte\' El sitio <le Zat·agoza, poesía las dos primeras origi­
nales y la segunda traducida, D. Ignacio Mariscal; Pnmi11cialis111os de e'1: 

presión en Méjico. Cudle.; son los aceptahles y cuáles los viciows, D. Ma~ 
nuel G. Rovilla; el primer capitulo de una biografía del poeta lntino Tibu· 
lo, D. Joaquín D. Cai,.asús, y un soneto ú C:,mpoamor, D. Francisco Sosa. 
En la sesíón halláronse presentes, además ele los rnecionados, los señores 
Académicos D. Justo Sierra, D. Porfirio Pana, D. Victoriano ~alado Alva­
rez y D. Enriqne Fernández Granado, . 



EL DRAMATURGO 

D. JUAN RUIZ ALARCON Y ~fENI)OZ~, 

Que la literatura ciramática en la más elevada de sus 
formas, se cultivó en 1\léjico desde los primeros tiem:­
pos de la Colonia, es un hecho apoyado en testimonios 
históricos dignos de lodo crédito. HE>mos visto que Eu­
genio de Salazar, en su epístola á Fernando de Herre­
ra, menciona el cómico y el trágico, entre los diversos 
géneros de poesía que entraban ya por mucho en la 
producción intelectual ne nuestro país; y todavía es 
más explícito Valbuena cuando al hablar de las varia­
das recrea<'iones que ofrecía 1\féjico. señala entre ellas 
10s espectáculos dramáticos: 

Fiesta y comedios nuevas cada día 
De varios entremeses y primores, 
Gusto, entretenimiento y alegria; 

sobre lo cual observa con razón el señor l\feué11dez y 

Pelayo que "no hemos de creer que se lralaba de los 
f1i mplicísimos autos antiguos, sino de verdad.eras co­
rnedias co1no l;is de Lope y sus discípulos." Tenemos, 
'. tdemás, la p0siliva afirmación del biógrafo de Zetina 
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l'eferente al "Jíbl'O de comedias morales en prosa y ver­
so,"escritas por este poeta durante su residencia en Mé­
jico; y saben1os, por último, qut- Luis de Belmonte Ber­
múdez, autor de El Diablo Predicador, estuvo dos veces 
en nuestro país, "donde no pudiendo olvidar el manjar 
sabroso de las l\1usas, escribió muchas cornedias, que 
algunas hay impresas, y la vida <lel Patriarca Ignacio de 
Loyola, en versos castellanos." (1) 

Cornpréndese, por esto, la enorrne pérdida de aquella 
copiosa mies dramática, cuando sólo nos han ilf'gado los 
Coloquios de González de Eslava, y unas pocas de las 
pequeñas piezas escritas náhuatl, de que ya hemos 
hablado en nuestro c::ipítulo anterior. 'Tenenios sin en1-
bargo, va\iosísitna con1pensación para llenar esa laguna, 
con el non1bre y las obras de un autor que goza de fa­
n1a univP-rsal , y á quien Méjico ~e gloria de contar entre 
sus más ilustres hijos: nos referin1os á D. Juan Ruiz de 
A lan:ón y i"1endoza. Tal vez se nos objete, que habiendo 
realizado este poeta toda su evolución dramática en Es­
paña, donde figuró con honor al lado de los grandes 
dramaturgos de aqnella época, no debe aparecer en la 
historia literaria de nuestro país, por no haber contri­
buido dire<.:ta1nente á su desarrollo; pero tal objeción se 
desvanece al considerar que además del nacimiento, 
que por sí solo imprime carácter indeleble en el indivi­
duo, Alarcón hizo en l\iléjico la rnayor parte de su edu­
ración literaria; que en nuestra Universidad obtuvo el 
grado de Licenciado; que aqui desempeñó puestos de 
i1nporla11cia, y que formando entonces la Nueva España 
parte integrante de la Monarquía Española, el criollo que 

(1) E'rólogo del Lic. Juan Bermúdez y Alfaro al poema inédito de Ber­
múdez, La Hispúlica. (Cita del sellor Menéndez y Pelayo.) 
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se trasladaba á la Península no cambiaba por eso de 

nacionalidad, ni de patria. y por consiguiente no ha­

bía derecho de rechazar como extranjero al indiano 

que f'Slaba en las mis1nas condicionrs que todos los 

súbditos del lVIonarca de Castilla. La misma España 

nos suministra un ejemplo análogo: Bernardo de Val­

buena que desde niño vino á lVIéjico, que aquí hizo 

todos sus estudios, que ac¡uf escribió todas sus obras, 

en las que se descubre especial i:ariño por nuestra pa­

tria, ocupa el puesto 1nerecido en la historia de la lite­

ratura española, sin que á nadie le haya ocurrido ex­

cluirle de ella por las circunstancias indicadas. Dejan­

do, pues, desvanecidos los escrúpulos que á nuestros 

propósitos pndieran oponerse, entremos en materia. 

Do~ Juan Ruiz de Alarcón r lvlendoza, de muy noble 

familia, " ªció en lVIéjico, (2) y á una edad bien tempra­

na dió muestras de poseer dos cualidades notables, que 

le acompaüaron toda su vida, y que no siempre con-

(2) Aunque se ignora la fecha precisa de su nacimiento, es prudente se­
ñalarla en los primeros años de la década de 1580-90, teniendo en cuenta 
la cronología bien determinada de varios hGchos que señalaremos más ade­
lante. Era cuauto al Jugar de su nacimiento, aunque ha dominado la opi­
nión de ~er Taa:co, es éste un error. autorizad•> por Fr. Baltasar de Medina 
on su Cr6nica de la Provincia de Sa11 D-iego de Méjico (1682). equivoca­
ción debida probablemente á la l:lrga permanencia del padre do nuestro 
poeta en aquel rico wineral, don,lo nació un hermano del segundo, lla­
mado D. Pedro, graduado de Licenciado en Teologfa. en la Universidad de 
Méjico, Capellán y Rector del Celegi0 de San Juan de Letrán. Hay, en cam­
bio, varios doc·.umenlos auténticrH que ech•n por tierra el error dicho, 
pues en la certificación de estudios y grados hechos y obtenidos por 
Ala1·cón, en Salamanca, desde: el aiio do 1600 á 1602, se lee lo siguiente: 
''Sant I,ucas ele 1600.-Buchillercimietito e11 ('dnones de Juan Ruia de 
Al<.ft'Cóti, ua/.ural dé :lléjico, en ln Nuevri Espat"ia. Trajo sus cursos de 
Méjico;" y l:l mismn afir111ació11 se repite en el acta levantada por Bartolo­
mé SánchAz, Notario Públ ico y Secretario de la Universidad de Salamanca, 
sohre la concesión del grado de Bachilleramiento en Leyes á Ruiz de 
Alrncón 3 el de Uiciembre de 1602. 
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curren en el mismo sujeto: una inteligencia superior y 

un amor ardentísimo por el estudio. Concluida su ins­

trucción preparatoria en q1.1e entraban como principa­

les elementos la Gramática ~~ la Filosof1a, compr<•ndién­

dose bajo el primer nombre no sólo el idio111a latino, 
sino el estudio de los antiguo-'> i:lásicos, así como el de 

la Retórica y Arte poética, se tnalriculó en la Universi­

dad de Méjico, á la facultad de Cánontis, quedando, 

después de tres años, en aptitud de alcanzar el grado 

de Bachiller. La gran reputación que en aquel tiempo 

gozaba la Universidad de Sala1nanca, inspiró á. Alarcón 

el deseo de graduarse en ella, y al efecto se embarcó 

rumbo á España adonde llegó en principios de Mayo 

de 1600, y sin pérdida de tiempo se dirigió luego al 

famoso instituto. Allí dió n1uestra satisfactoria de sus -conocimientos en diez lecciones de más de media hora 

caria una, fuera de otras pruebas y ejercicios, y hecha 

la petició11 al Cancelario, vió el aprovechado estuoia11te 

coronados sus deseos al rPcibir el grndo d1~ R:i"hiller 

en Cánones el 2i'> de Üt'fubrti del mismo año. No sa­

tisfecho, !"in f!mbargo, Fon el éx i lo alcanzado, quiso 

oble11er la 1nisma distinción en Derer:ho Civil , i11scri­

biéndose i11mediala1nenle en t:s la facultad, y hechos 

los cursos necesar ios, S" 11! concedió el SPg111Jdo bachi­
llerato E--I 3 de Diciembre dP. 1 602. 

Abierto tenía ~a nuestro poeta t!I ,·amino para los gra­

dos superiores de licenciado y doctor; más quiso toda­

vía a1npliar sus PSL11dios que dió por tPrminados el 24 

de Junio de J 605; y no 1.J11di~:ndo permanel'er en Sala­

manca, que po,:o,, recursos ofrecía á uII pasante,)' sien ­

do enormes los gastos que había que hacer para la ob­
tención de la licenciatura, dirigióse á Sevilla donde 
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permaneció cerca de tres años abogado en su Real 
Audiencia, ejercicio en que adquirió crédito de muy 
entendido y fa1na de hombre honrado, en vida y cos­
tumbres excelentes. (3) 

Ese periodo fué muy importante en la vida de Alar­
cón, pues encontró un círculo de fervorosa aetividad 
literaria de que luego formó parte, entrando en rela­
ción con los muchos escritores que lo componían, en­
tre los cuales se contaban Cervantes, Rodrigo Caro y 

Francisco de Hioja. El entusiasmo por la poesía se ha­
bía generalizado en la sociedad española, de tal suerte, 
que no había función religiosa, fiesta ó regocijo públíco, 
victoria ó descalabro en las armas nacionales, ni bau­
tizo, boda ó entierro de adinerado señor, que no se 
solemnizase con una academia poética. (4) Los altos 
personajes celebrábanlas con frecuencia en sus palacios 
donde asistían ingenios más ó menos distinguí.dos, que 
conquistaban por este medio el favor de los grandes. 
Dos eran en aquel tiempo las principales academias de 
Sevilla: la del Duque de Alcalá y la del Veinticuatro 
Arguijo, á las que hay que agregar la encabezada por 
D. Diego Jiménez de Enciso, bajo el modesto nombre 
de Cofradía, que si no podía competir con las primeras 
en riqueza y esplendidez, sí las superaba en contenta­
miento y buen humor como de ello tenemos una curio­
sa prueba. 

En principios de la primavera de 1606, dispuso 
aquella agrupación un día de campo, en que poniendo 
aparte todo encogimiento reinó la más franca alegrría, 

(3) Expediente de la licenciatura en el Archivo de la Universidad de 
Méjico. 

(4) Don Luis Fernández Guerra y Orbe.-D. Juan Rttiz de Alarcón y 
Mendoza. Part. l. Cap. V. 
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nacida de ese espíritu de compañerismo que liga á per­
sonas que siguen el mismo sendero gniadas por aspi­
raciones semejantes. El lugar de la fiesta fué una ame­
na huerta y espaciosa casa dentro de San Juan de Al­
farache á la margen derecha del Guadalquivir, contán­
dose entre los concurrentes Miguel de Cervantes y Ruiz 
de Alarcón. Es lo único que de ella se sabe, pues no 
SfJ ha encontrado la narración dirigida por el primero 

~ D. Diego de Astudillo; pero contentísimos deben de 
haber quedado los miembros de la Cofradía, pues el 4 
de Julio de dicho año se repitió la fiesta en el 1nismo 
lugar y bajo las niismas condiciones, pudiendo esta vez 
tener de ella noticia completa, gradas á la narración 
dirigida como la anterior por Cervantes al mencionado 
Astudillo, y que l'elizn1ente se ha salvado de la injuria 

del tiempo. 
IT.I carácter de aquella regocijada diversión puede ~o­

legirse, sóio cou saber que el presidente y anfitrión, 
Diego de Colindres, puso por ley, con puntualidad obe­
decida, "que dejando todos el juicio á un lado, se es­
fuerce cada cual en parecer n1ás loco," y mandó para 
divertir el camino se distribuyeran asuntos sobre los 
cuales se compondrían versos, sin reparar en la habilidad 

d~ aquellos en quienes recayera la suerte. Los asun­
tos erar, alabar la sopa en vino, la esgrima, consolat· 
á -una da1na, que le sudan las rnanos, ( este tocó á 
Alarcóll) ponderar los trabajos de los poetas, la pe­
re~, los habladores, etc. (o) E11 ambas fiestas Ruiz de 

(ó) Los doce que lomaron parte en el certamen poético fueron los si­
guientes: Miguel de Cervantes Saavedra, Juan de Ocboa, Hernando de Cas­
tro. Juan Ruiz rle Alarcón, Uiego Jiménez de Enciso, Diego Arias de la 
Hoz, And•és de la Plaza, Roque de Herrera, Lorenzo de Medina, Juan 
Bautista de Kspinosa, Juan Antonio de Ulloa y el Licenciado Gayoso. 
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Alarcón hizo de fiscal y Cervantes de secretario rlispo­

niendo los juegos, señalando los asuntos y cuanto más 

contribuyese á mantener la alegría de la reunión. Los 

cofrades se dividieron en dos grupos bajo las denomi­

naciones de luz y sangre, contándose en el prin1ero 

los festivos é ingeniosos, y en el segundo los de vivaci­

dad corporal, alborotadores y satíricos. Entraron al 

certarnen doce poetas; en el torneo justaron ocho ca­

balleros, el mantenedor y tres jueces. A las diez fué el 

desayuno, á las dos comenzó la lectura de los versos, y 
á las tres se comió en el suelo á usanza rnorisca. Con­

cluida la comida salieron á recibir nuevas datnas que lle• 

gabRn, conduciéndolas luego á una sala donde se les 

dió asiento con otras muchas, y en seguida se represen­

tó la farsa de Perseo y Andró1neda, "desenfado bur­

lesco, aderezado, para mayor solaz, con ridículas co­

plas." A las cinco y media de la tarde principió el 

torneo, y concluido con la revuelta folla, se adjudica­

ron los premios y volvieron todos á la ciudad. (6) 

Así dividía Alarcón su vida entre los trabajos profesio­
nales y las dulces relaciones con los literatos sus arnigos, 

entre los cuales, á pesar de la diferencia de edades, ocu­

paba el primer lugar el inmortal autor de D. Quijote, con-· 

(6) Los que como caballeros tomaron parle en el torneo fueron los si-
guientes con los títulos burlescos que adoptaron: 

El mantenedor Jiménez de Enciso, El caballero del Biten Gusto. 
Juan de Ochoa lbañez, Don Metr·ilino Arriamzo de Da-cía. 
Hernando de Castro, Don Tal, Príncipe de Para-C11al la Baja. 
Diego Arias de la Hoz, Don Golondronio Guatat1011bo. 
Juan Antonio de Ulloa, Don Rocandolfo de la Ins1'la Firme. 
El licenciado Gayoso. Pandulfo Rutillón <le Trastamara. 
Lorenzo de Medina, Satá-nice Príncipe Moscovita. 
Roque di, Heriera, Rilandulfo de llenia Atabaliv"· 
Juan Ruiz de Alarcón, Don Floripanclo Talludo, Prítzcipe de Chutiga• 
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cediendo de este modo una parte del tiempo al cultivo 
de la poesía, y á la observación de aquella bulliciosa 
sociedad, fecunda en elementos para el estudio del co­
razón humano. Nuestro poeta debía sentirse contento; 
no obstante, diversas causas que sP.ría largo señalar, á 

las que se agregaba la partida de Cervantes, le hicie­
ron tomar la resolución de ciejar á Sevilla y regresará 
Méjico, donde á la vez que satisfacía su amor á la tie­
rra natal, se le presentaba la oportunidad de obtener el 
grado de licenciado, que era su constante deseo. Em­
barcóse, pues, el 31 de Marzo de 1608 en la flota de 
Nueva España, comandada por el General O. Lope Diez 
de Aux y Armendáriz, y el Almirante Juan Flores de 
Ravanal. 

En gran manera agradable fué la travesía para Alar• 
eón, á quien la suerte depiiró tres excelentes compa• 
ñeros con quienes divertir las horas tediosas de su 
largo viaje. Estos fueron Hernando de Castro, aquél 
que con el burlesco nombre de Don Tal tomó parte en 
el torneo de 1606, Brisciano Diez Cruzate su camarada 
salamanqués de 1604 y 1605", que iba con el designio 
de abogar en la Real Audiencia de Nueva España y el 
célebre autor del Pícaro Guzmán de Al¡arache, Ma• 
teo Alemán, de quien hablaremos más adelante, que á 

la sazón se dirigía á Méjico, con un cargo de la Real 
Hacienda. Al llegar á Veracruz, después de más de 60 
días de navegación, y visitada la iglesia rnay0r en ac­
ción de gracias por el feliz arribo, se ci irigieron los 
cuatro á la capital del Virreinato, que había alcanz,i~O 
alto grado de prosperidad, tanto en el orden material, 
como en el orden intelectual. 

Alarcón, como es de suponerse, no perdía de vista 



301 

el negocio de la licenciatura, y una vez arreglados los 
documentos indispensables, se presentó en la Univer­
sidad de Méjico el 5 de febrel'o de 1609, pidiendo se 
le concediera el referido grado. Varios días pasaron 
en la tramitación reglamentaria, y después de haber 
salido airoso de las múltiples y difíciles pruebas por las 
que tenían que pasar lo~ postulantes, vió coronados 
sus deseos, el 21 de dicho 1nes, al ser unánimemente 
aprobado por los 21 jueces que le arguyeron en la úl­
tima pl'ueba, los cuales gozaban de alta y merecida re­
putación cien tífica. 

Provisto ya del ambicionado título, aspiró al servicio 
de cátedras en la Universidad, durante los años de 1609 
y 1610, leyendo de oposición en diferentes ocasiones; 
pero aunque se le aprobaron los ejercicios, no obtuvo 
ninguna resolución favorable, lo cual le hizo desistir de 
pretender la borla de Doctor en leyes. Ahora bien, si 
su aptitud era bien probada y reconocida ¿á qué atri­
buir esa contl'adicción que tiene visos de injusta? Tris­
le y doloroso es decirlo: al defecto físico que le acom­
paiíó desde r,u nacimiento, á la joroba que le hizo 
blanco de las burlas más crueles que envenenaron 
aquella noble exisLencia. Y esto no es una simple con­
jetul'a, pues en el informe de julio de 1625, pedido por 
Felipe lV al Consejo de Indias acerca de los méritos de 

• 
Alarcón que deseaba emplearse "en ocupación digna 
de sus letras y profesión," el referido Consejo, después 
de habla!' en los términos más favorables sobre los an­
tecedentes del solicitante, pone la siguiente taxativa: 
"Y el Consejo ha tenido sie,npre satisfacción de sus 
letras y conocido su talento, y aunque por sus partes 
era merecedor de que le propusiese á V. M. para una 
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plaza de asiento de las Audiencias 1nenores, lo ha de­
jado de hacer por el defecto corporal que tiene, el cuat 
es grande pa·ra la autoridad qiee ha 1nenestet· repre­
sentar en cosa semejante." Y concluye indicando otro3 
puestos en que pudiera ser colocado. 

Sin embargo, el Foro y la Audiencia presidida por el 
Virrey O. Luis de Velasco (ya .l\ilarqués de Salinas des­
de el año de 1609, en premio de sus buenos se rvicios 
al proyectar y emprender las obras de desaguar la la­
guna), indemnizaron muy pronto á Alarcón de los pa• 
sados reveses. Actuó en el tribunal con crédito; supo 
distinguirse allí por su elocuencia y rectitud; subyugó la 
afición de los señores, que así antonomáslicamente se 
decían los magistrados, y el Acuerdo le ocupó en varias 
y delicadas comisiones, de que dió buena cuenta. l\1os­
tróse enérgico en ellas, celoso, itnparcial, conciliador y 
prudente; de modo que, haciéndose á 110 reparar en su 
joroba los discretísimos pilotos eje aquella bien regida 
nave del Estado, y conociendo cuánto gusto daban al 
anciano Virrey, Marqués de Salinas, facilitaron que á 
D. Juan se le nombrase Teniente de Corregidor de Mé­
jico. Este día fué uno de los mejores que tuvo el inge­
nioso Licenciado. La virtud y el mérito propios le ha­
bían conseguido triunfar de la enen1iga naturaleza; no 
era óbice la corr.ova para que se le fiase el gobierno de. 
la ciudad; subía, no por asalto, mas legítin1amente á 
los codiciados honores. (7) 

Todo parecía sonreír á D. Juan: á poco tie1npo se 
ausentó el Corregidor, y entró entonces á ejercer el 
oficio de propietario granjéandose la aprobación gene­
ral, pues sentenció muchas causas y se le calificó de 

(7) Op. cit. Cap. XVIII passim. 
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buen juez en la residencia. Además, la circunstancia 
de intervenir por razón del cargo, en las obras empren­
didas para librar de las inundaciones á la ciudad, y en 
que el Virrey tenía el mayor empeño, le .conquistaron 
el favor del alto personaje, que gustaba de verle diaria­
mente á su lado. Pero un suceso imprevisto, vino á 
turbar aquella situación bonancible, decidiendo del por­
venir de nuestro poeta. Es el caso, que entre la corres• 
pondencia de España dirigida al Virrey, encontró éste 
una carta de Felipe III, en que le decía haber proveído 
en él la Presidencia del Consejo de Indias. Rápidamen­
te circuló la noticia, haciendo surgir desde luego, la 
duda de que á su avanzarla edad pudiese correr el Mar­
qués los pelig1·os de una larga navegación; mas no tar­
dó en saberse que el viaje estaba decidido, y que en 
compañía del anciano prócer se ausentaría D. Juan 
Ruiz de Alarcón. Así sucedió; y después de la travesía 
comenzada eri junio y terminada en octubre de 1611, 
el nuevo Presidente del Consejo de Indias y su ilustre 
acompañante se presentaL·on en la corte de Madrid. 

Ahora bien, ¿qué motivos bastante poderosos tuvo el 
Licenciado para dejar una posición cierta y holgada, 
separarse de sus deudos y amigos de infancia, abando­
nar los sitios donde se anidaban los recuerdos de sus 
primeros años, y todo por correr tras esperanzas en­
gañosas, pues bien sabía los obstáculos casi inveucíbles 
con que tenían que luchar los pretendientes en el re­
vuelto mar de la corte española? Ditícil es adivir1arlo; 
pero no lo es tanto el presumirlo. Desde luego contaba 
con el sólido valimiento de D. Luis de Velasco, perso­
naje de gloriosos antecedentes, que iba á ocupar un 
puesto de primera importancia, y que gozaba de altísi-
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mo y bien merecido favor cerca del monarcu; y la bri­
llante perspectiva de figurar en P.I centro del vastísimo 
poder cuyos dominios no conocían la puesta del sol, 
bien pudo hacer que nuestro po,~ta pospusiese afeccio­
nes halagüeñas y delicados sentimientos, que no satis­
facían una a1nbición IPgilima, e11 cuan to á que se fun­
daba en la recta conciencia de sn propio valer. Pero 
aun había otra aspirnción más 110ble y fascinadora, la 
de buscar un campo de mayor extensión para desple­
gar las alas de su genio, la de lu.-l1ar con los grandes 
atletas de la poesía española, conquistando una ramn 
de aquel froudoso laurel que sombreaba la cumbre del 
parnaso castellano. Después de esio, fácil es compren­
der que esa resolución no era del lodo aventurada, µues 
por lo menos en lo que se refiere á la s:~gunda parte, 
el éxito coronó con usura sus legitimas esperanzas. 

Al llegar Alarcón á ~Iadrid, hallábase la corte bajo la 
impresión del reciente tallecimiento de la reina Doña 
Margarita de Austria, cuyos fun1•r,tlt>s s" ('elebraron po­
co después (17 y 18 de noviembre) y el 19 se verificó 
una academia en el palacio de D. Diego Gómez de San­
doval, ,·on el fin de que los poetas de 1nás fama allí 
reunidos, contribuyesen á enaltecer con su ingenio la 
memoria de ta ilustre difunta. Entre los convidados se 
contó el l\larqués de Salinas, acompañado de D. Juan 
que formaba parte de su servidumbre, y que aprovechó 
aquella oportunidad para ponerse en contacto con los 
más ilustres representantes de la poesía española. Lope 
de Vega, que hizo de secretario, leyó una canción, y se 
reparlieron los asuntos de tos versos que debían leerse 
el sábado siguiente. 

La vida del vate mejicano durante algún tiempo se 
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deslizó tranquila en el Palacio del ex-Virrey de la Nue­
va España, disponiendo con toda libertac1 de la mayor 
parte de su tienipo, pues bien poco le era necesario 
para cumplir con los deberes de reconocido huésped 
hacía su ilustre protector. Empero, una sorda impacien -
cia agitaba su espíritu, pues no llegaba la ocasión de 
hacer valer las pretensiones que le habían conducido á 

la corte de l\'ladrid. Kn efecto, el resultado favorable 
<.lepenciía ante todo, de las valiosas influencias que lo 
apoyaran, y él sólo contaba con la de D. Luís de Velas­
co, poderosa sin duda, mas que poco á poco iba perdien­
do su eficacia, tanto por la edad avanzada que le tenía 
alej11.do de la actividad ministerial, como por los disgustos 
con que le agobiaban los adversos informes que de Méji­
co se recibían, sobre el negocio del desagüe que había ini­
ciado con la mejor voluntad del mundo. Así pasó todo 
el año de 15 12, y al ver D. Juan que su situación se 
hacía cada vez más delicada, optó por el único sendero 
que se le ofrecía para darse á conocer: las letras, la 
poesía, y especialmente el teatro, que era el medio rnás 
rápido para labrarse, si acaso, una reputación distingui­
da, á la vez que aseguraba los medios de proveer á la 
subsistencia. 

La empresa era en verdad harto difícil, y hasta si se 
quiere, imposible. ¿Cómo lograr un sitio honroso en 
medio de tantos ingenios, algunos de ellos ilustrísimos, 
que mantenían en constante excitación á un público 
apasionado por los espet:táculos escénicos? ¿Cómo ha­
cerse distinguir en el deslurnbramiento universal, pro­
ducido por un astro de primera magnitud, por el inmor­
tal Lope de Vega, cuando carecía de antecedentes lite­
rarios suficientemente conocidos, cuando llevaba la 
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nota poco recomendable de criollo, y cuando cargaba 
con el estigma de una deformidad física en que se ce­
baría la malignidad de sus émulos? Sin embargo, Alar­
eón no vaciló, y esta es la m~jor prueba que se puede 
ofrecer de aquel carácter firmisimo, sostenido por una 
voluntad incontrastable, y por la conciencia clara y se­
gura de sus propias fuerzas. 

Doce años (1613-1625) duró apenas la labor dra­
mática de Alarcón; pero en ese corto período, el más 
interesante de su vida, y mediante una producción cor­
ta, si se compara con la pasmosa fecundidad· de algu­
nos de sus contemporáneos,(7) pudo conquistar un pues­
to al lado de los grandes dramaturgos ei:pañoles, entre 
los cuales se destaca su personalidad, iluminada por &! 
prestigio de una gloria legitima. Pero ¡cuán caro le cos­
taron esos triunfos y esa inmortalidad! Puede decirse 
que cada paso dado por la senda escabrosa que se pro­
puso recorrer, fué seguido de golpes dolorosos que hu­
bieran hecho prescindir á los más ambiciosos de una 
reputación bien adquirida. Porque no fueron únicamen­
te los fallos de injustas críticas encaminadas á destro­
zar las obras del insigne mejicano; no fueron tampo­
co las agrias censuras de moralistas maldicientes que 

7 En ese corto de tiempo dió á la escena J,is siguientes comedias por el 
orden cronológico que les señala el Sr. Guerra y Orbe: El Semejante .a 
si mismo, El desdichado en fingir, La cueva de Salamanca, 1613.­
Todo es ventura, 1614-La manganilla de Melilla, Qi(ien mal anda 
mal acaba, 1615, Ganar amigos, La culpa busca la ptma y el agravio 
la venganza, 1616.-Las pareúes oyen, La prueba de la,; promesas, 
Mudarse por mejorarse, 1617.- Los favores del mundo, La amistad 
castigada, El due1w de las estrellas, El Anti-Cristo, 1618.-('autela 
contra cautela, La crueldad por el honor, I,a verdad sospechosa,La 
-industria y la muerte, 1,os empeiios de un e11gaño, 1619.-Los pechos 
privilegiados, 1620.-El tejedor de Segovia, 1620.-Siempre ayilda kl­
verdad, 1623.-No hay mal qtte por bien 110 venga, D. Domingo de 
D. Blas, 1624.-El examen de maridos. 1626.-Total 26 obras. 
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fuesen á escarbar en los defectos reales ó supuestos del 
autor, que se exhibía desarmado a11le las miradas de 
un público mal prevenido: la ola borrascosa que se 
hinchó contra Alarcón, fué impelida por los bruscos 
ataques de una mosquetería desenfrenada para hacer 
fracasar cada una de sus obras; fué la conjuración de 
pasiones malsamas, empeñadas en vejar, satirizar y es,­
carnecer á aquel hombre superior, convertido en objeto 
de sangrientos sarcasmos por una deformidad que no 

había estado en su mano evitar, y que en vez de las ri­
sas del despreoio debía provocar la conmiseración y el 
respeto en los mejor favorecidos por la naturaleza. Y 
en esa rabiosa batida de todos contra uno, que lastima 
y entristece á la vez, no figuraron solamente los mal­
sines de la literatura, que buscan en el insulto al ver­
dadero mérito desahogo á la envidia que les inspira su 
propia impotencia, sino egregios representantes de las 
letras españolas, que descendieron de su alto puesto 
para lanzar sendos epigramas contra su víctima in-

defensa. 
Muy lejos nos llevaría puntualizar las ruines intrigas 

con que tuvo que luchar nuestro poeta en ese período 
de recordación dolorosa, y solo nos detendremos en el 
memorable ir,icidente que puso en evidencia la saña de 
sus enemigos, al mismo tiempo que la entereza de la 
victima para so¡..,ortar la deshecha tempestad desalada 
contra ella. Es el caso, que entre las fiestas con que se 
obsequió al Príncipe de Gales, Carlos Stuardo, llegado 
á Madrid erl marzo de 1623 con objeto de tratar su ca­
samiento con la infanta Dª María, hermana de Felipe 
IV, se distinguió por su pompa y magnificencia la que 
tuvo lugar en la Plaza Mayor el 21 de agosto del mis-
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mo año. El Duque de Cea, uno de los personajes más 
honrados por el rey en aquellas grandiosas manifesta• 
ciones, dispuso que se escribiese y publicase un Elogio 
descriptivo de ellas, confiando su desempeño á D. Juan 
Ruiz de Alarcón. Ahora bien, sí se tiene en cuenta por 
una parte el influjo que haltía alcanzado ya en aquel 
tiempo la escuela literaria á la que Góngora tuvo la 
mala suerte de dar su nombre, y por otra, la clásit-a se­
veridad de nuestro autor, no podían ofrecerse dos tér­
minos en oposición más abierta. Efectivamente, aquel 
hablar enrevesado y nebuloso, aquel dislocar las pala­
bras sacándolas de su sitio y natural significado para 
convertirlas en enigmas metafóricos, aquella hinchazón 
artificiosa que mataba la idea á fuerza de sutilizarla, no 
podían amalgamarse con el concepto claro y la dicción 
pura y diáfana del poeta filósofo; y sin embargo, tal era 
la empresa que se le había encomendado, pues la obra 
debía aparecer revestida con el vano oropel que forma• 
ba las delicias del vulgo, cuyo gusto estragado recha-
7.aba la verdadera belleza como cosa prosáica y baladí. 

Sintiendo su impotencia para llevar á cabo tarea se­
mejante, recurrió D. Juan á un amigo pidiendo le acon­
sejase el modo de salir airoso de tan apurada situación, 
y ese amigo, que parece habersidoel Dr.Mírade Amez· 
cua, le surgirió la idea de que repartiese la hechura de 
cierto número de octavas en estilo gongoriano, entre 
personas rapaces de ello, encargándose en seguida de 
reunirlas y ligarlas de manera que resultase un conjun­
to más ó menos homogéneo. El plan se reálizó sin di· 
ficultad, y á su tiempo apareció en letras de molde el 
famoso Elogio descriptivo, encabezado con la dedica­
toria al Duque Adelantado etc., por D. Juan Ruiz de Alar-
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eón y Mendoza. Escándalo farisaico produjeron en las 
esferas literarias aquellas desdichadas octavas, no por­
que fuesen malas de remate, pues bien podían hallar 
cabida entre las producciones de la nueva escuela, sino 
porque iban amparadas con el nombre del poeta joro­
bado, y ofrecían la oportunidad de descargar sobre éste 
toda la inquina de sus gratuitos enemigos. En la acade­
mia de D. Francisco de Mendoza, secretario del Conde 
de Monterrey, célebre reunión á la que concurrieran 
los más famosos ingenios·de la época, leyó Quevedo 
una censura escrita con la acritud que le era propia, 
cargando sobre todo la mano en el supuesto autor; mas 
queriendo prevenir el reparo de haber desperdiciado el 
tiempo, echando sobre Alarcón la culpa de delitos aje­
nos, véase la especie de rectificación puesta al calce de 

su acerba critica. 

"Habiendo dado fin á esta censura, me dijeron por cosa cierta que eetas 
estancias no eran del señor don Juan, sino que él las pidió á diferentes per­
sonas: y así me dieron la memoria de sus dueños, cuyos nombres pon¡o 
aquí sin graduación, y el número de las estancias que compusieron: 

D. Fernando de Lodeña. . . • • • . . . . . . • . • • • • . • . . . . . • 8 
D. Diego de Villegas... . . . . . . . . • • • . • . . • . . . . • . . . . 6 
El Dr. Mira de Amezcua. • • . . • . . . . • • . . . • • . . . • . • . . 7 
D. Pedro de la Barreda. . . . • . .. . . .. • • . . . . .. . .. .. . 5 
Anastasio Pantaleón. . . . . . . . • . . . . • . . . . . • . . . . . . . . 8 
Luis de Bel monte. . . . . • . . . . . . • . • . . • • . . . • • • . . . . . 1 O 
Juan Pablo Mártir Rizo .................... . ... . 
Antonio López de Vega .. ....................... .. 

6 
i 
½ Manuel Ponce ....•••..••......••............•.. 

Francisco de Francia............ . . . . . . . . . . . . . . . . 2 
Diego Vélez de Guevara . • . . . . . .. • • • .. . . .. • . .. . . . 6 
Luis Vélez de Guevara.......................... 7 

73 

"De modo, que todas esaB Rartidas suman y montan setenta y tres octavas, 
Y el dicho señor don Juan no hizo sino trastocarlas y transladarlas. Difl-
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~ulté el dar crédito á ello, asi por no persuadirme que nuestro• poeta baria 
una cosa semejante, como por ser las octavas tan malas, y los autores de 
ellas de tanta opinión. Por esta razón lo pregunté luego á algunos de ellos, 
y todos conformes me dijeron que eran suyas, y que ellos las habían com­
puesto por hacer burla de D. Juan, porque él llegaba á pedirles estancias 
en el estilo de D. Luis, y que ellos burlándose, hicieron las que se han visto, 
sin pasarles por la imaginación escribir deveras. Con esto, y con la décima 
de D. Luis de Góngora, me persuadi que las estancias DI) tenían más que el 
nombre de D. Juan, y que mi ceusura por ser lus versos como he dicho, 
bemardina. 

Hoy de las fiestas reales 
Sastre y no poeta seas, 
Si á octavas como libreas 
Introduces oficiales. 
¿De agenas plumas te vales, 
Corneja? desmentirás 
Lo que delante y detrás 
Gémina concha te viste: 
Galápago siempre fuiste 
Y galápago serás. 

"Confieso que me pesa de haberme cansado; más pues he llegado basta 
a.qui, quédese lo dicho dicho." 

Acto final de esta conjuración C'ont1 a el poeta joro­
bado fué el vejamen memorable que celebró la referi­
da academia, la cual impuso á los concurrentes la obli­
gación de que llevase cada uno su respectiva décima, 
dirigida contra el padre putativo de las octavas. 'En esa 
broma, que no por entrar en les usos de la época, me­
rece disculpa, atendido el espíritu injusto y agresivo 
que en ella dominó, tomaron parte varios ingenios, al­
gunos de primer orden, habiendo llegado hasta nos­
otros dieciseis décimas de los signientos: Góngora, Lope 
de Vega, Quevedo, Antonio de l\lendoza, Pérez de Mon­
talván, Luis Téllez, Salas Barbadillo, Fr. Juan Centeno, 
Alonso de Castillo Solórzano, Andrés Claramonte, Juan 
de Espina, Alonso de Pusmarin, Gonzalo de Heredia y 
un aragonés (anónimo). En estos epigramas se repiten 
10s ataques á Alar<!ón por la joroba, y la supuesta res• 
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ponsabilidad de las octavas, lo cual echa por tierra la 
aseveración de Q11evedo, en cuanto á que solo por la ig­
norancia de los verdaderos autores había escrito su cen­
sura, siendo Lope de Vega el único que hizo justicia al 
poeta fustigado, tachando de crueldad el hacer pesar 
sobre él culpas ajenas. 

¡Pedirme en tal relación 
Parecer! Cosa excusada, 
Porque á mí todo me agrada, 
Sino es D. Juan de Alarcón. 
Versos de tirela son, 

Y si no hay que hacer espantos 
Si son centones 6 cantos, 
Que es también cosa cruel 
Ponerle la culpa á él 
De lo que la tienen tantos. (8) 

Adviértase que entre los que tomaron parte en la 
broma, aparece Mira de Amezcua, uno de los autores 
de las referidas octavas. 

Después de tantos años de esperanzas frustadas, 
obtuvo nuestro poeta, la plaza de relator en el Consejo 
Real de las lndias, el 17 de junio de 1626, merced á la 
valiosa influencia del duque de !\ledina de las Torres. 
Aquel auxilio no podía ser más oportuno. En el colmo 
del desaliento, enfermo y cansado de brega tan dura, el 

8. En el Laurel de Ápolo, silva segunda, se encuentra el siguiente elo­
gio de Alarcón, que citamos como prueba de la grande estimación que por 
él tuvo Lope de Vega, no obstante las diferencias que alteraron las relacio­
ne3 amisto3as entre estos grandes escritores. 

En Méjico la fama 
Que. como el sol descubre cuanto mira, 
A Don JWJ.n de Alarcón halló, que aspira, 
Con dulce ingenio á la divina rama, 
La máximR cumplidl\ 
De lo que puede la virtud unida. 
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ilustre dramaturgo había c:olgado la pluma desde el año 
anterior, privándose así de los escasos recursos que 
aquella le proporcionaba. Et cambio fué cornpleto: á la 
inquietuci constante por la incertidumbre de fallos ca­
prichosos á la hu.mi Ilación de verse vencido por la igno­
rancia ó la malevolencia, 8ucedió la calma, la tranqui­
lidad , si tranquilidad puede llamarse á la hez de amar­
gura que en el rondo de su corazón quedaba depositada, 
y que con frecuencia tenía que agitarse al contacto de 
los punzantes recuerdos que siutelizaban el curso de 
su vida literaria. 

Pocos, poquísimos fueron los amigos, cuyas relacio­
nes cultivó en ese periodo de aislamiento, que se en­
tregó por completo al desempeño de las niultiples fun­
ciones de su encargo; pues además de la cevera exacti­
tud con que sabía cumplir los deberes una vez contraídos 
parece que en aquella febril actividad procuraba amor­
tiguar al menos las dolorosas emociones de una sensi­
bi lidad profundamente alterada. Pero si ya no luchaba~ 
si había cedido el campo á sus enconados enemigos, 
quiso poner sus obras á cubierto de iudignas especula• 
ciones, apelando al fallo desapasiona<io de una poste• 
ridad jus ticiera. A es te fin , emprendió la publicación 
de sus poducciones dramáticas, y en 1628 aparedó la 
primera parte, compuesta de las ocho siguientes: Loa 
favores del mmido, La industria y la suerte, Las 
paredes oyen, El semejante á si mismo, La cueva de 
Salamca, Muda>·se por mejorarse, Todo es ventura, 
El desdichado en fingir. 

En la dedicatoria al Duque de Medina de las Torres, 
se leen las siguientes palabras bien significativas "és­
tas pues ocho comedias, si no lícitos divertimientos 
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del ocio, virtuosos efectos de la necesidad en que la 
dilación de mis pt·etensiones nie puso, reciba V. Exc. 
en su protección, que si bien parecerá que por haber 
pasado la censura del teatro, no necesitan de tan gran 
defensa: tal es la envidia que la han menester." Y lue­
go, dando suelta á su indignación por tanto tiempo re­
primida, lanza este tremendo apóstrofe eu que se com­
pendian las quejas de una alma herida por los groseros 
golpes de la ignorancia: "El A u.,tor al Viilgo.-Conti­
go hablo, bestia fiera, que con la nobleza no es menes­
ter, que ella se dicta más que yo sabría: Allá van estas 
comedias, tratálas como sueles, no como P.S justo, sino 
como es gusto, que ellas te miran con desprecio, y sin 
temor, como las que pasaron ya el peligro de tus sil­
bos, y ahora pueden sólo pasar el de tns rincones. Si te 
desagradaren, me holgaré de saber que son buenas, y 
si no, me vengará de que no lo son, 1~1 dinero que te 
han de costar." 

En 1634 publicó la Segunda Parte con estas doce 
comedias: Los empeños de un engaño, El dueño de 
las estrellas, La amistad castigada, La niatiganilla 
de Melilla, Ganar a1rl'igos, La verdad sospechosa, El, 

Anti-Cristo, El tejedor de Segovia, Los pechos privi­
legiados, La prueba de las pt·omesas, La crueldad 
por el houor, Exanien de maridos. Con la franqueza 
propia de su noble carácter, declara Alarcón que hacía 
aquella i1npresión, no por el pretexto vulgar de haber 
sido importunado de amigos, qua nadie lo había solici• 
lado, y que solo había tenido el deseo de publicar lo 
que debía al Duque de Medina de las Torres. En efecto, 
á este alto personaje aparece igualmente dedicada la 
Segunda Part1>; pero había algo más, y era reivindicar 
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la propiedad de piezas que habían sido publicadas bajo 
ol nombre de otros autores, cuya fan,a no queria <JUtl 
padeciera con notas de ignorancia. He aquí ese in te­
resan te documento en que se muestra en toda su des• 
nudez el alma del poeta: 

"Al Lector.-Cualquiera que tu seas, ó mal conten­
to (ó bien intencionado) sabe que las Ocho Comedias 
de mi Primera Parte, y las <loce desta Segunda son to­
das tnias, aunque algunas han sido plumas de otras 
cornejas, como son el El, tejedor de Segovia, La ver­
dad sospéchosa, F.aamen de niaridos y otras que an­
dan impresas por de otros dueños: culpa de los impre­
sores qne les dan lo que les parece, no de los autores á 
quienes las han atribuido. cuyo mayor descuido luce 
más que mi mayor cuidado; y asi he querido declarar 
esto, más por su honra que por la mia, que no es justo 
que padezca su fama notas de mi ignorancia; mas con 
lodo no te arrojes fácil á condenar las que le lo pare­
cieren, advierte que han pasado por los bancos de 
Fland~s, que para las comedias lo son los del teatro de 
Madrid; y mira que en este consejo hago más tu negocio 
que el mio, que siendo mordaz ganarás opinión de tal, 
y á mi, ni me quitarás la que con ellas adquirí entonces 
(si no miente la fama) de buen poeta, ni la que hoy pre­
tendo de buen ministro. ValE>." 

Después de esto que puedP. considerarse como su 
tesla1nenlo literario, se encerró Alarcón en el estrecho 
circulo de sus deberes oficiales, sin dar más signos de 
vida que tres ó cuatro pequeñas composiciones arran· 
ca.das por compromiso en elogio de algunas obras, co­
mo entonces se usaba. Aquel periodo de triste aisla­
miento duró poco, pues en 1637 se sintió atacado del 
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mal que dos años más larde le llevó al sepulcro. En ese 
espacio de tiempo, los s11 frimientos morales que ator­
mentaban su espíritu, se complicaron con los dolores 
que minaban su existencia. La enfermedad fué crecien­
do al extremo de verse obligado á guardar cama desde 
principios de 16 39; el 1 • de agosto de este año otorgó 
su testamento antes el escribano Lucas del Pozo, nom­
brando albaceas á D. Antonio Rodríguez de León Pínelo 
y al Capitán Reynoso; y el 4 del mismo mes murió con 
la tranquilidad del hombre justo. 

Ahora bien. ¿Qué impresión causó la muerte del 
ilustre poeta? ¿Qué homenajes se tributaron á su me­
moria? ¿Cuántos liras sonaron en la apoteosis del in­
mortal dramaturgo? Oigamos lo que á este propósito 
dice el señor Guerra y Orbe: "Para Alarcón no hubo 
una corona poética, ni una sola flor, ni de pasada un 
solo recuerdo en el más ajeno libro. Unicamente, cinco 
días después, á 9 de agosto, el cronisla Pellicer rebus­
cando noticias volanderas de la corte para sus Avisoo 
vino á tomar la siguiente nota: Murió D. Juan de 
Alarcón, poeta famoso, así por sus comedias como 
po,· sus corcobas, y relatos del Consejo de Indias.'' 

Dejemos en paz al poeta y echemos una ojeada so­
bre sus obras y lo que ellas puedan decirnos en cuanto 
al carácter y pensamientos del autor. 

Pocas personalidades literarias pueden presentarse 
tan bien definidas como la de Alarcón, de donde pro­
cede la uniformidad de juicios que se advierte en todos 
los escritores que le han hecho objeto de su esludio: así 
es que si dijéramos que el dramaturgo mejicano fué el 
creador de la comedia de carácter; que sus obras se dis­
tinguen por el fin moral á que lienden; que la sentencia 
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filosófica brota espo11 táuea bajo su pluma, y que su estilo 
se distingue por su nitidez, la concisión, la ausencia del 
lirismo, lo cual hace que sea entre los poetas sus con­
temporáneos, el que más se acerca á las formas y gusto 
del teatro moderno, no haríamos más que repetir lo que 
han dicho D. Juan Eugenio Hartzhenbusch, D. Francisco 
l\'lartínez de la Rosa, D. Alberto Lista y Aragón, D. 
Ramón de i\lesonero Hornanos, D. Antonio Gil de 
Zárate, D. Luis Fernández Guerra y Orbe, sin hablar 
de los extranjeros, de los cuales solo citaremos á Vol­
laire, que refiriéndose al Manteur de Corneille dice: 
"No es la citada obra sino una tradución (de La ver­
dad sospechosa); pero probablemente á esa traducción, 
es á la que dPb~mos i\'loliére. Es imposible, en efecto, 
que ?\foliére ha ya visto esa composición, sin descu­
brir al punto la singular ventaja que lleva ese género 
á todos los demás, y sin haberse dedicado entera­
mente á él." Juicio que confirma el mismo I.Vloliére 
cuando dice en una carla á Boileau: "Mucho debo al 
Mentiroso: cuando se presentó éste, ya tenía yo deseos 
de escribir, pero me hallaba dudoso acerca de lo que 
escribiría; mis ideas aun estaban confusas . ..... En 
fin, sin el Mentiroso, hubiera compuesto sin duda al­
gunas comedias de enredo, El Atolondrado, Et despe­
cho amoroso; pero tal vez no hubiera compuesto El 
Misántropo." 

La verdad sospechosa es considerada como la obra 
maestra de Alarcón, sin que por eso se rebaje el méri­
to de sus otras producciones, en todas las cuales apa­
recen las dotes características del corcobado dramaturgo• 
La sencillez del plan, el interés sostenido y crecicn te 
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llado hacen de la pieza referida una verdadera joya del 
teatl'o español. D. García, el protagonista, posee las 
cualidades más propias para hacerse simpático: joven, 
noble , instruído, valiente y rico, está llamado á ocupar 
un puesto distinguido en la sociedad más culta; sin em­
bargo, tiene un defecto, mentir; no precisamente con 
una mira aviesa, pues seria incapaz de calumniar á na­
die, sino por ligereza, por abuso de su ingenio, que es 
sin duda fecundo, como lo prueban las graciosas im­
provisaciones de que da repetidas muestras. Su padre 
D. Beltrán, siente verdaderamente pesadumbre al sa­
ber el pie de que cojea su hijo, y llegada la ocasión le 
dirige la severa reprimenda que se ve en la siguiente 
escena, la más bella de la obra: 

D. BELTRAN 
¿Sois caballero, García? 

D. GARCIA 

Téngome por hijo vuestro 

D. BELTRAN• 

¿Y basta ser hijo mío 
Para ser vos caballero? 

D. GARCIA 

Yo pienso, señor, que sí. 

D. BELTRAN 

¡Que engañado pensamiento! 
Sólo consiste en obrar 
Como caballero, el serlo. 
¿Quién dió principio á las casas 
Nobles? Los ilustres hechos 
De sus primeros autores; 
Sin mirar sus nacimientos, 
Hazañas de hombres humildes 
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Honraron sus heredero~; 
Luego en obrar mal ó bien, 
Está el ser malo ó ser bueno. 
¿Es así? 

D. GARCIA 

Que las hazañas 
Den nobleza, no lo niego: 

Mas no neguéis, que sin ellas 
Tambien la da el nacimiento. 

O. BELTRAN 

Pues si honor puede ganar 

Quien nació sin él, ¿no es cierto 

Que por el contrario puede, 

Quien con él nació perdello? 

D. GARCIA 

Es verdad. 

0. 8ELTRAN 

Luego si vos 

Obráis ,1frentosos hechos, 

Aunque seáis hijo mío, 

Dejáis de ser caballero; 

Luego, si vuestras costumbres 

Os infaman en el pueblo, 

No importan paternas armas, 

Ni sirven altos abuelos. 

¿Qué cosa es, que la fama 

Diga á mis oídos mesmos 

Que á Salamanc_a admiraron 

Vuestras mentiras y enredos? 

¡Qué caballero, y qué nada! 

Si afrenta ,1l noble y plebeyo 

Sólo el decirle que miente, 

Decid, ¿qué será el hacerlo, 
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Si vivo sin honra yo, 
Según los humanos fueros, 
Mientras de aquel que me dijo 
Que mentía no me ve.ngo? 
¿Tan larga tenéis la espada, 
Tan duro tenéis el pecho, 
Que pensáis poder vengaros 

Diciéndolo todo el pueblo? 
¿Posible es que tenga un hombre 
Tan humildes pensamientos, 
Que viva sujeto al vicio 
Más sin gusto y sin provecho? 
El deleite natural 
Tiene á los lascivos presos; 
Obliga á los codiciosos 

El poder que da el dinero; 
El gusto de los manjares 
Al glotón; el pasatiempo 
Y el cebo de la ganancia 
A los que cursan el juego; 
Su venganza al homicida, 
Al robador su remedio, 
La fama y la presunción 
Al que es por la espada inquieto: 
Todos los vicios al fin 
O dan gusto, ó dan provecho; 
Mas de mentir ¿qué se saca 
Sino infamia y menosprecio? 

D. GARCIA 

Quien dice que miento yo, 
Ha .mentido. 

D. 8ELTRAN 

También eso 
Es mentir; que aun desmentir 
No sabéis, sino mintiendo. 
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0. GARCIA 

Pues si dais en no creerme. 

0. BELTRAN 

¿No seré necio si creo 
Que vos decis verdad !;Ólo, 
Y miente el lugar entero? 
Lo que importa es desmentir 
Esta fama con los hechos, 
Peusar que este es otro mundo, 
Hablar poco, y verdadero; 
Mirad que estáis á la vista 
De un rey tan santo y perfecto, 
Que vuestros yerros no pueden 
Hallar disculpa en sus yerros; 
Que tratáis aquí con grandes, 
Títulos y caballeros, 
Que si os saben la flaqueza 

Os perderán el respeto; 
Que tenéis barba en el rostro, 
Que al lado ctñís acero, 
Que naciste noble al fin, 
Y que yo soy padre vuestro, 
Y no he de deciros más; 
Que esta sofrenada espero 
Que baste para quien tiene 
Calidad y entendimiento. 

Esta -~scena esencialmente humana puede presentar­
se como un modelo de verdad y de belleza, pues no 
habrá nadie, sean cuales fueren sus opiniones ó creen­
cias, que no comprenda y estirne en todo su valor, las 
palabras del noble anciano. La reprensión severísima 
en el fondo deja la razón su pleno do1ninio, y al carác­
ter del padre la dignidad que le corresponde, poniendo 
á los ojos del hijo extraviado, la fealdad del vicio de-
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gradante que le hace descender del puesto que en la 
sociedad ocupa. Ninguna mella causan, sin embargo,en 
el ánin10 de D. García las paternales advertencias de D. 
Beltrán, quien diciendo al continuar el diálogo, que le 
tenía tratado un gran casamiento con Jacinta, la hija 
de D. Fernando Pacheco, el embustero incorregible, que 
cree estar enamorado de Lucrecia, contesta que á tal 
combinación se opone un obstáculo insuperable, pues 
se ha casado en Salamanca, y hace en seguida una mi­
nui::iosa relación de los supuestos hechos que le obliga­
ron á celebrar su matrirnonio. l\Jás tarde, D. Beltrán 
descubre la mentira, y García se disculpa con el amor 
que profesa á Lucrecia. El padre de ésta acepta la pe­
tición en matrimonio que el primero hace para su hijo; 
pero es el caso que al darse las manos resulla que la 
que éste había tomado por tal, es Jacinta, la cual se 
esposa con D. Juan de Sosa, no quedando á D. Gar­
cía más remedio que casarse con la verdadera Lucrecia, 
que estaba lejos de ser la dama de sus pensamientos. 
De esta manera, el mentiroso es víctirna de sus propios 
embustes, mereciendo la lección final de su criado Tris­
tán al decirle: 

Y aquí verás cuan dañosa 
Es la mentira, y verá 
El Senado, que en la boca 
Del que mentir ílcostumbra 
Es la verdad sospecltosa. 

Sicon tanto acierto anduvo Alarcón al trazar el ca­
rácter del embustero, no tué menos feliz al vapular en 
la escena otro vicio más repugnante y odioso, la male­
dicencia. Intima relación guardan en el fondo, La ver­
dad sospechosa y Las paredes oyen; ambas tienen la 
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misma intención moral, y en ambas emplea el autor 
procedimientos semejantes, pues tanto el mentiroso co­
mo el murmurador reciben el castigo merecido por sus 
propias obras, al ver frustradas sus inclinaciones amo­
rosas. Hay empero en la segunda una diferencia que 
realza su interés, el contraste que resulta entre el boqui­
flojo D· l\iJendo y el circunspecto y caballeroso O. Juan. 
Los dos pretenden á la misma dama, la cual ha dado la 
preferencia al primero, seducida por sus cualidades fí­
sicas, pues es bello, rico y elegante; mientras que el se­
gundo aparece pobre, feo y de mal talle; pero por la 
sola fuerza de las cosas y por el comportamiento de ca: 
da uno la situación cambia, y la blanca mano de Dª 
Ana acaba por ser el justo premio del virtuoso galán. 

O. Juan ve con tristeza pero sin envidia las ventajas 
que le lleva su rival, y aunque con poca esperanza se 
resuelve á declarar á .la hermosa joven la vehemencia 
de sus senlímientos. Esta escena desarrollada de mano 
maestra, es una de las mejores de la comedia, pues 
presenta en original contraste la resignada timidez del 
galán con el franco despejo de la dama, resultando de 
aquí una situación eminentemente cómica. Apenas ha 
comenzado D. Juan á pintar con apasionados colores 
la impresión que le causan las gracias de la bella Dª 
Ana, cuando esta le interrumpe diciéndole: 

D-1- ANA. 
Tened D. Juan, esto ¿pára 
Todo en que amor me tenéis? 

D. JUAN. 

No, porque ya lo sabeis. 
Y en vano el tiempo gastara. 

D-1- ANA. 
¿En que os morís? 
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D. JUAN. 

No, señora, 
Pues ni en morir parará; 
Que en el alma vivirá 
El amor que os tengo ahora. 

D.¡. ANA. 

¿Para en pedirme que os quiera? 

D, JUAN. 

Ni llega, señora, ahí; 
Que no hay méritos en mí 
Para que á tal me atreviera. 

O<!- ANA. 

Pues decid lo que queréis. 

0. JUAN. 

Quiero, •... Sólo sé que os quiero, 
Y que remedio no espero, 
Viendo lo que merecéis. 
Como el mísero doliente 
Que en el lecho fatigado, 
A cualquier parte inclinado, 
Los mismos dolores siente, 
Y por huir del tormento 
Que en cada lado es mayor, 
Busca alivio á su dolor 
En el mismo movimiento, 
Así yo con mi cuidado 
Vengo á vos, dueño querido, 
No de esperanza inducido, 
Sino de dolor forzado; 
Por no morir con callallo, 
No por sanar con decillo; 
Que es imposible el sufrillo 
Como lo es el remediallo. 
Y así no os ha de ofender 
Que me atreva á declarar, 
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Pues va junto el confesar 

Q ue no os puedo merecer. 

O•~ ANA . 

¿Queréis más? 

0. JUAN. 

¿Qué n1ás que vos? 
Si q ueréis saber mi estado, 
En que os quiero está cifrado. 

D•~ A NA . 

Pues, stñor D. J uan, adiós. 

D. JUAN. 

Tened. ¿No me respondéis? 
¿ Des la suene me dejáis? 

D~ A NA . 

¿No habéis dicho q ue me amáis? 

0. JUAN. 

Yo lo he dicho, y vos lo veis. 

0'~ ANA. 

¿No decís que vuestro intento 
No es pedirme que yo os quiera, 
Porque atrevimiento fuera? 

D. JUAN. 

Así lo he dicho, y lo siento. 

O<!- ANA. 

¿No decís que no tenéis 
Esperanza de ablandarme? 

0. JUAN. 

Yo lo he dicho. 

0-1- ANA. 

Y que igualarme 
En méritos no podéis, 
¿Vuestra lengua no afirmó? 
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D. JUAN. 

Y o lo he dicho de ese modo. 

O~ ANA. 

Pues si vos lo decís todo 
¿Qué queréis que os diga yo? ( Vase) 

D. JUAN. 

¡Oh! vc:nga la muerte, acabe 
Con vida tan desdichada 
Que sólo puede su espada 
Remediar pena tan grave. 
¿Qué delito cometí 
En quererte, ingrata fiera? 

Q . o· 1 p . ¡ utera 10s.... . . . ero no q u1era; 
Que te quiero más que á mí. 

!'rluy distinta era la condición de D. Menclo, que po­
día llamarse un feliz mortal, especialmente en asuntos 
de a1nores, de lo cual se jactaba con ese vanistorio, in­
separable compañero de la fatuidad: 

En el signo de León 
Marte y Venus concurrieron 
De mi nacimiento el dí a, 
Y si hay cierta astrología, 
Ellos amable me hicieron. 

Amante correspondido de D~ Ana con quien pronto 
efectuaría su enlace, conservaba aún relaciones con la 
la prima de aquella, D~ Lucrecia, la cual no dejaba de 
cansar con celos impertinentes á su veleidoso galán, 
despreciando por ende las amarteladas instancias de un 
Conde. 

Recién llegado á 1\+ladrid el Duque de Urbina, se 
acompaña de D. Juan y D· Mendo, <'On quienes va tam­
bién Beltrán, criado dei primero, en un paseo nocturno 
para que le informen sobre el estado y cualidades de 
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os principales vecinos, y sobre los peligros y asechan­
zas en que suelen caer los forasteros. Esto da lugar á 

las respuestas antitéticas de los acompañantes, pues 
los elogios del primero son contestados por el segundo 
con satíricos comentarios más ó menos picantes: 

D. MENDO 

Esta es la Calle Mayor. 

D. JUAN 

Las Indias de nuestro polo. 

0. MENDO 

Si hay Indias de empobrecer, 
Yo también Indias la nombro. 

0. JUAN 

Es gran tercera de gustos. 

D. MENDO 

Y gran cosaria de tontos. 

0. JUAN 

Aquí compran las mujeres. 

D. MENDO 

Y nos venden á nosotros. 

DUQUE 

¿Quién habita en esta casa? 

D. JUAN 

D. Lope de Lara, un mo~o. 
Muy rico, pero más noble. 

D. MENDO 

Y menos noble que tonto. 
(Hacen dentro r11ido de baile) 

DUQUE 

Tened, que bailan allí. 
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D. JUAN 

San Juan es fiesta de todos. 

D. MENDO 

Yo aseguro que van éstos 
Más alegres que devotos, 

DUQUE 

¿Quién vive aquí? 

D. JUAN 

Una viuda 
Muy honrada y de buen rostro. 

D. MENDO 

Casta es la que no es rogada. 
A legres tiene los ojos. 

D. BELTRAN (ap) 

¡Bien haya tan buena lengua! 
¡Vive Cristo, que es un Momo! 

D. JUAN 

Esta imagen puso aquí 
Un extranjero devoto. 

D. MENDO 

Y entre aquestas devociones 
No le sabe mal un logro. 

D. JUAN 

Un regidor des ta villa 
Hi%o este hospital famoso. 

D. MENDO 

Y también hi%o los pobres. 

BELTRAN 

(Po .. Dios que lo arrasa todo.) 
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En este momento aparecen en la ventana D!- Ana y 

Celia, pues aquella había vuelto de Alcalá con objeto de 
pasar la noche de San Juan- en Madrid, y al pasar por 
el frente <le su casa se continúa el rliálogo en los si­
guientes términos: 

DUQUE 

¿Cuyos son estos balcones? 

D: JUAN 

De D~ Ana de Contreras: 
El sol por sus vidrieras 
Suele abrazar corazones. 

O<!- ANA 

Escucha, que hablan de mí. (Ap. á Celia.) 

DUQUE 

¿Es la viuda de Siqueo? 

D. JUAN 

La misma. 

DUQUE 

Verla deseo. 

D. MENDO 

Pues agora no está aquí. 
(Ni yo en mí, que estoy sin ella) 

D. Juan hace lue¡:o un cumplido elogio de D! Ana, 
poniendo por las nubes las bellas cualidades que la 
adornan; y D. Mendo con el temor de que tales alaban­
zas engendren amor en el Duque, contesta. 

Ciego sois, 6 yo soy ciego, 
O la viuda no es tan bella: 
Ella tiene el cerca feo 
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Si el lejos os ha agradado; 
Que yo, estoy desengañado 
Porque en su casa la veo. 

DUQUE 

Visi taisla. 

D. MENDO 

Por pariente, 
Alguna vez la visito; 
Que si no, fuera delito, 
Según es de impertinente. 

D<1- ANA 

¡Ah traidor! 

D. MENDO 

Si el labio mueve, 
Su mediano entendimiento, 
Helado queda su acento 
Entre palabras de nieve. 

BELTRAN 

Ya escampa. (ap.) 
D. JUAN (ap. á Beltrán 

¡Que trate así 
Un caballero á quien ama! 

BELTRAN 

Esto dice de su dama. 
Mira ¡qué dirá de tí! 

D. MENDO 

Pues la edad no sufre engaños, 
Aunque la tez resplandece. 

D"' ANA 

¡Ah Ídlso!-¡Qué te parece! (A Celia) 



Aun no perdona mis aiios. 

D. MENDO 

Mil botes son el Jordán 
Con que se remoza y lava. 

DUQUE 

¿ Pues cómo D. Juan la alaba? (ap. los dos.) 

D. MENDO 

Para entre los dos, D. Juan 
Es un buen hombre; y si digo 
Que tiene poco de sabio, 
Puedo sin hacerle agravio. 
Vuestro deudo es, y mi amigo; 
Mas esto no es murmurar. 

D. JUAN 

¡Que queráis poner defecto 
En tan hermoso sujeto! 

O. MENDO 

En la rosa suele estar 
Oculta la aguda espina. 

D. JUAN 

Ellos son gustas, y el mío, 
O del todo desvarío, 
O esta mujer es divina. 

O, MENDO 

Poco sabéis de mujeres. 

D. JUAN 

Veréisla, Duque, algún día 
Y acabará esta porfía 
De encontrados pareceres. 
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CELIA (á su ama) 
¿Que te parece? 

Dll- ANA 

Estoy loca. 

CELIA 

¡A este hombre tienes amor! 

Ql!- ANA 

El pecho abraza el furor, 
Fuego arrojo por la boca. 

Esta escena, de excelente efecto cómico, determina 
ya el desenlace de la pieza. El chasco que se lleva el 
maldiciente al ridiculizar á la dama con quien estaba 
próximo á casarse; y la cólera de ésta cuando se oye 
llamar fea, vieja y tonta, por el hombre á quien había 
entregado su corazón, tiene que provocar la risa de los 
espectadores, al ver la ridícula situación en que aquél 
ha quedado por su propia mordacidad. La elección de 
D~ Ana se decide, como era de esperarse en favor de 
su discreto enamorado D. Juan, mientras que el vani­
<ioso murmurador no conseguirá siquiera el reconciliar­
se con la desdeñada Lucrecia á quien procura contentar 
á última hora. 

El espíritu filosófico que caracteriza-8.Alarcón, se ma­
nifiiesta en todas sus obras, pues no pierde oportunidad 
de deslizar esas sentencias claras, sencillas, comprensi­
bles por todos, y que se graban fácilmente en la memo­
ria, gracias al artificio de una versificación admirable, 
como de ello son prueba los ejemplos que ponemos á 
continuación. 

Que no consiste en nacer, 
Seiior, la gloria mayor; 
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Que es dicha nacer señor 
Y es valor saberlo ser. (9) 

El que prueba á la mujer, 
Indicios de necio da. 
-A la que es mujer ya; 
Mas no á lo que lo ha de ser. ( 10) 

En el hombre no has de ver, 
La hermosura ó gentileza: 
Su hermosura es la nobleza, 
Su gentileza el saber; 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Que aunquP- al principio repara 
La vista, con la costumbre 
Pierde el gusto ó pesadumbre 
De la buena ó mala cara. ( 11) 

-¿Qué es lo que más condenamos 
En las mujeres? ¡El ser 
De inconstante parecer! 
Nosotros las enseñamos: 

Que el homb!e que llega á estar 
Del ciego dios más herido, 
No deja de ser perdido 
Por el iroppo variar 

-¿Tener al dinero amor? 
Es cosa de muy buen gusto; 
O tire una piedra el justo 
Que no incurra en este error. 

-¿Ser fáciles? ¿Qué han de hacer 
Si algún hombre porfía, 
Y todos al cuarto día 

~Se cansan de pretender? 

9 Los empeiI01 de un engaño ll l. 3. 
10 El semejante á si mismo 11. ó. 
11 Lae paredes oyen 11. -t. 
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-¿Ser duras? ¿Q\lé nos q1tejamos, 
Si todos somos extremos? 
Difícil, lo aborrecemos, 
Y fácil no lo estimamos. 

Pues si los varones son 
Maestros de las mujeres, 
Y sin ellas los placeres 
Carecen de perfección, 

Mala pascua tenga quien 
De tan hermoso animal 
Dice mal ni le hace mal, 
Y quien no dijera: Amén. (12) 

Culpa á aquel que, de su alma 
Olvidando los defecto!', 
Graceja con apodar 
Los que otro lleva en el cuerpo . . ... 

Dios no lo ha dado todo á uno; 
Que piadoso y justiciero, 
Con divina providencia 
D ispone el repartimiento. 

Al que le p}ugo de dar 
Mal cuerpo, d ió sufrimiento 
Para llevar cuerdamente 
Los apodos de los necios; 

Al que le dió cuerpo grande, 
Le dió corto entendimiento; 
Hace malquisto al dichoso; 
Hace al rico majadero. 

Próvida naturaleza 
Nubes congela en el viento, 
Y repartiendo sus lluvias, 
Riega al árbol más pequeño. ( I 3) 

(12) Todo es ventura lll. 9.- Esta ingeniosa defensa de la mnjer, nos 
trae á la memoria la tan conocida de Sor Jnana Inés de la Cruz, haciéndo­
nos presumir tal vez la Monja jeró11ima se inspiró en la obra de su compa­
triota el poeta corcovado. 

(13) Los pechos privilegiados 111. oo. 



Lección digna del poeta filósofo, que sin perder la 
calma de una inteligencia bien equilibrada, sabía humi­
llar el orgullo de los engreidos por dones gratuitos de la 
suerte, que no saben respetar á los menos favorecidos 

por la ciega fortuna. Por lo demás, esas pequeñas mi­
serias de las pasiones humanas, que suelen envenenar 
la vida de los grandes hombres, pasan y se desvanecen 
en la misma nada rie donde salieron, y sólo queda en 
pie, firme y perdurable, la obra general que la humani­
dad recoge y guarda como prenda constitutiva de su 

rico patrimonio. 
JOSÉ 1\-1. VIGIL. 

Méjico 1908. 



THANATOPSIS 
(TRADUCIDA DE BRYANT) 

Para el mortal que reverente admira 
La creación, á su visible forma 
El entusiasta corazón uniendo 
Con vínculos de amor, vario lenguaje 
Natura emplea- En horas de alegría 
Ecos le brinda de ventura y gozo, 
Y en las amargas horas 
Que empozoña la fúnebre tristeza, 
Blandamente en el ánima insinúa 
De su doliente amigo 
Una voz melancólica, suave, 
Que, la profunda agitación calmando, 
En corriente apacible sus ideas 
Plácida mueve.-Cuando el pensamiento 
De los instantes últimos del hombre 
En tu agobiado espíritu cayere, 
Como la escarcha en débil florecilla; 
Y el sombrío ataúd, y la agonia 
Congojosa, y el hórrido sepulcro 
En negra perspectiva te amenacen, 
Y temblando de horror ya desfallezcas; 
Sal pronto á la campiña, bajo el ancho 
Pabellón de los cielos, y allí escucha 
La misteriosa voz que se desprende 
De la tierra y las aguas, del abismo 
De los aires sin fin-

<En breve plazo 
(Dirá la oculta voz) el sol radiante 
Que alumbra todo en su triunfal carrera, 
Ya no te alumbrará: bajo el helado 
Terruno en que tu forma se escondiere 
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Por pocos años, ó en la mar salobre 
Que un momento la abrigue, al fin tu imagen 
Se perderá también. La madre tierra 
Que alimentó tu vida, sus derechos 
Reclamará¡ los elementos mismos 
Con que el sér moterial te dió en el mundo 
Volverán á su seno¡ y, ya perdida 
Tu identidad, con el peñasco rudo, 
O el terrón insensible que el labriego 
Pisa y rompe tal vez con el arado, 
Se irán á confundir, La añosa encina 
Con su bronca raíz ira esparciendo 
El vano polvo en que estribó tu hechura. 

<Mas no sin numerosa compañía 
Al vasto lecho de eternal reposo 
Descenderás, ni un tálamo más regio 
Pudieras concebir- En él descanso 
Lograrás en unión de los patriarcas 
De la edad primitiva, de los reyes 
Y grandes de la tierra, de los sabios, 
Los héroes que los hombres divinizan, 
Y las beldades que su pecho encienden¡ 
Los poderosos y los buenos, todos 
Allí en profunda confusión mezclados. 
Los montes de granítico esqueleto, 
Antiguos como el sol, los quietos valles 
Que yacen soñolientos á su falda¡ 
Los bosques venerandos¡ lentos ríos 
Que fluyen n,<1.Jestosos¡ arroyuelos 
Triscando alegres por el verde prado 
Que esmaltan en mil flores¡ y en contorno 
Derramado, infinito allá en la bruma, 
Del hondo mar el lúgubre desierto-
He aquí la gran decoración, el cuadro 
Solemne, inspirador de vuestra tumba-
El astro cuya luz engendra el día, 
Los luceros que brillan en la noche, 
Clara hueste sin número del cielo, 
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Ardiendo están cual fúnebres antorchas 
En los vastos dominios de la Muerte, 
Y en tanto vuelan sin rumor los siglos. 

<¿Qué son sino un puñado, 
Qué son los que se agitan en la tierra, 
Al lado de las tribus incontables 
Que duermen en su seno? A la mañana 
Pedid sus alas de oro, y vuestra mente 
Vuele atrevida el arenal cruzando 
De Barca, ó bien divague en las florestas 
Que baña ei Oregón, rumor ninguno 
Escuchando, á no ser el de sus ondas; 
Y allí, en aquellos páramos, los muertos 
También encontrareis; miles, millones, 
En esas hoy tan hondas soledades, 
De edad remota entre la opaca niebla, 
Cansados de vivir la sien doblaron 
Al sueño entenebrido y sin memoria 
Que duermen todavía. Los difuntos 
Allí ocultan su reino solitario 
Y allí reposan, A tu vez inmóvil 
Con ellos dormirás, de los vivientes 
Silencioso alejándote (iquien sabe 
Si aun falto de un amigo que te llore!) 
Y todo cuanto alienta, cuanto vive 
Al fin se te unirá- Los venturosos 
Prolongarán su risa cuando mueras, 
Los míseros su llanto; cada uno 
Corriendo seguirá tras el fantasma 
Favorito; á su turno empero todos, 
La ilusión 6 el capricho abandonando, 
Contigo irán para ocupar su lecho-

<En larga procesión los canos siglos 
Pasarán, y los hijos de los hombres­
El joven de la vida en la mañana, 
El que toca al zenit de la existencia, 
Doncellas y matronas, tierno infante, 
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O ya caduco y tembloroso anciano­
Sin faltar uno solo, 
Tendidos á tu lado iránse viendo 
Por otros y otros más que al fin sucumban. 

<Vive, pues, de tal modo que al llamarte 
Dios á seguir la caravana inmensa 
Que va incesante al reino de las sombras, 
Donde cada viajero encuentra lista 
Su alcoba en los palacios de la Muerte, 
No llegues iay! cual llega á su mazmorra 
De noche, por el cómitre azotado, 
Criminal infeliz; y en calma, erguido, 
De la esperanza con el dulce apoyo, 
Desciendas á la tumba, cual se mira 
Rendido labrador que llega ufano 
A su lecho, tranquilo en él se arropa, 
Y duérmese al instante 
Olvidado entre plácidos ensueños,> 

IGNACIO MARISCAL· 



GUILLERMO PRIETO 
IMPRESIONES 

FRAGMENTO INEDITO o> 

9 de marzo de 1897.-Todos los periódicos de es­
tos días se han ocupado con elogio del ilustre falleci­
do Guillermo Prieto, y á mí me parece muy bien. Fué 
una figura nacional y tuvo la suerte de vivir mucho. 
¡No hay como vivir, para triunfar; sobre que sólo el he­
cho de prolongarse es ya un triunfo grandísimo! Vere­
mos á ver cuánto tiempo perdura su recuerdo. 

l\'Iuy niño yo, conocí al poeta engrandecido ya, ya 
circundado de gloria y colmado de aplausos. Lo conocí, 
al igual que á don Sebastián Lerdo de Tejada, en la ca­
sa de mi tío don José lWaría Iglesias, por los "setentas", 
según suelen decir los inglesefi ; antes del se ten ta y cin­
co en que perdí á mi madre, y que por eso no se me 

olvida. 
El señor Lerdo nos encontraba á mis primos, á mis 

hermanos y á 1ní, á los hijos de don Francisco Zarco, 
á los Bárcena, en los anchos corredores sombríos de la 
aduana de Santo Domingo,-de que rni tio fué adminis­
trador y en la que siguió viviendo recién elegido para 
la Suprema Corte de Justicia,--y Presidente de la Re­
pública y todo, se inclinaba hasta la pequeñez de nues­
tras infancias y nos acariciaba al pasar, dejándonos 

(1) Forma parte del segundo tomo de "Mi Diario" que comprende 101 

años de 1897, 1898, 1899 y 1900, próximo á publicarse. 
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noción confusa de su persona y de su cargo; inslintiva­
mente, me anticipaba á la profunda exclamación de 
es el 1·ey, co1no un lw1nbre cualquiera pero, en el fon­
do, halagado con la idea de que un Pl'esidente me hu­
biese dado la 1nano. 

El saludo del prócer interru1nría nuestra algazara, que 
tal es la fuerza de lo convencional y facticio cuit ndo de 
antiguo viene consagrado: impresionar á su paso hasta 
la misma niñez!, y nos mirábamos entre risueños y en­
cogidos frente al suceso; nos asomábamos, luego, á los 
barandales, y oíamos, en la escalera, un repetido frotar 
de fósforo contra marmaja,-el señor Lerdo, detenido 
en el descans<\ encendía su cigarrillo,-y en el vas­
to patio colmado de mel'car1das y sombras de la no­
che, el rodar de la victoria descubierta, en cuya tes­
tera dislinguíase apenas la figura enlutada y aristocrá­
tica del Presidente, apoyarla en el respaldo del carruaje, 
y veíamos su brazo derer.ho subiendo y bajando en el 
aire con luz diminula ,-la del cigarrillo aprision1:1do en 
los dedos de la 1nano,-para saludar al inválido centi­
nela de la puerta interior que tributaba trabajosatnente, 
por su manquedad ó cojera, los honores de ordenanza 
al jefe supremo. 

Con Guillermo Prieto, mi conocimiento fué mucho 
más completo é íntimo, á pesar del medio siglo que nos 
distanciaba; veíalo muy á menudo; le oía tuteará mis 
primos, á nosotros, á rni lío, al ~énero humano; á cada 
instante se hablaba de él, de sus versos, de sus proezas, 
de su talento; me acostu1nbré á reputarlo como herma­
no de mi lío, salían á diario, de bracero, charlándose 
sabe Dios cuántas in tirnidades, juntos regresaban, jun­
tos estaban casi siempre. 1\le acostumbré á su figura, 
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á su voz, á sus cana!!, á su descuidado pergeño. Luego, 
estos condenadosaños inatajables, quieras que no, fue­
ron desbastándome el entendimiento y despertándome 
observación y análisis; años, libros y hombres dieron 
principio á su enseñanza,-nunca perrecta ni agotada, 
- y yo, con Guillermo Prieto entre otros, ensayé m 
crí lerio propio, erigíme en tribunal y fallé sobre virtu­
des y dereclos suyos, olvidándome ¡ay de mi! de los 
propios que me adornan y afean. 

Probablemente dentro éle poco no se ocuparán ya 
de él, según es de regla entre nosotros echar al olvido 
á los muertos,- que nada pueden darnos,-y sólo ocu­
parnos de los vivos, que dan y quitan. De ahí que yo 
me empeñe en consignar en estas páginas mi juicio so­
bre el bardo nacional por excelencia. 

Desde luego, Guillermo Prieto, según dije arriba, tu­
vo la gloria de vivir 78 años; lo raro es que disfrutara 
también de la otra gloria: ser aplaudido, y popular, y 

amado. ¿Lo mereció? Conforme á mi leal saber y en­

tender, sí! 
De todas sus obras, me quedo con la poética, no 

obstante que mucho hay de notable, y aun de plausi­
ble, en su obra de prosador y en su larga obra política­
De sus versos, prefiero sus romances y los que ensal• 
zan á nuestro pueblo; gusto más del cantor popular que 
del poeta con vistas á Tirteo. Prieto es tal vez de nues­
tros hombres de letras,-sin contar al "Pensador",­
quien más se ha inclinado á escuchar los latidos de 
,nuestros humildes, las picardías de nuestros "léperos" 
las abnegaciones y ternuras de nuestras "chinas", las 
heroicidades de nuestros guerrilleros y las excelencias 
y defectos de los de abajo; por tal causa, sobrevirá. Y 
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cuando dentro de muchos años, alguien quiera tener 
idea de lo que fué y de lo que á cabo llevó nuestra ma• 
sa, irá á sus romances en peregrinación devota, y en• 
tre las páginas de ellos, entre las líneas desiguales de 
sus versos, encontrará material bastante para recons• 
truir toda una época,-bien azarosa por cierto,- y 
todo un pueblo ignorado mucho tiempo, calumniado á 
las veces y al que nunca se ha querido comprender 

á las derechas. 
Prieto fué, por temperamento, un amoroso, (y aun 

á cuenta de esta cualidad, que, extremada, en defecto 
se torna, perpetró algunos delitos pasionales que algo 
ennegrecen su fisomía moral.) Tuvo por nodriza á la 
1niseria, pero engrandecida por un verdadero culto á 
su n1adre. lo que sin duda hizo que pudiera vencer á 
la primera. Y así, enamorado y miserable, entró en la 
vida y con la vida luchó á brazo partido, ¿cómo no ha• 
bía de triunfar? ...... Por escaso de dineros y abundante 
de cariños, su primera juventud se la pasó muy cerca 
de los pobres, ¿qué de extraño hay en que desde en· 
tonces se diera á amarlos y los amara siempre? 

Ah, yo estoy cierto de que en muchos labios humildes 
-y rojos, libaron los juvenile.s y hambrientos suyos, esos 
primeros besos de amor que jamás se olvidan, los que me­
jor nos saben, los que con su dejo de llama se nos que­
dan en la memoria de los sentidos, para recordarnos, 
cuando yn. no lo somos, que también fuimos jóvenes 
alguna vez, y que e11 esa vez nos quisieron y besaron por 

nosotros misJ11os. 
Yo estoy cierto de que pechos sanos, trigueños y mór· 

bidos, palpitaron precipitadamente, y se anegaron en 
sollozos, y se abandonaron tremantes y vírgenes á 
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la magia traicionera de sus primeras rimas, impro­
visadas á la luz de la luna, junto á "las chisporro­
teantes lumbraradas de nuestras verbenas populares y 
místicas, frente á las ventanas enrejadas de las casucas 
de nuestros arrabales, á hurtadillas de los santos en 
procesión irreverente, al arrullo dulce y melancólico 
de las cuerdas de alguna guitarra quejumbrosa, en las 
altas horas, cuando las doncellas despiertan en sus le• 
chos, turbadas por los arpegios y por sus propios an­
helos, y lloran sin consuelo, en la tiniebla, porque el 
padre y las rejas se oponen á que sean felices, según lo 
prometía el galán que canta y se va, la música que se 
apaga ..... . 

Y estoy cierto también de que de tales amorios na• 
cieron las endechas mejores de nuestro muerto bar­
do, sus romances más perfectos, sus letrillas más Pª" 
trióticas, su encantadora y única ''~lusa Callejera." 

Sus versos todos,-pongo aparte los políticos, los que 
él mismo quizá no estimó mucho,-sus versos son una 
redención y una acción de gracias; acción de gracias á 
las "chinas" que lo amaron cuando joven, que se le 
entregaron rendidas y deslumbradas por su talento, que 
le dejaron gustar las mieles de su querer semi salvaje y 
desinteresado, que lo enloquecieron con sus caricias y 
sus enojos y sus celos ....... Todas esas zagalas que "Fi-
del" no pudo olvidar nunca, á pesar de años y triunfos, 
sin duda ajustaron con él misterioso pacto sin palabras 
escritas ni conminatorias cláusulas, en la hora solemne 
y augusta del espasmo; sin duda le suplicaron al oído: 

-,Tómame toda, gusta de mi cuerpo y de c.,us he­
e chizos, sé feliz entre mis brazos trémulos; y no me 
e pagues ni me des en cambio nada por ahora, fuera 
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e que mañana, cuando crezcas y subas, cuando lle­
' gues á las alturas y tus versos que hoy nadie aplau­
c de, sean aplaudidos y repelidos en esta tierra nues­
c tra, júrame que entonces me cantarás á mí, á mi 
«raza, á mis parientes y allegados, á mi padre que es 
« guerrillero, á mi hermano que es contrabandista, á 

, mi hijo que tal vez será soldado á la fuerza ó héroe 
e voluntario, á mi novio que es lépero, á mi primo 
e que es bandido, á todos los míos, á partir de hoy tu­
lémbiyos tan por el parentesco que con ellos te impon­
« go, á todos nosotros que somos pueblo, que somos 
e los humildes, que somos los más, pero que también 
«somos ¡aI! los desamparados, los calumniados, los sin 
«ventura, carne de cañón y frutos de horca, carne de 
e placer y de miseria ...... cántanos tú, ampáranos y em­
e bellécenos, que en alguna parte y por alguna vez se 
«nos tolere y se nos mire sin ascos ni repugnancias­
•que de entre las páginas de tus libros y de entre las 
e cuerdas de tu lira salgan nuestras virtudes y nuestros 
, vicios, ! sepa Méjico lo que éramos, lo que somo~, se­
epa lo que fuimos cuando nuestro total desapareci­
' miento, que poco á poco realízase, se haya consumado .. 
,¿~le lo prometes? ..... me lo juras? ..... , 

Y Guillermo Prieto ha de haber jurado que sí, ha de 
haber prometido que lo haría. Lo raro, lo extraordina• 
rio no es que prometiera y que jurara, -no hay hombre 
nacido que se resista á formular juramentos tales, si la­
bios que acaban debesarnos, hú1nedos todavía de los 
besos nuestros, ncs lo suplican,-lo raro y extraordina­
rio es que el poeta cumpliera y cantara al pueblo Ta 
si para mi la iénesis de su musa callejera, de sus letri-
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¡las patrióticas, de sus romances nacionales; creo más, 
creo que hasta su pseudónimo es el símbolo de su pro­
mesa: «Fidel> ... 

Después, el talento de Prieto se impuso, y, por poe­
ta, por literato, principió su encumbramiento, su bajar 
y subir en la politica tumultuaria y ardiente de aquellas 
épocas de formación y de combate. 

Otras calidades poseyó que le dan lugar estimabilisi­
mo en la vasta galería de personajes de antaño: me re­
fiero á su honradez. Es probado que pasaron por sus 
manos cerca de ¡¡¡300.000,000!!! de peso~, cuando la 
desamortización _de bienes eclesiásticos, y que no sólo 
no conservó ni uno de ellos, sino que renunció á la su­
ma de $200,000 que de gratificación le correspondian 
como á fvfinistro de Hacienda por llevar á cabo la des­
amortización famo!!a. Sin que de maldiciente se me 
tache, puedo afirmar que no siempre ha sido de prác­
tica honradez tamaña. 

Y ya hemos visto su fortuna: sus rimas, su biblioteca 
su modesta e Casa del Romancero>, en Tacuba ya, y una 
corona de laurel. 

Porque fué coronado, con aplauso grandisimo; una 
manifestación espontánea ! sin precendente entre nos­

otros. 
Cuentan los que saben de esta coronación, que cuan­

do el poeta salió á la calle seguido de sus admiradores 
literarios, al concluir el banquete en que le ofrecieron 
ese premio preciadísimo, no bien la gente del pueblo se 
enteró de lo que motivaba esa agrupación de personas 
de levita y chistera caminando por mitad del arroyo en 
pos de un viejo que les era conocidísimo, empezó á en· 
grosarse la cauda que lo seguía y empezaron á cruzar 
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por los aires gritos de e Viva Guillermo Prieto,, e Viva 
nuestro poeta,, e Viva el poeta del pueblo,, hasta el 
punto de que los gendarmes tuvieron que encauzar el 
curso de ese río voluntario, y Guillermo Prieto, con­
movido, al aire sus canas mal defendidas por la monte­
ra y en la diestra temblorosa su polvoriento sombrero 
hongo, no atinaba á responder y á pagar tales muestras 
de cariño, sino con sonrisas truncas por la emoción y 
ágrimas de dicha que de sus ojos cegatos é inquietos 
le resbalaban !entamen lt>. 

La idea de ofrecerle una corona, fué genial y llevada 
á muy feliz término, no obstante que se empleó el de­
fectuosísimo sistema del sufragio. lVleses antes, un pe­
riódico redactado por escritores entusiastas, propuso 
que por medio de cédulas los pobladores de esta buena 
ciudad de niléjico, designaran bajo su firma, quién era, 
en su concepto, el mejor poeta nacional y consiguiente­
mente el más acreedoe á que se le obsequiara con una 
corona. 

* 
* * 

Guillermo Prieto, fuerza es que hable yo ahora del 
reverso, tuvo defectos, es innegable. Desde luego y prin­
cipalrnente, fué un incurioso; descuidaba de las ropas 
que cubrían su cuerpo desmadejado y tardo, se descui­
dó en política más de una vez, y ¡ay! descuidó siempre 
el aliño de sus trovas. 

Sus malquerientes, ¡cómo no había de tenerlos si va­
lía tanto! achacábanle otro: cierta falta lle sinceridad 
para con los literatos y personas que diputaba porsus ad­
mirados y por sus amigos más caros. No me es dable 
rectificar ni ratificar especie tan grave, pues por lo que 
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á mí se refiere, y debido quizá á los vetustos lazos de 
amistad que á él me ataron sie1npre1 no conservo de él 
á este respecto sino el recuerdo luminoso de un cariüo 
nunca desmentido y de un trato benévolamente paternal. 

Que Guillermo Prieto quisiera conservar en las masas 
el culto que éstas nutrían por él, de antaño, es humano 
y no es r.ensurable. De ahí tal vez que llamara hijos á 
todos sus interlocutores; de ahí que en la r.onfusión 
que este rodar y rodar de años trae consigo, afirmara á 
muchos, que había tenido intimidades con sus padres 
de ahí que reclamara el brazo, indistintamente, de hu­
mildes ó poderosos para andar una ó dos calles, para 
dar alcance al tranvía que lo llevaba á la ciudad de los 
Mártires, pa1·a ir y sentarse en la Botica de Llamas, para 
entrar y salir de la Cámara de Diputados, vibrante en 
tantas ocasiones con el fuego de su palab1a y la ener­
gía de su retórica romántica. Todo esto quería decir 
que el Ro11iancei·o no se resignaba á que su ancianidad 
naufragara contra los implacables escollos de la ingra­
titud y del olvido. 

Buscaba, indudablemente, que no se borrara de las 
memorias de los hijos lo que los padres habían oído ó 
habían presenciado: que él, Prieto, era "el de la larga 
fama", el cantor de nuestro pueblo, el salvador del Pre• 
sidente Juárez, el Tirteo de la Reforma y del Imperio 
que entusiasmaba á las huestes con sus rimas inflama­
das y su palabra de oro de convencional irreducible. 

Cierto que en ocasiones extremaba la nota; que gus· 
taba de aparentar más achaques y más vejez en momen­
tos solemnes, como cuando en la memorable sesión de 
la Deuda Inglesa cruzó á rastras el salón de la Cámara 
sostenido por dos amigos, y, muy trabajosamente, como 
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quien !le ase á un leño salvador, se asió él con los bra­
zos trémulos á los barrotes de la tribuna, desde la que 
disparó, declarándose mu y cerca de la muerte y del se. 
pulcro, uno de los discursos que él sabía por larga y 

gloriosa experiencia, habían de despertar en sus oyen­
tes las energías amodorradas y las decisiones clignns; 
cierto que !ué innecesario el que se retratara en la Fo­
tografía de i\lanuel Torres, apoyado en un desarrapado 
granuja voceador de diarios y en un grueso bastón, co­
mo si ya sus fuerzas estuvierlln á pun l.o de abandonarlo; 
pero ¿con todas estas perdonablt>s teatralerías, empe· 
queñecíase por ventura su valía como hon1bre y corno 
poeta? Entonces, ¿por qué censurarlas, si tengo para 
mí que antes contribuían á impricnirle carácter nuevo y 

á no dejar que se le borrara el anliguo? 
Su rama transpuso mares; de ello pude cerciorarme 

por mí mismo cuando mi prolongada y grala perma­

nencia en Buenos Aíres. 
De cuatro poetas, principalmente, rndían noticiaseep 

y descripciones en nuestras inolvidables reuniones li­
terarias de que hablo en el tomo primero de este "lvl i 
Diario": de rilanuel Guliérrez Nájera, de Guillermo Prie­
to, de Juan de Dios Peza y de Salvador Díaz Mirón. De 
los cuatro y de 1nuchos n1ás, prosadores inclusive, J i 
muchedumbre ele porinenores hasta donde mi men1oria 
ó mis noticias alcanzaban; y se leyeron conposiciones 
suyl\s, algunas n1erecierou la reproducción en diarios ó 
revistas. Aun recuerdo que esta suerte corrieron "Las 

:Mariposas" de l\1anuel. 
Guillermo Prieto los interesaba excepcionalmente por 

su activa y sonada participación en nuestra lucha épica 
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contra la Intervención, que tánto nos ha dado á cono­
cer en esos países surianos y tánta simpatía les han en­
gendraclo hacia nuestro l\íéjico. Hay, además, la cir­
cunstancia de que en rimas, en edad, en rnanera de 
vestir, (siendo aseado Guido y Prieto, nó) y hasta en un 
ren1OLo parecido físico, Guillermo Prieto ofrece varios 
puntos de contacto con Carlos Guido y Spano, un poe­
tazo bonaerense, ya rnencionado en estas páginas, de 
toda tni admiraci0n y mi cariño. 

Quería Guillermo Prieto, según rezaban sus letras,que 
algún en tendido portet'io hiciera la crítica de los escri­
tos e11comiadísi1nos de nuestro D. Agustín Rivera; y yo 
quería, en retorno, que Prieto me obsequiase con un 
ejemplar dedicado de su ''Romancero", con cuya lectura 
proponh.1.me, y lo conseguí, proporcionar á mis atnigos 
ratos de esparcimiento positivo. 

A esos dos empeños se con trae la carta que aquí se 
exhuma y reproduce, y qile es un retrato de su 1nane-

• ra, más fi1!I que la mejor fotografía: 

"Sefior D. ]'l'ederico Ga1nboa, 
"Tacitbaya, Casa, del Roniancero, Febrero 4 de 1892. 

"Muchacho 1nuy quer-ido ele nii corazón: 
"Tn estilnabl~ ele 4 de novienibre, fué recibida y 

"agasajada en esta casa á su llegada, hace niuy po­
"cos días, y 110 la habia.. contestado por la dificultad 
"casi, -insuperable d13 encontra1· á ·ni11gún precio 
"itn solo ejenzplar del Ro1ur: 11,r;e1·0, hasta aye1' que 
"por itna verdadera casualidacl COHseguí el que te re­
"111:ito por cunclitcto del Mi11·iste1··io ele Relaciones. 

"Quedo en. espera del juicio cr-ítico ele la obra del 
"P. Ri'vera· 
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"Con ansia espero tas poesías de Rafael Obligado: 
"es un poeta eminente que me admira por su inspi­
"ración y patriotismo. Sits obras, como las de Olega­
"rio A ntlrade, son aqui escasísimas, y no sé qué 
"hiciéramos para que nuestra comiinicación fuese 
"más extensa y activa. 

"Co1no te dije al principio, va el Romancero con 
"las exp1·esiones más sincp,1•as de 1ni tiet·no y pater­
"nal cariño. 

"Quedo con la niano extendida para recibir tu no­
"vela y leerla, y releerla, y saborearla á 1nis a1iclws. 

"Te quiere y adn-iira, tit viejo, 
Guilleruio Prieto 

"A Rafael Obligado, dale un abrazo de exprimirlo!" 

Cuántos aplausos no provocó la epístola, cuando el 
propio Rafael Obligado le diera lectura en uno de sus 
") " unes ..... • 

Cuántas ocasiones posteriores, el nombre de Guiller­
mo Prieto fué amistosamente_ aclamado á orillas del 
Plata, al desgranarse los versos dulcísimos de su "Ro. 

" mancero ...... 
La prosa de Prieto no me convence, y en su obra de 

Historia Patria menos, no obstante que posee lo que 
sus rimas, y su palabra familiar, y sus discursos, y su 
ser entero poseían: fuego y amor, alma y entusiasmo ... 

Creo qne deben exceptuarse del entredicho, los "Via­
jes de Orden Suprema", por desgracia incompletos, y el 
"Viaje á los Estados Unidos", que es de enjundia rego­
cijada y sabrosa. 

Hanme asegurado que el poeta dejó, manuscriptas pe-
ro íntegras, sus "Memorias". Quiera Dios que ello sea 
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cierto y que sus ejecutores testamentarios no demoren 
el aparecimiento de esas hojas vívidas! 

* * * 

Por lo demás, son tan fugi livos nuestros entusiasmos 
y de tal naturaleza nuestros buenos sentimientos para 
con los muertos particularmente, para con los muertos 
que, fuera del recuerdo, nada tangible pueden ofrecer­
nos, que ya ustedes lo verán (señalando al público que 
haya de leer impresos estos renglones cuando el actual 
tomo segundo de "l\U Diario" salga á luz en traje de ca­
Iie, es decir, para dentro de diez ó doce años,) Guiller­
mo Prieto continuará volviéndose polvo en su fosa, y ni 
en calle, jardín ó plaza, se alzará el monumento á que 
tiene derecho y que hoy por hoy todos declaran acto 
de justicia. 

No importa, ya nos dP-jó bastante, y mucho impere­
cedero; nuestra congénita ingratitud no ha de hacerle 
mella, quizá lo haia reir, allá, donde esté reposando su 
alto espíritu poético y enamorado de su país y de su 
raza; quizá repita él mismo las palabras con que dió 
punto á su Romancero: 

" ..... si fuet·e así, tendré un desengaño más, desen­
"gaflo cruelísimo, porque he vertido en 1ni Romance­
"t·o lo que había de mejot· y tnás pui·o en 1ni corazón 
"de mejicano." 

F. GAMBOA. 



Provincialis1nos de expresión en ~1éjico. 
Cuales son los aceptables y cuales los vicioaca. ,1l 

Objeto de especial capítulo deben ser lon provincia­
¡isn1os ó mejicanismos que hacen relación á la fonética, 
á la mera pronunciación y que, por lo tanto, afectan á 

la Ortología y á la Prosodia, superabundantes en nues­
tro peculiar modo de hablar; aqui sólo consideraré aho­
ra aquellos provincialismos nuestros que miran al vo­
cabulario y en tal cual ocasión á la frase completa. 

En éstos provincialismos lo mismo que en aquellos 
otros, entran por mucho la fisiología de la raza y la 
psicología del pueblo, y sus antecedentes etnográficos é 
históricos y aun los precedentes topográficos de la re• 
gión que habita; todo lo cual menester ha de ser teni­
do presente si hemos de explicarnos y darnos cabal 
cuenta de esos pecualiares modos de expresión. 

Porque hablamos en esta parte del Nuevo Mundo 
una lengua traída de Europa, impuesta primeramen~e 
como vehículo trasmisor de cultura del núcleo humano 
autóctono, á las agrupaciones indias llamadas á la luz 
de una superior civilización cual la cristiana; empleada 

1 Una parte del presente estudio íué leído por su autor en la sewión de la 
Academia. Mexicana de 111. Lengua, & que concurrió el poeta y 11.ca.démico 
eapañol D. Juan Antonio C&vestany el día 26 de septiembre de 1909, T ti 
re,to de las 1esione1 aubsi¡uientN. 

.... 
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después por los hijos de los Europeos nacidos en esta 
porción de la América, é instrumento má.s tarde del 
pensar, del sentir y del querer de aquellos y de estos 
elementos étnicos, puestos en estrecha relación é ínti­
mo contacto, constitutivos de una nueva nacionalidad 
independiente; ha debido experin1entar y, con efecto, ha 
experimentado el propio idioma, can1bios, alteraciones 
y aditamentos, generados por aquellas condiciones de 
medio, la raza y el n1omento de que con harta sagaci­
dad nos habla Taine, y que hacen á esta lengua, si en 
el fondo igual, en lo accesorio un tanto desemejante 
de la que se oye en ambas Castillas, prototipo y norma 
del castellano de todas las demás regiones y países don­
de lengua tan magnifica impera y prevalece. 

Mucho menores son segurame:1te, en la actualidad, 
las diferencias lexicográficas que las fonéticas del cas­
tellano hablado en Mejico, con relación al castellano 
puro; estando reducidas las diferencias lexicográficas á 
algunos centenares de voces y á cierto númerú de ex­
presiones familiares. Con particularidad he de referirme 
á los provincialismos usuales en la ciudad de Méjico, 
centro intelectual, social y político el de mayor pobla­
ción de toda la República, y donde, por lo mismo, los 
provincialismos son más típicos y los hay en más creci­
do número que en otras localidades de nuestro pais, 
como emporio que fué esta ciudad también de la raza 
azteca. 

A siete grupos principales pueden reducirse los pro­
'vincialismos de expresión, peculiares de Méjico. Al pri­
mer grupo corresponden los nombres de objetos, pro­
pios de estas comarcas, desconocidos en un principio 
de los españoles, y que no t ienen denominación equi-
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valente en el castellano. Así por ejemplo, nombres de 
cuadrúpedos con10 mazate, oncelotl, coyote y cacomitz­
tle, nombres de aves como zopilote, chachalaca, apipix­
ca, zenzontle, quetzal y sanate; nombres de reptiles: 
cencoate, ajolote, mayate, chapulín, pinacate y, acaso 
chagüitzlle; nombres de árboles, ahuehuete, ocote, oya­
mel, mezquite, nopal y huisache; nombres de flores, 
yolosóchil y cempasúchil; nombres de legumbres y yer­
bas: quelite, epazote, chilacayote, ayocote, elote, tute. 
huahusontle, popote é ixtle; nombres de frutas: zapote, 
capulín, aguacate, camote, tejocote, chayote, chirimoya 
y cacahuate; nombres de otros comestibles: choco­
late, tamal, mole, pinole, pozole y atole; nombres de 
utensilios y otros objetos: ayate, coa, coma!, acoco­
te, metate y chinampa; nombres de especies particula­
res de piedras: tezontle, chiluca, tepetate y chalchihui­
te. Todos estos términos son aztequismos propiamente 

tales 
Al segundo grupo de mejicanismos corresponden las 

palabras de procedencia azteca con que se designan 
objetos que tienen nombres equivalantes en castellano, 
pero para cuya designación se prefiere frecuentemente 
el nombre azte~a, tales como el nombre chiquihuite por 
cesto, cajete por barreño, tompeate por capacho, cho­
chocol por botijo, jehuite por yerba, guajolote por pa­
vo, olote por zuro ó carozo, jacal por choza, campa­
mocha por crisálida, milpa por maizai, malacate por 
cabrestante, tlalpiloya por cárcel, papalote por una co­
meta, tlecuil por fogón, ejotes por habichuelas, mecate 
por soga ó cordal, paliacate por pañuelo de yerbas, ix­
tle por pita, cocolixlle por enfermedad, copal por resi­
na aromática ó incienso, cacalote por cuervo, tecolote 
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por buho, tule por enea, petate por estera ó pleita, pix• 
ca por cosecha, achichincle por paniagudo ó á látere, 
pilmama por ama de cría, huehuenche por danzante, 
calpixque por mayordomo de campo, coconete por chi. 
quillo ó pequeñuelo, cuate por gemelo, escuintle por 

arrapiezo ó granuja, etc. (2) 

H:n el tercer grupo pueden clasificarse aqnenos me· 
jicanismos que no son de procedencia del azteca, sino 
á veces del francés, inglés, etc., que tienen el equíva• 
}ente ó el sinónimo castizo, y que no obstante, se pre­
fiere entre nosotroR el término adventicio. Así decimos, 
boleto por billete, flux por terno, paletó por gabán, lu • 
neta por butaca, sorbete por chistera ó sombrero de 
copa, mancuernas por gemelos, cantina por taber~a, 
cajón por tienda de ropa, guaje por tonto ó pazguato, 
caravana por reverencia, cortesía ó zalema, chicana 
por artería ó triqniñuela, cerillo por cerilla, betabel por 
remolacha, abarrotes por ultramarinos, abarrotero por 
especiero, desguanzo por cansancio ó desmayo, col• 
mena por abeja, chino por rizoso, acatarrar por impor­
tunar, chaparro por bajo de estatura, güero por rubio, 

• 
chuela por fisga ó zumba, chisparse por zafarse, grego· 
rito por contrariedad ó chasco, petaca por maleta ó ba• 
lija, achicopalarse por abatirse, jagüey por aguaje ó 

abrevadero, disímbolo por desemejante, y otros voca• 

hlos poi· este mismo tenor. 
Dejo comprendidas en eí cuarto grupo de provincia• 

lismos, aquellas palabras castellanas que se usan exclu­
sivamente aquí, en lugar las de que en los mismos casos 

2. En sentir del señor Académico D. V. Salado Alvarez, no es aztequis­
mo pa,liacate; y, con efecto, no es voz que se halle incluida en el dicciona, 
de Aztequismos de D. Cecilio A. Robelo. Caso de no ser aztequismo es. 
cuando menos, un mejicanismo de los más generalizados. 
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se emplean en España, v. g.: recamarera por doncella, 
recámara por alcoba, joven ó niño por señorito, cuadra 
por manzana, banqueta por acera, bazar por almoneda, 
vocal por ponente, puchero por cocido, chícharos pot 
guisantes, col por repollo, frijoles por judías, ganancia 
por adheala, n1angana por lazada, bola por motín ó al­
boroto, candil por araña, alcayata por escarpia, correa 
por túrdiga, chulo por bonito ó precioso, mascada por 
pañuelo de seda, chalina ó bufanda, coquito µor cucl illo 
amarrar por atar, tono por erripaque, malhorear por 
maleficiar, atarantarse por aturdirse, carátula por porta­
da, sarape por manta, poncho por cobertor, avenid­
por carrera, calzadt.. por carretera, saco por americana 
pachón por esponjado, tápalo por ,nanto, cobija por l'ra, 
zada ó ropa de cama, bolsa por bolsillo, etc. 

En el quinto grupo pueden incluirse, así los arcaís­
mos que conservamos en calidad de palabras corrien­
tes, como los neologismos introducidos en el uso, por 
natural evolución del castellano en esta parte de Amé­
rica. Uícese camino real por carretera, fierro por hie­
rro, teriar por cambiar, escurana por oscuridad, apela­
tivo por apellido, y vicio por vió, trujo por trajo , joyo 
por hoyo, jallar por hallar, mercar pot· comprar, entre 
el pueblo bajo, pararse por ponerse en pie, susodicho 
por antes ci lado, etc. De neologismos de.ben calificarse 
estos otros términos: chamaco (muchacho ó rapa7,), co­
rreeto (n1ajo ó elegaute), lngarlijo (gomo~o, petimetr·e ó 

lechugino), aco!itar (hacer oficio de acólito), adm:nis­
trarse (recibir los últimos ~acramentos), canlamisa (pri­
mera 1nisa de un sacerdote), catalogar (clasificar libros), 
acomecl írse ( ofrecerse para algún servicio), achucharrarse 
(anugarse ó estrujarse), chinguirito (aruardiente de ca-
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ña, alcohol), amasia y amasiato (concubina y concubi­
n;i.to), amolar (perjudicar ó fastidiar), con vi vialidad (con• 
vite ó banquete), anticonstitucional (contrario á la Cons­
titucion política), apeñuscarse (apiñarse), armazón 
(anaquelería), apantallado (zafio ó bobalicón), arran­
quera (falla de dinero,) atinger.cia (lino, acierto) birote 
(un pan especial), telera (lo mismo, cierta clase de pan,) 
bisemanal (cada dos semanas), burocracia (conjunto de 
empleados de influencia), caballada (conjunto de caba­
llos), caballito del diablo (libélula), campirano (enten­
dido en faenas campestres,) barbaján (tosco en lengua­
je y modales,) barbacoa ( carne asada en un hoyo,­
me1.<'al (aguardiente de maguey), tequila, (otra especie 
de lo mismo), cariacontecido (triste), catrín (petimetre-~ 
clausurarse las Cámaras (cerrarse el periódo de sesio: 
nes del Congreso federal), chinaco (liberal), mocho (con( 
servador), conectar (ligar dos cosas), confortable (cón10) 
do,) contenta (restitución de parte de los bienes ecle­
iáslicos adjudicados por un católico), disparejos 
(desigual), cuaco (caballo), un cuatro (barbarismo y ce­
(ada), chueco (torcido), chupar (fumar), defeccionar 
]cometer defección), platillo (manjar), balacera (tiroteo)­
durmiente (travie~a), dragonear (ejercer un oficio que 
no es el propio), editar (imprimir), editorial (artículo de 
fondo), pronuncia1niento (alzamiento), endrogarse (con­
traer deudas), epígrafe (título), escoleta (banda de n1úsi­
cos élficionados), timbre (estan1pilla de correo), evange­
li~la (escribiente público para gente que no sabe h1tcerlo), 
f1tcetada (chiste sin gracia), fungir (hacer las veces ó el 
papel de otro,) gracejada (falso donaire), festinar (acele• 
rar) , etc. 

Pongo en el sexto grupo de los 1nejicanismos ague-
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Has expresiones completas que no son peculiares, ya 
como simples modos de decir, ya como frases figuradas. 
El gusto, la vivacidad y el ingenio del pueblo, entran 
por mucho en la invención y formación de modismos y 
frases pintorescas. Con ser tan rica en estos modos de 
decir con10 en todo lo ál la lengua castellana, todavía 
acreciénlase su riqueza con expresiones y frases de in­
vención y procedencia americana. Nosotros las tene­
mos peculiares nuestras, en número no escaso, y que 
dan idea, así de la vitalidad del idioma que no perma­
nece aquí estadizo, como de la fantasía de nuestro pue­
blo, que le comunica variedad y movimiento. 

Entre las expresiones á que n1e refiero, pueden no­
tarse las siguientes: barrenar la ley, por quebrantarla; 
ya le dan las doce, por estar como en ascuas; ya vuel­
vo por ya me voy; siempre resuelvo quedarme, por al 
fin resuelvo quedarme; ya mero viene, por ya pronto 
viene; tres cuartos para las doce, por las doce menos un 
euarto; qué capaz, por esto es imposible; hayacosa por 
esto es extraño; quién sabe, por lo ignoro; cómo nó, por 
el sí afirmativo; luego, luego, por en seguida; agarre á la 
derecha ó en tal dirección, por tomP- á la derecha; ya 
le anda á fulano, por estar en algún aprieto; ponerse 
águila ó avispa, por despabilarse; apuntarse con alguna 
dama, por cortejarla más de la cuenta; amarrarse los 
pantalones, por mostrar energía; tragar camote, por ti­
tubear; estar como agua para chocolate, por estar en 
sazón ó en su punto; estar como verdolaga en huerto de 
indio, por estar muy á sus anchas alguno; salir de Gua­
temala para entrar en guatepeor, por ir de mal en peor 
ó exponerse á ello; hacerse de la media almendra, ser 
melindroso; no es lo mismo virrey que te vas, que vi-

l 
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rrey que te vienes, por no ser lo mismo tener valimien­
to que perderlo; dar· atole con el dedo, por embobar á 

alguno para sacarle ventaja; ser pan con atole, por te­
ner alma de cántaro, estar ali1nentado con quelites, poi' 
no tener bríos ó fuerza; ser llamarada de petate, por 
mostrar una aclividad pasajera; ver le que es amar á 

Dios en tierra ajena, por pasar trabajos; estar curado 
de espanto, por no amedrentarse; salir de estampida, ó 
ir á toda chilla, por á gran prisa; estar en la chilla, en 
grande penuria; quien á muchos amos sirve con alguno 
queda mal, adagio que se ha mejorado entre nosotros 
con relación al español que dice: quien á muchos amos 
sirve, á alguno ó á unos ú otros ha de hacer falta; otro 
tanto pasa con el refrán tanto va el cántaro al pozo 
hasta que se queda adentro, que el Diccionario trae en 
esta otra forma menos donairosa seguramente: tantas 
veces va el cántaro á la fuente que alguna se quiebra. 

Clasifir.o, por último en una séptima división aquellas 
voces que suelen oírse alteradas en f\féjico en labios del 
vulgo y tal cual vez aun en los de personas educadas, 
ya en su estructura, ya en su significado, ya en el géne­
ro que les corresponde, constituyendo verdaderos ba·r­
barisrrios, tales como culeca, cirgüela, arcina, arción, 
cabresto, corbetor, despostillar, delantar, dentrífico, tes­
tafermo, vol lié, pelié, desié, salisfacimos, y venimos por 
vinirnos, prevenimos por previnimos; cloroformar poi' 
cloroformizar, bístul'i por bisturí, deque por deme, las 
reumas por el reuma, el sartén por la sartén, el sobre­
pelliz por la sobrepelliz, el sazón por la sazón. ahorita 
por ahora, con otros incontables diminutivos y posesi­
\'.OS parásitos que vician, afean ó afeminan el habla na­
cional. En esta misma séptima agrupación de provincia. 
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¡ismos, coloco solecismos tan generaliza.do! entre 
nosotros como estos; ¿Diste el libro á los 11.lumnos? Ya. 
se los dí en lugar de ya. se lo dí. ¿Abriste la sa.111. á las 
señoras? Ya se las abrí, en vez de ya se la abrí. 

Páginas de Diccionario resultarían las presentes si 
más me extendiera en la enumeración y recuento de 
nuestros provincialismos. Basta. para mi propósito con 
los que van recapitulados; y ahora, cabe pregunta.r: ¿los 
provincialismos de la América hispana, por el hecho de 
serlo y de andar en boca de la gente, han de aceptarse 
todos por igual con la pretensión de que se les dé cabi • 
da antes 6 después, más presto ó más tarde, en el léxi­
co general que la Real Academia Española autoriza? No 
fallan escritores y filólogos que así lo pretendan, y tal 
es la doctrina del actual director de la Academia co­
rrespondiente en Lima, D. Ricardo Palma. Piensan los 
de tal modo de sentir que á lodos los pueblos de habla 
castellana debe por igual acordárseles el derecho de 
aportar su contingente de voces á la común habla; y 
que el chibcha y el quichua, lo propio que el nahuatl 6 

azteca, idiomas respectivos de las tres mayores ó más 
significadas agrupaciones indias de la América preco­
lombina, han de ponerse á contribución en cuanto á 
sus más usuales voces para el acrecentamiento, que 
ellos llaman enriquecimiento, del léxico castellano. A 
este intento en no lejana fecha propuso á la Academia 
Matriz para su aceptación, el escritor peruano á que 
acabo de referirme, entre otros muchos vocablos, no 
pocos de procedencia quichua los siguientes: chichiri­
mico, despapucho, tetelemente, chimbador, cocaví, ca­
chapari, buaro, enclavatura, familismo, chuchoca, pi­
chuneho y otros no menos insólitos, ininteligible! y 

l 
1 
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disonantes para oídos nuestros, como han de serlo se­
guramente para oídos peruanos, chichicuilote, achiclin• 
ele, ahuizote, cacomitzcle, itzcuintle, zompancle, etc. (3 

De hecho, un buen número de términos procedentes 
de las primitivas lenguas habladas en el Nuevo Mundo, 
no han sido aceptados por la Real Academia Española, 
á pesar de haberle sido propuestos por escritores hispa­
no-americanos, determinación ésta que pone en gran 
manera mohinos á los incondicionales y fervientes abo­
gados de todo linaje de americanismos. 

La Real Academia Española que como todas las cor 
poraciones de su índole tiene que observar como norma 
el fésUna lente, tendrá asimisn10 que proceder con 
pulso en la aceptación de palabras exóticas ó forasteras 
y no nada conformes con la eufonía castellana. Ni 
rechazarlo todo, ni aceptarlo todo: tal ha sido y convie­
ne que prosiga siendo su linea de conducta. En esta 
materia como en tantas otras la virtud estará en poner 
medio entre los extremos. Si en el Diccionario de la 
Lengua se incluyesen sin pulso ni discernimiento ruan-­
tos términos se suscitan en los países de la América 
espáñola, el castellano con el andar de los años, vendría 
á ser en vez de la eufónica lengua de V1lera y Núñez 
de Arce, no ya una jerga estrafalaria, sino un girigó y 
ininteligible, con la circunstancia de que á nn mismo 
término se le da con harta frecuencia diverso significa­
do en diversas regiones de América. 

(3) Hé aquí el significa,to que D. Ricardo Palma, en sus • Pepeletas Le1t:­
cográfica1,• impresa~ en Lima. en 1903, da A los peruanismos transcritos, 
chichirimlco (fisga ó zumba), despapucho (sandez), tetelemente (asimplado ): 
chimbador (.guia), cocaví (dinero), cachapari (almuerzo), buaro (puente eol-
1anteJ, enclavatura (esclavitud), famílismo (nepotismo), chuchoca (maíz) y 
pichuncho (galanteador). 



362 

También acontece dársele frecuentemente de mano, 
en el lenguaje familiar, al término propio y castizo para 
reemplazarlo con algún neologismo distinto en cada 
república de habla española. Así por ejemplo, en vez 
del castizo y bien sonante rapaz de los castellanos, se 
ha introducido el ingrato chamaco en :ti.1ejico y el no 
menos ingrato patojo en Guatemala; en lugar de dinero 
no es raro oír entre nosotros fierrada, pisto en toda la 
América Central y cocavi entre los peruanos. En esta 
parte y en la otra, llámasele al pavo con todos estos 
nombres á cual más innecesario y malsonante: guajolo­
te, chompipe, cócono, totol, pipilo, y guanajo. Así que, 
con un criterio más laxo por parte de los encargados de 
cuidar de la pureza del común lenguaje, acabaríamos 
por alterarlo, desfigurarlo y corromperlo, convirtiéndose 
en míseros dialectos por cuyo medio no se darían ya á 
entender entre sí mexicanos y argentinos, chilenos y 

,cubanos. 
Sir ir más lejos, hallándome de tránsito en la Haba­

na, momentos antes de arreglar el equipaje para la mar­
.cha, quise proveerme de los avíos necesarios, y, al efecto, 
acudí á tres ó cuatro tiendas en demanda de un costal 
de ixlle y de un mecate, sin que lograse yo que en nin• 
,guno de aquellos almacenes me proporcionaran lo que 
yo pedía. Valíme entonces de circunloquios y no faltó 
ya quien me dijera: e ¡acabáramos! lo que Ud. quiere es 
nn saco de pita y un cordel ó una soga.• Justo, contes­
té, cayendo en la cuenta de lo inadvertido que anduve 
,en no expresarme á lo cristiano rancio. 

No es menos significativo este otro caso que por me­
ra referencia conozco. En una visita que á la reina D~ 
A1ar1a Cristina, Regente de España, hacíale una dama 
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de J\<léjico, refiérese que al serle presentado á ésta D. 
Alfonso XIII, á la sazón niño de pocos años, hubo de 
exclamar la señora al verlo, en son de agasajo: !oh, qué 
niño tan chulo!, conforme á la costumbre de las seño• 
ras mejicanas en casos semejantes; expresión que no 
pudo menos de causar extrañeza en la Reina, dejando 
asomar al semblante un gesto de sorpresa, mediando á 
continuación las consiguientes explicaciones por parte 
de la dama paisana nuestra. (4) 

Como estos se podrían citar otros casos en que por 
indiscreto uso de nuestros provincialismos, presentáron­
se quid p1·0 quos chuscos ó situaciones desairadas; pero 
renunciaré á ello por no hacerme interminable. 

Y ahora volviendo al punto de partida, formulo nue­
vamente la pregunta que poco ha hice: ¿Por ventura 
han de aceptarse por igual todos nuestros provincialis­
mos? No obstante que en lo que llevo dicho he dejado 
entrever la respuesto, he de darla por manera más ex­
plícita, exponiendo una doctrina sobre provincialismos, 
bien sencilla y que viene á ser como una fórmula con­
creta para su aceptación ó su repulsa. La doctrina es 
esta: los provincialismos de vocablo y de locución de­
berán aceptarse Pn tanto que provengan de una 
necesidad, y deberán rechazarse siempre que sean 
resultado de la ignorancia; y han de aceptarsP, además, 
en la merlida y nada más que en la medida que esa 
misma necesidad lo requiera. 

Conforme á esta sencilla doctrina unos provincialis­
mos deberán aceptarse y otros r<~chazarse; cuales serán 
legítimos, cuales viciosos. 

(4) El hecho se atribuye á la señora Terraros de Rinc Jn, y como tal se 
me ha referido. 



Por necesarios habremos de conceptuar legítimos y 
aceptables todos los mejicanismos correspondientes al 
primer grupo; es decir, aquellos aztequismos con que 
se designan cosas especiales de nuestro suelo, y sin 
nombre castellano equivalente, á condición de que e.stén 
eufonizados conforme á la índole del propio idioma. En 
tal caso se hallan sinsote, oyamel, yolosóchil, y otros 
muchos. Con respeto á esta clase de nombres abogaría 
porque se incluyeran todos ó los más en el Diccionario 
autorizado por la Real Academia, y porque se rectifica­
ran los que figuran en el mismo con sus grafías altera­
das como apipilca en lugar de apipixca, pí•nole en lu­
gar de pinole, etc. Deberían incluirse en el léxico tule, 
nombre de una planta criptógama muy caracterís tica del 
Valle de Méjico, y tular, así como los de dos coleópte­
ros típicos en nuestra fauna, tales como 11iayate y pi­
nacate, etc. 

Los mejicanismos, ó azlequismos, del segundo grupo 
júzgolos innecesarios, y por ende, vicíosos, por tener 
su equivalente castizo. Con efecto, no veo la convenien­
cia de adoptar el vocablo cuate, v. g.: si tenemoR ge­
melo y mellizo; cajete, si barreño; jehuile, si yerba; co­
conete, si rapaz ó pequeñuelo; itzcuinlle, si arrapiezo· 
mecate, en fin, si tenemos la palabra cordel ó soga, y 
así de otros muchos. Podríamos, á lo sumo, emplear ta• 
les ,oces en el lenguaje ra1niliar y hablando entre con­
terráneos, debiendo proscribirlos irremisiblemente de la 
conversación con personas extrañas á nuestro terruño. 
Podrlan usarse también en artículos de costumbres pa­
ra darle color local á romances, cuentos y novelas, si 
bien marcándolos con bastardilla. 

Olro tanto sostendría yo con referencia á las vocas; 
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del tercer grupo; eslo es, aquellas que no provienen del 
azteca, pero que no tienen sinónimos en un todo cas­
tizos. Así por ejemplo, no veo que esté justificado, ha­
blando con extraños, se deja entender, que digamos 
cajón por tienda de ropa; caravana, por cortesía; chica­
na por artería ó triquiñuela; máquina por locomotora; 
~orbete por so1nbrero de copa; colmena por abeja; ni 
chuela por fisga ó por darle cordelejo á alguno. 

Mucho menos riguroso cabe mostrarse con los pro­
vincialismos del 4º y del 5º grupo, con tal que sean vo• 
ces de raíz, de formación ó de abolengo castizo y aun 
cuando también concurra en ellas la circunstancia de 
usarse entre nosotros de preferencia á sus sinónimas 
que prevalecen en España; porque ó son aquellas voces, 
arcaísmos provenientes de los conquistadores, ya desu­
sados en la Península, y que, como dice García Icazbal­
ceta, debemos conservar co1no oro en paño, ó son 
muestra de la natural evolución del castellano en esta 
región de la América. De consiguiente, nada tiene de 
censurable, en rni sentir, que digamos recámora en vez 
de alcoba; recamarera y no doncella, camino real y no 
carretera, fierro y no hierro, donas y no galas de novia, 
canastilla y no trnsó; fistol y no alfiler de corbata, man­
tequilla y no manteca; mancuernillas y no gemelos; al· 
cayata r no escarpia; malho;:-ear y oo maleficiar; vocal; 
y no ponente, acordar y no providenciar; darse entono· 
y no darse empaque; y acolitar, catalogar, administraro 
se, extorsionar, dictaminar, presupuestar, etc., etc. No 
se dirá, pues, que peque de estrecha la doctrina que 
sustento. 

A los mejicani!!mos del grupo ~éptimo corresponden 
los modisrnos, adaeios r frases, varios de los cuales, los 
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de aplicación más frecuente, dejo consignados; y de 
de ellos he de decir, lo que de otros provincialismos 
nuestros: que hen1os de usar de ellos con cierta discreta 
parsimonia, absteniéndonos de sacarlos á plaza cuando 
no podamos ser fácilmente comprendidos, quiero decir, 
entre aquellos que sean extraños á nuestro terruño. 

Ninguna cortapisa creo que deba po11erse á la for­
mación de tales frases, ni har. de ser tildadas de ilegíti­
mas, en tanto que no desvirtuen ó desnaturalicen la 
acepcion castiza de las palabras. Par este capitulo con­
ceptuo de formación viciosa, y pienso que deberían 
proscribirse aun del lenguaje más llano, dos locuciones 

que á más andar se nos van entrando en nuestro lengua­
je. Es la primera la siguiente: Sienipre no logré esta 
tarde la audiencia solicitada. La otra es: Ya mero llega 
el tren. En una y otra expresión, dáseles arbitrariamen­
te una acepción radicalmeute diversa de la que tiene a¡ 
adverbio siempre y al adjetivo mero: ni aquél significa 
por fin, ni éste pronto ó casi, como en las dichas lo­

cuciones se pretende. 
Cierto es que el uso va introduciendo estas formas 

de decir y que el uso debe reputarse árbitro del lengua­
je. Pero ¿po"r ventura es el uso del vulgo, del vulgo ig­

norante y el de una reducida región, el que ha de im­
perar y ser acatado con10 ley suprema que rija en todas 
las demás comarcas donde se habla nuestra lengua? No, 
á la verdad. Para ser acatado el uso en punto á lengua· 
je, ha de presentar estos tres caracteres: ha de ser 
respetable, ha de ser general y ha de ser actual. Este 
uso hará ley; el otro es abuso. No de otra suerte lo pro• 
pugna y preconiza el sabio filólogo D. Rufino José Cuer,, 
vo en sus famosas e Apuntaciones críticas al lenguaje 
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bogotano>. Y ese uso respetable, ese uso general, ese 
uso actual es que está simbolizado en el crirol puesto 
al fuego, armas parlantes de la Real Academiá Españo· 
ta, que perpetua, depura y magnífic11 aquella lengua 
grave y robusta, armónica y majestuosa, de Granada y 
Cervantes, y de Bello, l\fontalvo y García Icazbalceta. (ó.1 

MANUEL G. REVILLA. 

6 El uso, según, llII". Vaugelas, organizador de los trabajos para el prime) 
Diccionario de la Academia France11a, es, •el modo de hablar de lo mejor 
de la Corte y de los mejores autores de la éposa.• 



Provincialisn1os ne Fonética en Méjico. 

Comparando en la parte meramente fonética el cas­
tellano que los nativos de la ciudad de Méjico hablan, 
con el de los españoles que llegan á este República, ad• 
viertase desde luego muy marcadas diferencias, entre 
uno y otro, ya en el sonido de algunas letras, ya en la 
prolación de determinadas silabas, ya, en fin, en la en­
tonación de todo el fraseo. Omitimos aquí, lo mismo 
que en el resto de la América española, los sonidos de 
la e y de la z, de la j, de la ll y de la s, tales como se 
oyen en labios de castellanos, asturianos y montañeses 
substituyéndolos, los de la e y la z y el de la s por un 
solo uniforme sonido para estas tres letras, igual á 
aquel propio nuestro que le damos á las, idéntico al de 
la actual doble s del francés ó sencilla en principio de 
edición en esta misma lengua, quitándole todo lo si­
lante de las española. Con la misma s que s3 pronun­
cia en francés la palabra savoir, decimos casa, cora­
zón y cincuenta. Articulamos esta consonante tocando 
levente los diente~ con la extremidad suelta de la lengua, 
con lo que resulta un sonido suave y opaco; mientras 
que los nativos de las regiones de España á que antes 
aludí, articulan la propia consonante entre los alveolos 
y la parte anterior del paladar, é imprimiéndola alguna 
mayor fuerza á la lengua; con lo que resulta la s de 
ellos, con un sonido más ó menos silbante y sonoro. 
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Sin embargo, la s entre los 1nadrileños tira á confun­
dirse un tanto con la s de los hispano-a1nericanos. 

En cuanto al sonido de la tt castellana, tan delicado 
y típico (no sé que exista en ninguno otro idioma), del 
todo se ha perdido en An1érica y, por ende, en Méjico, 
con excepción de algunas regiones de Colo1nbia y de 
una parte n111y reducida de nuestro país, no lejos de 
Atotonilco el Grande, donde se la oye pronunciar á los 
ca1npesinos con igual pureza que á los 1nis1uos astu­
rianos. (l) En el resto de nuestro territorio y de la A1né­
rica hispana, confúndese totalmente el sonido de la ti 
con el y griega. (2) 

Si bien en Méjico se pronuncian la j y la g (en su 
sonido fnerte), ello es que articula1nos una y otra con 
tnarcada suavidad, y diferenciándolas del sonido fuer­
te1nente gutural fricativo con que los españoles las di­
cen. Pronúncianlas ellos confortue á lo que precep­
túa Sicilia, citado por D. Rafael Angel de la Pefia en 
su Gratnática, esto es, haciendo un esfuerzo 6 juego 
con la garganta y la lengua co1no si se quisiera despe­
dir la linfa 6 algún cuerpo extraño. 

( 1}. La reducida región á que aludo, se denomina la Barranca de Atotonilco 
el Grande. 

( 2). Los madrileños han perdido del todo 6 propenden á perderlo, el so­
nido peculiar de la ll del castellano viejo, como pude comprobarlo notando 
la pronunciación de los actores de la Compañía dramática de Emilio Thullier 
y Rosario Pino que actuaron en Méjico, en octubre de 1909. Hecha excepción 
de la segunda dama de la compaiila, doña Ant-0nia Plana que t.iene una pro­
nunciación irreprochable, el resto de, los actores y actrices des\'!\ncc!an de ma­
siado el sonido de la ll, y algunos, como el segundo galán, D. Luis del Llano, 
dábanle á las voce11 yo y ya. estos viciosfsimos sonidos: schc y scha. Esto en 
clase de actor resulta imperdonable. 

E l docto Director de la Academia Mejicana, D. Ignacio Mariscal, es de pa­
rece!" que el sonido de la ll castellana lo tiene también el francés en pala­
bras tales como filie, grille, rerciller. 
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El resto de las cousonantes, nos son en nn todo co-
111unes con los peninsulares que hablan bien· es decir ' , 
que no sean andaluces, catalanes, ni valencianos, quie-
nes por carta de 111ás ó por carta de n1enos, pronuncian 
con 1nayores alteraciones seguratnente, aunque de otra 
índole, que los hispano-an1ericanos. {3) 

Existe en Méjico tan resuelta propensión á diptonga¡-. 
se las vocales plenas. que todas las enseñanzas en sen­
tido contrario de la Acadenlia y el ejemplo de los buenos 
hablistas, no son parte á estorbarlo, hcy por hoy, ni aun 
entre la gente educada. Así que, muy contadas son en­
tre nosotros las personas que dejen de hacer 1nonosíla­
bos á caer, roer, peor, real, 6 bien que no les den solas 
dos sílabas, en vez de tres, á las voces teatro, Rafael, Is­
rael, Ismael, poeta, emplear, así con10 á línea, férrea, hé­
roe, etc.; y pocos son asi1nisn10 aquellos que aciertan á 
duplicar el sonido de las vocales en las palabras que las 
tienen dobles; pues á la continua 6yeseles por la mayor 
parte decir ler por leer, vehmente por vehemente, prover 
por proveer y alcohl por alcohol; y cuando el sonido 6 la 
vocal doble se ilnpone con 111ayor exigencia. según acon­
tece en los pretéritos de los verbos tenninados en ear, 
entonces se substituye la e por una z', prefiriéndose esta 

(3). Los yucatecos, sin embargo, forman excepción en nuestra República, 
pues influidos indudablemente por la lengua de los indios mayas que casi to­
dos conocen y practican, alteran las consonantes explosivas en términos ~e 
darle sonido de p á la b, y de t á la d, así como á la e fuerte y á la g dan les 
un sonido demasiadamente gutural. Debo hacer notar que en la gente poco 
fina de la ciudad de Méjico hay la propensión á obscurecer la d, en final de 
palabra, diciendo usté, -i:oluntá y bondá. Es frecuente también en las personas 
originarias de las ciudades de Puebla, Orizaba y Oaxaca que pronuncien la 
ll y la y griega en sílaba directa con el sonido idéntico al de la g francesa, y 
así dicen cabascho, poscho y plascha y schegua. 
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defectuosísima forn1a: emplié, alinié, voltié, golpié, en 
lugar de empleé, alineé, volteé y golpeé, etc. 

Raro es entre nosotros que se haga la axeusis ó diso­
lución de diptongos en las palabras que lo requieren; lo 
lo general es que oigan1os ai· por ahí, leido por leído, pa­
razso por paraíso, icreible por increíble y creia por creía; 
y 111uy contados serán aquellos que pronuncien maíz, 
país y raíz, pues dícese prefere11ten1ente maiz,pais, raiz 
que hasta hoy día prevalece en la n1ayoría de los casos. 
Este vicio no sólo se nota en el habla fa111iliar, sino que 
ha cundido tan1bién en la versificación, afeando no poco 
la poesía 111ejicana de casi toda la prin1era 111itad del si­
glo XIX. 

El indicado defecto aparece en el siguinte cantarcillo 
popular: 

Me he d~ comer un durazno 
Desde la raíz hasta el hueso, 
No le hace que sea trigueño 
Será mi gusto y por eso. 

Del propio vicio no se vi6 exento uno de nuestros me­
jores versificadores cuando escribió esta estrofa de su 
con1posici6n al Atoyac: 

En tanto los cocuyos 
en polvo refulgente, 

Salpican los umbrosos 
yerbajes del huamil, 

Y las oscuras malvas 
del algodón naciente 

Que crece de las cañas 
del maiz entre el carril. 
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La actual acentuación ortográfica, tan clara co1no pre­
cisa, adoptada por la Real Acade1nia Española, va con­
tribuyendo á desterrar, entre nosotros, aun del habla co-
111ún, un defecto reprensible á todas luces. Aun 1uás di­
fícil será que se haga la axeusis (diéresis) en aquellas 
palabras en que, co1no juez, fiel, fiar, giar, cruel, suave, 
sinuoso, virtual, suntuoso y otras, debe haber disolución 
del diptongo aun cuando no aparezca en ellas el acento 
ortográfico. Esta disolución, sin en1bargo, para la lectu­
ra en verso tiene grande importancia y hasta para la de 
la prosa. 

Aunque 111enos generalizada que las fonnas de dip­
tongación á que acabo de referinne, no es rara entre 
nosotros aquella otra que consiste en co111eter una espe­
cie de sinalefa en la prosa. Así verbigracia, en la si­
guiente sentencia: « El hombre es tantas veces hombre 
cuanto es el nún1ero de lenguas que ha aprendido;» fre­
cuente es que se pleguen en una sola sílaba, hombre­
es cuanto-es y que /ta-aprendido. A uso peninsular (de 
la buena cepa lingi.iística se entiende) no se oirá nunca 
decir: «tengo quir á verá niiamo,» 6 locuciones á este 1nis-
1no tenor como 6yense repetida111ente en labios de los na­
tivos de este suelo; con lo que se le quita propiedad, pleni­
tud y n(1111ero á la expresión. 

El acento de toda la frase, no aquel confonne con la 
n1anifestación pasional, tan vario como varios son los 
visos que la pasión afecta; sino aquel otro unifonne y 
consistente en cierto tonillo 111onótono, el acento provin­
ciano, en fin, que halla repetición constante en cada cláu­
sula, muy perceptible es y definido en la capital de la 
República, co1110 lo es en el resto de ella, aunque dife-

¡ 
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rente en cada región ó Estado. Cotuplexos factores de­
tenuinan estas inflexiones habituales y unifonues que 
se itnpri1nen á todo el fraseo en cada país, en cada pro­
vincia ó en 1:ada región de cualquiera comarca; pero par­
te 1nuy principal dese111peña en esas inflexiones el carác­
ter predo1ninante, a111able ó enérgico, delicado 6 rudo y 
más 6 n1enos sensible al buen sonido, de cada pueblo; 
carácter que en esas inflexiones se refleja. Halla confir­
mación esto que asiento, cuando vemos en las 1nujeres1 

los niños y la gente plebeya, n1arcarse aun más todavía 
que en el resto, ese 111ismo acento provinciano. Los na­
tivos poco notan el de su propio lugar, pero resulta n1uy 
aparente, perceptible y chocante para el extraño. Carac­
terízase el acento provinciano de la ciudad de Méjico, 
con cierta lentitud con que las expresiones se vierten, y 
por una prolongación 111ás 6 menos grande que se le da 
á la penúlti1na sílaba de las palabras graves 6 á la últi­
ma de las ag11das1 1nayonnente en ren1ate de cláusula. 

Para todo el que tenga por idio1na nativo el castella­
no, extraño y en gran 111odo desagradable, resúltale el 
acento de la provincia cotno no esté habituado; y de estas 
diferencias 6 divergencias en el hablar, más que de otras, 
provienen ciertas prevenciones y antipatías y hasta va­
yas ó zumbas que gastan entre sí los originarios de las 
distintas con1arcas en que se habla nuestra lengua. El 
castellano que es tan enfático y pomposo algunas veces 
y tan movido y donairoso otras, en labios peninsulares, 
pierde no poco de su brío y entonación hablado en Atné· 
rica por nativos de América; pérdidas de que seguramen­
te no le resarcen aquella lánguida dulzura con que aquí 
lo hablamos. Esa facundia en los térn1inos, esa verbosi• 



3¡4 

dad de los espafioles, rara vez la manifestamos en Méji­
co; y antes por el contrario, á la continua oire111os entre 
toda clase de personas en la conversaci6n, ]as muletillas 
este, no'f y pues, peste con que se quiere suplir la palabra 
que no acude prontamente á los labios, y de que con pro­
fusión se salpica el lenguaje familiar en nuestros días. 

La suavidad y la dulzura en el tin1bre de las voces en 
el habla son harto comunes entre nosotros. Rara vez se 
oyen en esta tierra voces desapacibles 6 chillonas. En 
ca1nbio, grande es la escasez de buenos cantantes y n1a­
yor la de voces fuertes y de tesituras agudas. Habla1110s 
en una tesitura co1no apagada, casi como en secreto, y 
nos sorprende y disgusta la altura de tono que en la con­
versación acostumbran la mayoría de los extranjeros. 

Todas estas diferencias fonéticas que se notan entre 
mejicanos y españoles, deben de reconocer por causa prin­
cipal, si no única, la latitud y la altitud de las respecti­
vas comarcas en que nacieron ellos y se desarrollaron sus 
órganos respiratorios y bocales. La latitud y la altitud 
de la comarca que habitamos, hacen el clima suave, la 
nutrición lenta y escasa, la fatiga pronta, el esfuerzo 
débil y el carácter blando. Existe correlación exacta en­
tre la blandura y suavidad del clima y la suavidad y 
blandura de nuestra habla. Dura y áspera parece aquí la 
la lengua de Cervantes en labios de los españoles recién 
llegados de Espafia, oradores sagrados, actores dran1áti­
cos 6 meros comerciantes, por ]a mayor parte asturianos 
y n1ontañeses y tal cual vez castellanos. Cuando llevan 
algunos afias de no interrumpida residencia en Méjico, 
han suavizado, á favor seguramente del cli1na y creo que 
algo también por contagio de imitación con los nativos 
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del país, lo que de áspero podía notarse en sus eses, ze­
tas y jotas; y á este prop6sito así es co1110 se expresa Gar. 
cía Icazbalceta en su «Vocabulario de Mejicanismos:» 

«Es un hecho que la pronunciaci6n de los españoles 
recién llegados y, sobre todo, de las españolas, nos pare­
ce áspera y desagradable, por 111ás que la reconozcamos 
correcta. Pasados algunos afios, raro es el que no la sua­
viza, y entonces la encontra111os suma111ente agradable.)> 

¿A qué otra causa que no sean las condiciones topográ­
ficas, climatol6gicas y fisiol6gicas, pudiera atribuirse la 
ausencia de los sonidos fuertes de la e, la z y la j en n u es­
tro lenguaje 6 peculiar modo de hablar? Ello no pasaría 
de tuera hip6tesis sin fundan1ento s61ido; no obstante, 
harto generalizada está hoy sobre este punto la opini6n 
de que, habiendo sido de procedencia extremeña y anda­
luza los conquistadores y pri111eros pobladores de la Amé­
rica española, el castellano que aquí trajeron hubo de 
tener los caracteres del hablado en aquellas provincias 
1neridionales. Desusados en Andalucía y Extremadura 
los especiales sonidos de la e y la z, la j y ll, quedaron 
también proscritos del habla hispano-a1nericana. 

Tal explicaci6n en mi sentir, no es 111ás que un argu­
mento especioso, que nada demuestra en definitiva, en 
el terreno de la lingüística; puesto que, aun dado caso que 
estuviese comprobada ( que no lo está) la procedencia de 
origen de todos los conquistadores y primeros pobladores 
españoles, el 1nis1no problema lingüístico hispano-atne­
ricano tendría que ser planteado con relaci6n al habla de 
los andaluces y extremefios. ¿C6mo explicar, en efecto, 
que ni en Andalucía ni en Extremadura se les dé sus 
característicos sonidos á las cuestionadas letras? Aparte 
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de que, bajo otros aspectos, existen a6n 111arcadas dife­
rencias entre la lengua española de los países de A1ué­
rica y la de aquellas provincias 1neridionales que baña 
el Betis. En una y otra parte, es cierto, suprí111ense so­
nidos y abrévianse sílabas; tnas esas supresiones y abre­
viaciones no siempre son de una mis1na índole, sino que 
ofrecen manifiestas divergencias. 

Y aquí vuelve á presentarse la mis111a solución de 
enantes: las diferencias fonéticas se explican satisfacto­
rian1ente por causas fisiológicas y psicológicas estrecha­
tnente relacionadas con el suelo y el clima. 

En las provincias del Sur de España el clin1a es ener­
vante lo propio que en la América tropical, y es causa su­
ficiente para que se escatime allí como aquí, todo 1nayor 
esfuerzo; y no cabe duda que las discutidas letras son de 
la fonética castellana, junto con la .x en sílaba inversa, 
aquellas cuya articulación den1anda mayor esfuerzo. Los 
extranjeros hallan más fácil por esta tnisma causa, pro-
11 unciar nuestro idioma á uso de mejicanos, colo1nbianos 
ó chilenos, que no de castellanos, asturianos 6 santande­
rinos, que requiere alg(1n más esfuerzo por causa de aque­
llas propias letras. 

Grandemente corrobora el influjo del suelo y del cli111a 
en las lenguas, el hecho general de propenderá omitir la 
sen sílaba inversa, reemplazándola con una aspiración 
más 6 menos gutural. la mayor parte de los individuos 
de lengua castellana nativos de las costas. Lo 1nismo que 
en Andalucía obsérvase esto en Cuba y en los puertos del 
resto de la América hispana. ¿A qué atribuir fenómeno 
tan unifonne y constante, si no es á las analogías del 
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suelo, el cielo, la tem.peratLLra y el carácter, afectado por 
1nu,y se111ejantes condiciones físicas? 

Acontece que del extenso territorio en que un idio1na 
predo1nina, tan sólo en una reducida porción de él se ha­
bla con toda la debida propiedad y corrección ese idiotua, 
siendo, por este 1110ti vo, tal 1nodo de hablar, co1110 el 1no­
<lelo para la gente educada oriunda de las dentás comar­
cas donde la 1nis111a lengua iinpera. El 1nejor francés es 
el qtte se habla en la Turena; el 111ejor italiano es el que 
se habla eu la Toscana; el 1nejor castellano es el que se 
habla en Castilla la Vieja, en especial en la ciudad de 
Valladolid. Los castellanos, que forjaron el castellano, 
son los que 1nejor hablan el castellano. No sabemos que 
ni los 1narselleses, bordeleses 6 parisienses, abriguen la 
preten5ión de hablar francés más bien que los nativos de 
la Turena; ni que los napolitanos, sicilianos 6 ro111anos, 
presu1nan pronunciar con 111ayor perfección su lengua 
que los florentinos. Tatupoco se vi6 nunca que los anda­
luces, catalanes y gallegos, pretendieran dar la ley en 
punto á pronunciaci6n á los castellanos; n1enos todavía 
habrá pasado por el magín á los luisianeses, tejanos ó cali­
fornianos, la idea de que ellos se expresan en inglés con 
111ás correcto acento y 1uejor expresión que los ciudadanos 
de Boston ó que los escolares Je Ca1nbridge ó de Oxford; 
tnas no falta, en ca1nbio, tal cual compatriota nuestro que 
sustente la especie peregrina de que en Méjico se habla 
111ejor la lengua de Cervantes que en cualquier región de 
España, incluso a111bas Castillas. Esta opinión puede tan 
solo provenir 6 de un estrecho espíritu provincial 6 de 
una vulgar ignorancia. No; reconozcatnos con ingenui­
dad y llaneza que nuestro vocabulario regional es harto 
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reducido, y que á nuestra pronunciaci6n fáltale plenitud, 
sonoridad y 1novin1iento; todo lo cual debería111os deplo­
;arlo antes que aplaudirlo .. Y la razón no es otra que, 
prin1eran1ente, al ro1nperse la unidad del idio1na, en cier­
ta 1nanera quedan ta1nbién quebrantados los lazos de 
unión entre los 111ien1bros de una n1isn1a familia étnica 
esparcidos por d0s continentes, (ya he indicado c6010 las 
diferencias en el habla se traducen en diferencias y pre­
venciones en el trato); y en segundo tén11i110, hacémosle 
perder á una lengua en gran manera estética, parte de 
su po111pa, brío y donaire. 

No me parece aquí fuera de propósito citar estas pala­
bras de D. Antonio Puigblanch que to111a por epígrafe el 
señor Cuervo en sus 11Apuntaci'ones criticas sobre el len­
guaje bogotano.» Dice así: c1Los españoles a111ericanos, si 
dan todo el valor que darse debe á 1a unifornlidad de nues­
tro lenguaje en a1nbos he1nisferios, han de hacer el sacri­
ficio de atenerse, con10 á centro de unidad, al de Castilla 
que le dió el ser y el nombre.ii 

Una de las causas principales del encanto de la lengua 
castellana es la abundancia, variedad y calidad de sus 
sonidos que valiéronle en todo tie1npo los dictados de va­
:-onil y enérgica á la par que sonora. Co1nparables son 
los recursos fónicos de las lenguas armoniosas con los 
recursos de las buena~ orquestas. Hállase dotada toda 
buena orquesta de rico instru111ental convenienten1ente 
repartido, equilibrado y cou1binado, de las cuerdas, las 
111aderas y los latones. Con la n1asa predo1ninante de los 
instru1nentos de cuerda (sonidos suaves), se acompaña la 
menos ntunerosa de los de 1nadera (sonidos intermedios 
entre los suaves y los fuertes), á que se agrega el grupo 
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111ás reducido, pero 1nás resonante, de los instru1nentos 
1netálicos (sonidos fuertes). Lo anuonioso de una orques­
ta consistirá en aquella acertada y concertada co1nbina­
ci6n de todos estos tres órdenes de ele1nentos, subordina­
dos al supre1110 canon estético de la unidad en la varie­
dad. Pues de la propia 111auera, en la le11gna castellana 
se notan y advierten en adecuada y justa proporción, los 
tres grupos de sonidos suaves, medios y fuertes y de di­
versos tin1bres que la hacen variada y arn1ónica por ex­
tremo. 

Sus vocales y sus consonantes ad111iten una exacta cla­
sificación conforme á la suavidad 6 á la fuerza de sus res­
pectivos sonidos. Sonidos suaves los tienen lo propio que 
sus cinco vocales a, e, i, o, u, sus consonantes b, d, t, tt, 
m, n, r y v que constituyen un priiuer grupo de doce di­
ferentes sonidos; viene después un segundo grupo de so­
nidos intennedios en fuerza y en nútnero de nueve, for­
mado por las consonantes ch,/, g, (que unas veces se 
asitnila al prin1er grupo cuando es sonido suave) k, fi, p, 
q, s y t, y por últi1no, se presenta el grupo n1enor de la e 
y la j, la rr, la .x y la z, respresentativo de los sonidos 
fuertes. 

Ahora bien, 0111itidos como lo están del castellano tal 
como en Méjico lo hablan1os, los sonidos fuertes e y z, j 
y á las veces el de la la .x y el suavísi1110 de la tt, este 
idion1a en labios nuestros puede bien ser cotuparado á 
una orquesta que careciese de las tubas, de los cornos y 
de la viola (asemejable á la tt por lo fino y delicado de su 

sonido), y hasta pudiera decirse también del contrabajo, 
instrumento concertante, grave, que i111prime el claro os­
curo á toda la orquesta. 
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La ausencia de los sonidos linguo-den tales e y z, j gu­
tural fuerte, ll linguo-paladial y s leve111ente silbante que 
tanto entran en jnego en el castellano, prívanle de finos 
al par que de 111ny brillantes 1natices. 

Ese sonido linguo-dental dz y co1110 apagado (que tanto 
contrasta con el silbante de las á la española) que los cas­
tellanos dan á la e y á la z. no aparece en ninguna de las 
den1ás lenguas ro1uances, provenientes de la gran lengua 
del Lacio, y viene á ser, ni 111ás ni n1enos, el 1nisn10 so­
nido que el de la 8 de los ántignos griegos con que pro­
nunciaban la inicial de Qws- 6 Zeus. No puede tener, pues 
dicha letra abolengo 1nás ilustre. Reaparece en el caste­
llano por evolución al pron1ediar el siglo XVI, y quizás 
por contagio con el éuscaro que presenta el n1isn10 soni­
do, si bien algo 111ás atenuado, esto es, el de ts, según se 
111anifiesta en las palabras ezpañak, que significa labios 
y gorai·nzi, recuerdos, así co1110 en otras. 

La actual j española, cuyo sonido al pro1nedia,r del si­
glo XVI, reent plaza al de la an tigna x ( schi ), es igual-
111ente una de las letras 111ás peregrinas de la lengua cas­
tellana. Carecen de ella todos los dialectos, 6 si se quiere 
idiomas, de la Península Ibérica: lo 111ismo el portugués 
que el catalán, el bable que el gallego, todos los cuales 
con.servan la .x (schi) del espafíol antiguo. 

Mucho di6 que discutir nuestra actual j á Hartzenbusch 
y á Monlau, quienes Je consagraron sendos discursos, 
atribuyéndola el prin1ero, al árabe, y el ~egundo á los ale­
tnanes, avecindados en la corte de Carlos Quinto. El eru­
ditísimo filólogo Cejador y Franca, mediando en la con­
tienda, da por origen de la j la sola y natural evolución 
del castellano: opinión para 111í la 111ás aceptable. 



De la ll, por últi1110, no diré 1nás sino lo que de ella ex­
presa D. Antonio de Nebrija en su «Arte de la Lengua 
Castellana11 « .• . .la cual voz-dice-ni judíos, ni n1oros, 
ni griegos, ni latinos, conocen por suya.>> 

Granden1ente originales co111O lo son, y por tanto, ca. 
racterísticas en nuestro idio111a las tres letras antedichas, 
la on1isi6n de ellas desvirtúa y un tanto desnaturaliza la 
índole fonética del castellano. Reclán1alas, pues, estre­
cha1nente su genuino siste,ua de fonación. No 111enos abo­
garía en pro de la pronunciación castiza, otra considera­
ción, la cual es que, trayendo todos ó los 111ás de los textos 
para el aprendizaje de nuestra lengua por extranjeros, 
así co111O los diccionarios bilingües de este y los--otros idio­
n1as, la pronunciación figurada á la española, dánse desde 
luego, cabal cuenta los extranjeros que 111aneja11 esos li­
bros, de las deficiencias del habla hispano - a111ericana y 
nos las tildan y censuran, ellos los pritueros. Pero hay 
111ás todavía: Hecho punto 0111iso de la /t 111uda, de la u en 
1nuy detenuinados casos suavizando lag y la q, y de la v, 
cuyo sonido se confunde con el de la ben nuestro idio111a, 
y que sólo figura en él p0r su valor etín1ológico, todas las 
letras del n1isn10 suenan y se pronuncian tales cuales 
son; y resulta, por lo tanto, la n1ás fonética entre las len­
guas vivas, y su grafía, por <:onsiguiente, de lo n1ás fácil 
y sencilla, á condición de ser pronunciadas las letras á 
lo castellano viejo. 

In1plícitan1ente se reconoce esta necesidad de la recta 
pronunciación en Méjico, cuando ve1nos que no hay en­
tre nosotros persona n1ediana111ente ilustrada que, refi­
riéndose al ejercicio cinegénico, deje de pronunciar ca­

za1', caza y cacería á la española, á fin de evitar equívocos, 



sí se convierten estas palabras en ho1nófonos de casar. 
casa y caserío. La consecuencia recla111aría que igual-
111ente, al hablar, diversificaran mis cotnpatriotas los fone­
n1as asar y azar, basar y bazar, beso y bezo, masa y maza, 
sag·a y zaga, sumo y zumo y otros n un1erosos; pero en este 
seu tido y á despecho de la lógica, no se ha dado un solo 
paso 1nás adelante. 

En la realidad, 1nejicauos hubo y los hay que en el 
trato familiar hayan adoptado una pronunciación del todo 
castiza. Citaré aquí al historiador y estadista D. Lucas 
Ala1nán, al poeta D. Alejandro Arango y Escandón y al 
constituyente D. José María Mata, eutre los fenecidos; y 
entre los que aún. viven, á D. Francisco A. !caza, repre­
sentante de Méjico en Alemania, y al docto anticuario 
D. Francisco del Paso y Troncoso, que al presente reside 
en Madrid. En la tribuna el poeta D. Rafael de Zayas 
Enríquez recita á la española, y á la española también 
habla en el púlpito el señor Montes de Oca, Obispo de 
San Luis Potosí.(4) Excusado sería referirse á los acto­
res nacionales; pero he de hacer especial 1nérito, no obs­
tante, de D. Manuel Haro, cuya pronunciación en la es­
cena no dejaría qué desear al 1nás exigente maestro en 
el arte de la declamación. <5> 

Mas para que se adoptase en Méjico por la generali­
dad pronunciar á usanza de Castilla en el trato fanü­
liar y cotidiano, opónense inconvenientes de diverso ca-

( 4) El actual Director de la A. i\f. de la L., el castizo orador y poeta D. 
Ignacio Mariscal, es de parecer que los Yersos deben leerse entre nosotros siem­
pre distinguiéndose la e y z de la s. 

(5) Por muy naturales consideraciones debidas al sexo, no menciono aqtú 
á algunas actrices mejicanas que en la representación escénica, promiscuan in­
distintamente con la mayor fre.~cura las zetas y las eses en las mismas pala­
bras, 6 bien hacen gala de 1111 sonido en las eses, de lo más amortiguado é 
insonoro. 
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rácter, tales co1110 la rutina, nuestro natural algún tanto 
escogido, el te111or al 1ual parecer, lo poco que se estudia 
la lengua nativa, la prevención que aun persiste contra 
lo español, uu estrecho espíritu provinciano y , en fin, 
naturales dificultades de orden fisiológico. No veo posi­
bilidad de que todos estos co1uplexos obstáculos desapa­
rezcan, pudiendo por lo 111is1110 predecirse que, si con el 
andar de los años, por inercia y apatía; por un ánimo 
apocado y por el funesto espíritu del lai·ssez fai·re que en 
este grave punto nos aqueja, no llega á suplantar algún 
día el inglés al castellano en la tierra de Sor J ua11a Inés 
de la Cruz, ni la e ni la z, ni la j ni la ll españolas, in­
gresarán en el fonetis1110 de nuestro lenguaje fa111iliar. 

En can1bio, prodrían hacerse desaparecer otros defec­
tos de nuestra pronunciación regional, de 111ayor cuantía, 
si en ello y para ello se pusiese algún poco de cuidado 
en las escuelas, y si les mismos profesores no fuesen en 
ocasiones los primeros en incurrir en tales defectos: las 
diptongaciones de vocales fuertes, la no separación de 
las vocales débiles en la disolución de di ptougos, el sil a. 
beo impreciso y obscuro, la sinalefa, del todo inaceptable 
en la prosa, la entonación des111ayada de la frase y el 
111onótono tonillo local. Con sólo que estos vicios se co­
rrigieran, nuestra habla regional veríase exen ta de esa 
blandura excesiva, de eso alg·odonoso por decirlo así, que 
indudable111ente ofrece para todo oído fino y educado, co-
111unicándosele á la vez, energía, brío, an1plitud, distinción, 
elegancia.CH> Esto por lo que tocaal lenguajede la vida pro· 
saica y ordinaria. 

(li) i\krcccclor de todo encomio ci; el se11or Profesor D. Rafal') 1'icrra (11110 
.Je lo$ c¡11c míL• á fon,lo conoclm la 1;ra1111íticn) , por el c11idado c~cr11r nlo~,, 



En orden á aquel otro lenguaje que puede cleno111inar­
se estético, el del proscenio, la tribuna y el púlpito, cabe 
tener 111ayores exigencias y cabe abrigar 1nás halagüeña 
esperanza, ora por lo que en sí tiene de artístico tal len­
guaje, ora por las personas lla111adas á recurrirá su en1-
pleo: ho1nbres de facultades naturales, por lo co1nún ilus­
trados y acaso ta1nbién de 111enores prevehciones que la 
generalidad, y en quienes, por lo 111is1no, los inconvenien­
tes antes aludidos hallan n1enos arraigo; quiero decir, la 
rntina, el encogi1nieuto, la pasión obcecada, el 1ual gusto, 
etc. Con estudio y un pequeño esfuerzo pueden llegará 
doniinarse (co1110 llegan á do1ninarlas algunos actores na­
cionales) las dificultades que para la pronnnciación total-
1nente castiza ofrece la pereza de nuestros órganos buca­
les. La objeción de lo afectado que resultaría en labios 
1nejicanos pronunciará la española, se desvanece 1nedian­
do una práctica bien ejercitada. Lo que en un principio 
aparece forzado, se convierte por el ejercicio ert nat1.1ral 
y espontáneo. 

Las n1ás elevadas 111anifestaciones artísticas de la pa­
labra lo propio que de la literatura, son hoy día segnra-
111ente, la poesía lírica, la dran1ática y el género orato­
rio. Cualquier 0tro género literario no recla1na cual es­
tos tres tal riqueza de figuras, tan vivas in1ágenes, len­
guaje tan selecto. Bástale á la novela un estilo llano y 
hasta vulgar á las veces, con1O cuando hace figurar per­
sonajes hunüldes,-y la historia se contenta con un tono 
sostenida111ente templado. Los rasgos sublin1es son los 

qut· pone en exi~ir á Jo¡; alumno~ tic 1(,,., cnr,;o¡; ,k· G11!<tdlano, una pro11n11-
ciaci6n en lo po~ihle C'nnccta. E;,to lo hc pculido oh~•rrnr ,.,¡<'nd,, C<Jlcga !<IIY" 

('JI j11mdo• tic ('X{IIH<'IIC'l'. 
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que sostienen aquellas otras tres fonnas literarias. En 
el rico léxico castellanc la po~sía tiene su vocabnla~io 
propio como propio le tiene la· oratoria, vocabulario uno 
y otro qne por igual se alejan diel de la vida real, del de 
la prosaica humana existencia. Co1110 hay fonnas idea­
les donde las 111ás bellas fonnas se contienen, hay uu 
idioma ideal, donde se encierran los 111ás bellos concep. 
tos y las más hennosas palabras. El lenguaje poético y 
el oratorio es el n1ás noble de todos. La poesía lírica co­
mo la dra1uática no acepta términos duros, ténuinos 
inarmónicos, ténninos bajos, ni siquiera prosaicos. No 
sie1upre será preciso que la dramática revista la n1usical 
forma del verso; pero la prosa que se e1nplee en ella, por 
faniiliar qtH: se quiera, tendrá que ser escogida, depura­
da, selecta; tan depurada co1no la prosa que nos cautiva 
en El sí de las Niñas, en Un Drama Nuevo, en J1ariana 
6 en Los intereses creados. En cuanto al lenguaie orato. 
rio, sujeto está, por su parte, á las rigurosas leyes d':! la 
cadencia, de la eufonía y del nú1nero. 

Ahora bien, no es dado ad,nitir en buena lógica que 
tnanifestaciones linguo-estétüas, válgaseme la palabra; 
de tan subidos quilates co1no El Vértigo, Rainzundo Lzt­
lio ó La Selva Oscura., de Nuñez de Arce; como los 
discursos de un Donoso Cortés1 de nn Castelar ó de un 
Cánovas; que obras dra111áticas co1110 las antes citadas, 
pueden oírse, ó leídas ó representadas, quebrantándose 
en su lectura ó en su representación, siquiera en mínin1a 
parte, las leyes fonéticas del excelso idio111a en que aqué­
llas obras están escritas. Una selecta palabra, recla1na 
una pronunciación ta1nbién selecta. Esto n1e parece ló• 



gico. Una obra artística recla111ará arte en todo lo á ella 
atañadero. 

Mas otras consideraciones arguyen en favor de que en 
la alta lectura, en las representaciones escénicas y en la 
palabra que se vierte desde la tribuna y el púlpito, se pro­
nuncie nuestro idio111a castizamente; esas consideracíc..nes 
son, que con10 los que en casos tales hablan, lo hacen 
aute auditorios numerosos y en sitios a1nplios donde tie­
nen cabida 111uchos oyentes, para que los sonidos se 
perciban distintos y claros por el auditorio, necesítase 
verterlos con fuerza y artificio, co1110 no sería necesario 
hacerlo en una sala estrecha y ante pocos oyentes en que 
la voz llega clara por la corta distancia. Acontece en este 
caso cou la palabra lo que con la fonna escult6rica. Bajo 
una tenue luz, con10 la que se difunde en lugares cerra. 
dos, las fonnas del bajo-relieve se acusan muy distinta­
n1ente, ~in indetern1inaci6n ni vaguedad, y por esto el 
hajo -relieve se adapta para las lonjas (logias) y las gran­
des salas; pero á la plena luz de un cielo abierto, en pla· 
zas y paseos públicos, con10 los contornos y el bulto se 
esfuman, confunden y desvanecen, se hace necesario pa­
ra contrarrestar estos efectos de una luz difusa en las 
superficies planas de la piedra, del 1nárn1ol 6 del bronce, 
que el n1odelado se acentúe, que las fonuas se abulten y 
que se avive, en fin, el claro oscuro en toda la sucesi6n 
de los planos.-Pues este 111is1110 relieve que la forma, re­
quiere la palabra, tratándose de un crecido número que 
escucha; y precisamente acontece que de no pronunciarse 
la lengua nativa á la española, aquellas palabras de so­
nidos fuertes no llegan con toda la claridad debida á los 
oyentes; y así, las eses y las erres se obscurecen á distan-

-



cía y las jotas y ces y zetas casi se pierden. Si esto por 
una parte, resulta contrario á la coniodidad, contrario al 
buen efecto resultará asin1is1110 y á la vez 1non6tono y 
sin 111atices, 111ultiplícar tanto el sonido sordo de nues­
tras eses cuanto es lo que lo prodigamos. Ello será 111uy 
idiosincrático, co1110 ha solido decirse, lo recono~co; pero 
á la par es harto menos estético. Y cierta111ente que lo 
nno no vale lo otro, á lo menos en el caso en que esta-
1110s. En resolución, si hablar bien es una de las más .no­
bles facultades del sér humano, pronunciar bien será dar 
con10 el últin10 toque á ese sello distintivo de la hominal 
realeza. 

MANUEL G. REVILLA 

Méjico, Enero de 1910. 



CAMPOAMOR 

Tal gana de llorar le dió la vida 
al arrancarle su razón el velo 

INÉDITO 

que infamias cubre donde finge un cielo, 
y pone rosas donde abrió una herida; 

Tal r isa le causó mirar la huída 
de la Verdad, al re1nontar el vuelo 
por cobarde temor, con el recelo 
de verse por el hombre envilecida, 

Que r isa y llanto en batallar ingente 
conmovieron su sér y le dejaron 
por s iempre doble huella en él grabada. 

¿ Quién sabe, al mirar su faz sonriente, 
qué 1n usas al poeta le inspiraron 
las Dolon,s que son su carc¡ijada? 

Madrid, 18(12. 

FRANCISCO SOSA-
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RENO V ACION 

Y le digo á la vida: no vaciles, golpea, 
Hunde el cortante filo de tu cincel. tt"ansforma 
Y renueva mi alma, tú que sitbes dar forma 
Al bronce de un impulsoyalmármoldeunaidea. 

Y sacude mi espíritu si sientes que flaquea, 
Y dale rumbo fijo cuando pierda su norma, 
Y pule asperidades, y abt"illanta y reforma 
Sin descansar un solo instante en la tarea. 

Quiero ser un destelloconscientede tí misma, 
Purificat' mi esencia, profundizar el cisma 
Entre el nuevo horizonte y el horizonte viejo; 

Y salil' de tus manos como un vaso de oro 
Que á cada golpe vibra con un clamor sonoro 
Y á cada sol devuelve otro sol e.n reflejo. 

ENRIQUE GONZÁLEZ lliARTÍNEZ. 
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BIBLIOTECA NACIONAL. 
MÉJICO. 

El señor Secret.'l.rio de Instrucción Pública y Bellas Artes se ha 
servido autorizarme para que,-como tengo la honra de hacerlo,­

ponga á la disposición de la Academia de que es usted digno Direc· 
tor, la nueva sala ele la Biblioteca Nacional, á fin de que en este lo­
cal se verifiquen las juntas de dicha Acadefüia, en vez de hacerlo 

en el departamento que en años atrá.5 se dedicó a.l mismo objeto. 
Me aut.orizó igualmente el señor Secretario de Instrucción Pública y 

Bellas Artes para que se destine la pieza contigua á la cita.da sala, 

á la Biblioteca particular y al Archivo de la Academia Mejicana. 
Reitero á rn,ted las seguridades de mi estimación y de mi respeto. 
~léjico, septiembre 18 de 1909.-FRA~cisco SosA. 

Al Sr. Lic. D. Ignacio Mariscal, Director de ht Academia '.\feji­
cann .-Presente. 

ACADEMIA MEJICANA D~~ LA LENGlTA 
CORRESPONDIENTE DE LA REAL ESPAÑOLA . 

. Me he impuesto con satisfacción de la nota. que, con fecha 18 de 
septiembre próximo pa:rado, se sirvió Ud . dirigirme. Veo por ella 

que el señor Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes ha au­
torizado á U<l para poner, como lo hace, á la disposición de la 
Academia Mejicana de la Lengua, la nueva sala de la Dirección de 

la Biblioteca Nacional, para que en ella se celebren las juntas de la 
Corporación en vez de hacerlo en el departament<> que afios atrás 
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se dedicó al mismo objeto ; y autori7.ó ti Ud. igualn1ente para des· 
tinar la pieza contigua al local citndo, para Biblioteca particular y 
. .\rchivo de la Academia. A nombre de ésta, acepto, reconocido el 

uso gratuito de lus <los loca.le~ con tanta generosidad otorgado por e1 
señor :Ministro, y á Ud. sup)ico se sirva hacerlo así presente á di· 

cho señor. 
Ta1nbién las <loy á Ud. por el empeño que bondadosamente ha 

tomrtdo para el arreglo de este asunto, á la vez que le reitero las se­

guridades de 1ni consideración más distinguida. 
:Méjico, octubre 15 de 1909.-IG~ACIO MARISCAL. 

Sr. D. Francisco Sosa, Director de la Biblioteca Kacional.­
Presente. 
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