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ELOGIO

SENOR D. RAFAEL ANGEL DE LA PENA

LEIDO POR

FRANCISCO PASCUAL GARCIA

EN LA VELADA
QUE EN HONOR DEL ILUSTRE FILOLOGO CELERRO LA ACADEMIA MEJICANA DE LA LENGUA
CORKESPONDIENTE DE LA REAL ESPAROLA,

LA NOCHE DEL 24 DE OCTUBRE DE 1906

SeNoR PRESIDENTE:

SENORES!

Dificil empeno el de hacer un elogio; muy dificil para
quienes tenemos idea muy alta de la virtud, nocion muy
elevada de la ciencia, concepto muy excelso de las multi-
ples v complexas cualidades que es necesario queden
fundidas, como en soberano molde broncinea estatua,
para constituir una eminencia; tan dificil que no me en-
contraria en una tribuna, si 4 lo arduo de la empresa
no estuviese unido el honor altisimo de venir a desem-
peitarla. Hay honores que no se declinan; mucho me-
nos ain, si el corazon nos alienta & ambicionarlos, no
por halagadora vanidad, sino por la satisfaccion de una

1 El de la Repiiblica, General de Divisién D. Porfirio Diaz, gue se hallaba
presente en el acto en honor de D. Rafael A. de la Pefia.
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obra de justicia y la intima fruicién del pago de una deu-
da de gratitad. ?

A no ser porque esos sentimienlos me sostienen en
el honroso encargo & que me levanta la Academia Mejica-
na de la Lengua, correspondiente de la Real Espanola, no
habria salido de la silenciosa obscuridad en que vivo; pe-
ro se trata de una grande, de una verdadera eminencia, v
vo no podia negar el homenaje de mi palabra ni el tributo
de mi elogio, 4 quien tuve siempre por honra inmaculada,
como muy pocas, de nuestra nacién v de nuestro tiempo.

Y menos atn me podria negar a ese tributo v home-
naje, cuando no vengo a rendirlos en mi propio y obs-
curo nombre, sino en el de la ilustre Corporacion, cuya
gloria se levania 4 la categoria de lo indiscutible.

[lustre abolengo, sefores, el de la Academia Mejicana
de la Lengua, correspondiente de la Real Espanola, como
que habia tenido por sus predecesores en esta tierra, a
aquel célebre Conde de la Cortina, humanista consumado
y cldasico poeta, sabio lingiiista v critico notable, cuva ac-
cion sobre nuesira literatura tan benéfica fué;—a aquel
gigante de nuestra ciencia, D. José Fernando Ramirez,
profundo jurisconsulto & la vez que anticuario € histo-
riografo tan eminente, que, en los puntos tratados por
él, de nuestra historia, no ha sido superado todavia, v
entre cuyos méritos debo mencionar, no tanto por lo
que es en 5i mismo, cuanto por lo que significa, el de que’
a su iniciativa se debe el homenaje tributado a la justi-
cia de la historia, cuando & una de nuestras calles se

2 Uno de los =efiores académicos que me postularon para correspondien-
te de la Mejicana de la Lenguna, encontrandome yo en San Luis Potosi, no sé
a punto fijo en qué afio, fué el Sr. ), Rafael Angel de la Pefia. Esa es la den-
da de gratitud 4 que aludo.
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le puso por nombre el de Gante, en honor de aquel su-
blime Fray Pedro, héroe 4 la par que de la predicacion
evangélica, de la cultura humana;—a aquel ilustre po-
lemista v literato, D. José Joaquin Pesado, que, con un
grupo de sabios, entre los que se encontro durante algin
tiempo el sapientisimo prelado de Michoacan, D. Clemen-
te de Jestis Munguia, defendié con la intencion mids pura
en la lid mas noble y mas culta, la bandera sagrada de la
Cruz;—* 4 aquel abogado, polemista v literato D. José
Bernardo Couto que, comno un monumento de su orto-
doxia, nos lego su gran DISCURSO SOBRE LA CONSTITUCION
pE LA [gLESIA, en que estin registrados los litulos de la
inalienable soberania de esta Hija del Cielo, vy entre sus
trabajos, recogidos por nuestra historia literaria, su tra-
duccion de la Epistola de Horacio & los Pisones y su bio-
grafia del insigne Carpio, del allisimo poeta en cuya ar-
pa de oro resonaron ecos de la lira del Profeta Rey; y
al venerable Dein de la Catedral de México D. Manuel
Moreno v Jove, el elegante traductor de Homero, el cas-
tizo orador sagrado, que tenia en las notas de su pala-
bra uncion tan piadosa al exponer el misterio de la in-
fancia del Hijo de Dios, como alta y robusta entonacion
patriotica, al predicar desde el sagrado pulpito la union

3 Aunque fué cosa muy sabida luintervencion del illmo. Sr. Munguia en
el periodico <La Cruz,» en el curso del tiempo, se habiz venido olvidando;
pero no cabe duda acerca de ella. Lonsta, cnire otros testimonios, por el
decisivo de D. José Maria Roa Bédrcena que en su «Biografin de D. José
Joaynin Pesado,» pérrafo XIX, historiando los primeros sucesos de la Re-
forma en 1855, dice lo siguiente: <Al fencr principio esta serie de actos de
hostilidad contra la Iglesia, y con el fin de defenderla y de tratar en el sen-
lido catélico las cuestiones sobre dogma y disciplina suscitadas en aquellos
dias, se funddel periddico semanario intitulado <La Cruz.s de que se publica-
ron siete tomos, desde el 1°de noviembre de 1855 hasta el 25 de julio de 1858,

en la imprenta de los Sres. Andrade y Escalante. Comenzo i dirigirlo e!
IlJmo. Sr. Munguia, i caya pluma se debieron los principales articulos de
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de todos los mejicanos, con ocasiéon de alto v piadoso
homenaje rendido & la memoria de [turbide. Tales fue-
ron, acaso entre otros cuvos nombres se escapan a mi
memoria, los inmortales precursores de la Academia
Mejicana de la Lengua. *

Y llegé un dia en que, tras larga v esforzada labor, la
Real Academia Espanola vié convertido en realidad su
pensamiento de que se establecieran las Correspondien-
tes Americanas.

[Funddse la Mejicana una de las primeras; v entre los
eminentes escritores que la formaron, no podia faltar
el que fué por muchos anos nuestro primer filologo.

El espléndido sol de septiembre de 1875 alumbro sus
primeras reuniones; ° y entonces, al lado de aquel Conde
de Bassoco, que 4 la nobleza de su familia supo unir el
lustre de la gloria literaria v nos legé, como perenne
monumento, su estudio DE Los usos pEL PRONOMBRE EL
EN SUS CASOS OBLICUOS SIN PREPOSICION, cuva doctrina se
puede ver, en ese punto gramatical, como el canon de-
finitivo del purismo;—de aquel Arango v Escanddn, que
con la sola fuerza de su brazo pudo remontarse contra
los vcho 6 diez primeros nuneros; pero las atenciones preferentes del epis-
copado le impidieron seguir escribiendo,....» Refiere después el Sr. Roa
Bircena como Pesado se encargo de la direccion de «La Cruzs y entra en
importantes pormenores acerca de la historia de aquella publicacién.

El Sr. Roa Barcena fué redactor asiduo de «La Cruz» durante todo el tiem-
po en que se publico.

4 Al hacer esta enumeracién, escapose 4 mi memoria el nombre del
Sr. D. Joaguin Maria del Castillo y Lanzas, que fué también Académico
Correspondiente de ln Real Espaiiola. El Sr. Castillo y Lanzas era literato
de buen gusto y poeta distinguido. Su Oda «A la victoria de Tampicos
aunque con desleimientos que en mdas de un pasaje la hacen languida y
algo pesada, es una composicion de mérito.

& Acerca de los comienzos de la Academia Mejicana, vedse la «Resefia

Historieas inserta en el tomo I de estas MemoRiAs, especialmente las piginas
17, 18 y 19,



o

la corriente de los tiempos, saliendo 4 sus margenes,
llegar hasta la eminencia en que brilla el siglo de oro
de la lengua castellana; arrancar alli algunas cuerdas de
la lira de Fray Luis de Leon, para colocarlas en la suya
vy escribir con la misma tinta que usaron Rivadeneyra y
Santa Teresa, la mas alta y soberana critica del proceso
inquisitorial instruido contra el célebre agustino;—de
aquel D. Casimiro del Collado, cuyo exquisito gusto,
castizo lenguaje y riquisimo vocabulario hacian resplan-
decer en él las cualidades tipicas del verdadero acadé-
mico, de las que nos dej6 larga muestra en sus pulidos
versos;—de aquel grande entre los grandes, D. Joaquin
Garcia [cazbalceta, en quien se unian & las maravillosas
dotes, generadoras de un estilo limpio y clarisimo, las del
investigador profundo y el historiégrafo de alto pensar, v
cuva inmensa obra histérica podra ser en algunos pun-
tos rectificada, completada en muchos, pero superada
jamds, porque nadie podra disputarle la suprema gloria
de haber sido el que abrio al estudio de la historia meji-
cana los mas amplios horizontes é hizo desfilar 4 la vista
de las generaciones del siglo XIX, vivos y moviéndose,
como en las épocas de la dominacién colonial, aquella
multitud de frailes, de escritores, de conquistadores v
de gobernantes, & muchos de los cuales llamo a severo
juicio en nombre de la verdad v la justicia de la histo-
ria; que rectifico tantas afirmaciones, desbaratd lantos
errores, v puso, finalmente, con su nombre y con su
gloria, muy altos la gloria v el nombre de la Academia
Mejicana;—de aquel D. José Sebastian Segura, <4 quien
visitaban las musas en la obscuridad de las minas» °

6 No he podido recordar si alguno antes que yo ha empleado esta [rase.
Paréceime que no; pero en la incertidumbre la pongo entre comillas.
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y sobre cuya frente bajaban las inspiraciones de la
poesia hebrea, aun en medio de las figuras geométri-
cas v las ecuaciones algebraicas;—de aquel D. Francisco
Pimentel, benemérito de nuestra lingiiistica, de nues-
tra historia vy nuestra critica literaria, cuyos ambitos
todos recorrié para reunir datos y lesoros de ciencia,
ocultos unos, olvidados otros, diseminados todos por
papeles, documentos, periédicos Y libros raros; dalos
v tesoros que, sin los benéficos v generosos oficios de la
mano que los acumulo sabia y ordenadamente en perdu-
rables obras. se habrian perdido para siempre;—de aquel
D. Manuel Peredo, que cultivd con éxito, no igunalado
todavia entre nosotros, dos géneros literarios que deman-
dan, ademds de un vasto y profundo saber, la sal dtica
del ingenio, de que dié repetidas muestras durante mu-
chos anos: la critica v el humorismo, pero sanos, lim-
pios, v solamente enderezados a4 corregir y satirizar lo
que de malo vy censurable se encuentra en la sociedad
v en las letras;—de aquel D. Manuel Orozco v Berra,
en guien se adunaba con la modestia del verdadero sa-
bio el espiritu de imparcialidad y justicia que debe cons-
tituir el caracter del historiador, espiritu bajo cuyos dic-
tados alzé con mano poderosa monumentos inmortales
4 la historia de las razas aborigenes v de la conquista
espanola v de la época colonial; al lado de esos sabios,
eminentes todos, hallibase un hombre de pequena es-
tatura, débil complexion, palido color, claros 0jos, sobre
cuvos cabellos empezaba & poner sus hilos la nieve de
los afos; cortés v fino hasla el exceso, modesto hasta
la timidez, sencillo de corazon, de sereno mirar, suave la
voz, reposada la palabra, v en quien habia mucho del
temeroso encogimiento del nitio, maravillosamente adu-
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pado @ la fijeza de ideas, a la solidez del juicio, & la pro-
fandidad de la conviccion v & la energia de la fe, for-
mando todo un conjunto cautivador.

Mas ¢cquicn era ese hombre? ¢De dinde iba? ¢De
donde habia salido?

Habia salido de aqui. 7 de las aulas de gramitica y de
(ilosofia, de leologia v de cdnones; habia salido del pa-
tio v los corredores de este edificio, que fué mansion de
nuestra antigua gloriosa Universidad, las sombras de cu-
vos doctores, desde Fray Alonso de la Veracruz en los
dias de su fundacion, hasta D. José Maria Diez de So-
llano en los de la supresion, parecen vagar por su recin-
to con la realidad del recuerdo v el brillo deslunbrador
de la gloria.

En los dias de su primera juventud, el senior de la Pe-
iia, dentro de estos muros, en la capilla de la Universi-
dad, habia levantado entre las nubes del incienso sus
plegarias v dado libre vuelo a laz aspiraciones de su al-
ma, muy distante entonces de presentir que habria de
llegar en la sucesion de los tiempos esta noche solemne,
en gque resuena aqui con el elogio de sus virtndes el
aplauso de sus méritog; y no para vano homenaje que
se pierde con el sonido, sino para ejemplo edificante de
las nuevas generaciones.

Iba de las aulas de la Escuela Nacional Preparatoria,
donde eslaba consagrado 4 ensenar la gramitica v las
malematicas, v 4 la que habia ingresado nada menos que
en los dias de 1. Gabino Barreda, que tuvo el acierto
de reunir alli un grupo de profesores, escogidos entre

7 Recucridese gue este discuro fué pronunciado en el Teatro del Conser-
vatorio Nacional de Misica v Declamacion, que ocopa el edificio de la anti-
gun Universidad,
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los mas aptos en los distintos ramos de ensefnanza, sin
preguntarles por su credo religioso, ni por su credo po-
litico, ni por su credo literario.® Habia ejercido alli por
algunos anos doctisimo magisterio; v la reputacion jus-
tamente adquirida como sabio gramético le abrié de par
en par las puertas de la Academia en el dia mismo de
su fundacion. Asi lo sinlié v expresdé con su ingénila
modestia en el primer trabajo que levé en la Academia.
Dirigiéndose & sus ilustres colegas, v dandoles las gra-
cias por la eleccion, pronunciaba estas palabras: A de-
cir verdad, solo pudo moveros & concederme merced tan
sefalada, la diligente solicitlud con que he procurado
desempenar el profesorado, en la enserianza puiblica de
nuestra gramatica. Y de seguro habéis puesto en olvi-
do mi notoria insuficiencia, para premiar muy largamen-
te el constante anhelo porgue mis discipulos manejen el
habla de Cervantes con propiedad v correccion v la con-
serven incontaminada de vocablos v giros advenedizos.» *

FEl mismo diligenle empeno desplegs, sin desmavar
nunca, durante =u larga carrera; v de él pueden dar tes-
limonio sus numerosos discipulos, algunos de los cuales
estan presentes aqui, asociandose al homenaje que la
Academiarinde 4 su memoria. Durante los altimos anos,
durante los tltimos meses, sostuvo por sus métodos de

8 Hé aqui algunos nombres de las personas que en la época & que se alu-
de [ueron profesores de In Preparatoria: Se. Candnigo Dr. D). Ladislao de La
Pascun, D Leopoldo Rio de ia Loza, Doctores D). Jos¢ Barragan, D. Juan
Marin Rodriguez, D. José Maria Marrorqui y D, Manuel Urbiva; Ings. ). Ma-
nuel Contreras y I Mariano Villamil; Lics, 1), Francisco T. Gordillo v D,
Francisco de P, Guzmin; Sres, D, Juan Mier y Terdan, D. Rafael Barba, D, Ma-
nuel Payno, D. Eduardo Garay, D. Oloardo Hassey v Mr. Heury Pool.

9 Discurso leido en la Academia Mejicana de la Lengua, por su indivi-
duo de niimero 1. Rafael Angel de la Penn, inserto en estas emumorias.s To-
mo 1, pdg. 2L,
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ensenanza una esforzada lucha, no exenta de amarguras
para él. ™

En el profesorado, justo es decirlo, deja un vacio que
hoy por hoy es imposible de llenar, Sua caledra como su
sillon académico no seran dignamente orupados duran-
te mucho tiempo. Porque el sefior de la Pena no sélo
entre nosotros era un notable filélogo: lo era en todo el
mundo latino, v acaso sélo €l 6 al menos, con los mis-
mos titulos que los mejores, habria podido disputar el
cetro de la filologia castellana y de la castellana grama-
tica al primer filélogo americano, cuyo nombre no he de
pronunciar, porque vivo estd lodavia ese gigante de las
ciencias lingiiisticas, cuya pasmosa erudicion, seguro
criterio v doclisimas ensenanzas forman un verdadero
océano de sabiduria.

Fruto de ese largo profesorado ejercido por el sefor de
la Peria, comole ejercenmuy pocosdesgraciadamente, con
toda ciencia v con toda conciencia, fueron, en primer
lugar, esa serie de sabias monografias que ocupan no
pequenia parte en las «MEMORIAS DE LA ACADEMIA MEXI-
CANA® V e5a ¢GRAMATICA TEORICA Y PRACTICA DE LA LEN-
GUA CASTELLANA» que la Academia fué la primera en es-
cuchar. " Esa profunda y sabia labor gramatical del se-
nor de la Peria no ha sido justamente apreciada toda-
via. Debiera serlo aqui por uno de nuestros honorables

10 Compréndese ficilmente que no me es posible entrar en la narracién
pormenorizada de esa lucha.

{11 La «Gramética Tedrica y Praclica de la Lengua Castellanas fué leida
por su autor en la Academia Mejicana. El Sr. Direclor de la misma D. José
Maria Vigil dice en una earta al Sr. de la Pefia lo siguiente: «Yo que he se-
guido con atencion vivisima el desarrollo progresivo de ese trabajo colosal,
rracias 4 las lecturas que & medida que avanzaba, haecia Vil en la Acade-

mia, estoy en aptitud de valorar el excepcional mérito de ese libro. ... »
Véase la segunda edicion de la «Gramdlicas pig. XVIIL
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colegas, si una circunstancia que no es del caso referir
no nos privara del placer de escucharle. * Andando los
tiempos, aparecera en todo su mérito la ingente labor
que la GRAMATICA encierra; libro que, como todos los de
vasta erudicion v que vienen 4 ser definitivos en la his-
toria de las humanas letras, fué obra dilatada de los
afios. Libros asi lo son 4 veces de toda una vida. Gran
parte de la suya consumio el serior de la Pena en acumu-
lar los materiales, aquilatar las teorias, depurar las doc-
trinas, fijar por un procedimiento rigurosamente cienti-
fico las definiciones v las férmulas de su gramdtica; pe-
ro labor tan magna no se perdera ciertamente. La Gra-
matica del sefior de la Pefa durard, podemos augurario
con toda certeza, siglos v siglos. Su nombre pasara a
las luturas edades con los de Antonio de Nebrija, del
Brocense, de Bello v de cuantos han fijado las reglas y
las leves de nuestro idioma, contribuyendo & la obra de
mantenerle limpio en medio de las invasiones de los nue-
vos vocablos traidos por los adelantos de las ciencias y
la comunicacion de los pueblos; de fijarle dentro del au-
rea red de su maravillosa estructura y de darle, con
nuevas voces, con mas gallardos giros, y con mas genti-
les formas, el esplendor que llevan consigo la harmonia
y la perfeccion de todo cuanto se desenvuelve y engran-
dece sin violar las leves de la naturaleza.

De la GrRamATICA del senor de la Pefa podemos decir
lo que de ciertas comedias del neo-clasicismo dijo un
poeta espafiol. Si; esa Gramadlica es

12 Altdese al trabajo eritico que acerea de la labor gramatical del Sr dela
Peiia se habia encomendado al Sr. Académico, Candnigo D. Francisco de P.
Labastida que, por circunstancias que no es necesario referir, no fué leido
en la velada en que se pronuneié este discurso.
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v eass e deslnziianpara
«de juveniud tan fresea y tan lozana
cque vivird coanto en Ia edad futura
aviva la hermosa lengna casteilana.»

Todos los que en lo sucesivo estudien con verdadero
amor nuestro idioma, que alcanzd tantas delicadezas
psicolégicas en Santa Teresa de Jesus, v en el Maestro
Alonso de Venegas v tan rotunda sonoridad, como de
torrente musical, en que corren mezcladas sin confun-
dirse todas las notas de la naturaleza, en Fray Luis de
Granada durante el siglo de oro de la literatura esparno-
la v casi en nuestros dias, en la grandilocuencia de Do-
noso Cortés; que se elevo & tan sublimes acentos en San
Juan de la Cruz y 4 tan alta serenidad en Fray Luis de
Leon v tuvo tan altos vuelos bajo el genio del Byron es-
paiiol, de Espronceda, que es divino, cuando no arras-
tra por el lodo sus alas de arcingel; que en eslos alti-
mos dias ha resplandecido tanto en los versos inmorta-
les de Gabriel v Galan; cuantos estudien no sélo la sin-
taxis sino la morfologia v la fonologia de nuestra len-
gua, tendran forzosamente que ocurrir & la GRAMATICA
del gsenor de la Pena, que en algunas de sus paginas nos
ofrece por primera vez, en forma elemental v sistemati-
ca, algunos de los méas culminantes resultados de las
modernas investigaciones sobre las lenguas v de la apli-
cacion de las leves, en esas investigaciones descubier-
tas, & nuestra lengna castellana.

Grande fué el senor de la Pena como gramatico; v lo
[ué, porque no se ¢ino al mero arte, sino que profeso toda
su vida una gramdtica cientifica; porque fué un verda-
dero filologo. El arte sin la ciencia bien poco vale, co-
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mo actividad humana, esta subordinado & la verdad, al
conceplo ideologico, 4 la investigacion cienlifica; y por
eso, en el fondo de todo verdadero artisla se encuentra
siempre un sabio. Todo arle se deriva de una ciencia;
se subordina 4 ella; v por eso, la historia del arte y la
de la ciencia marchan paralelas en los anales del huma-
no espiritu. Cunando la antorcha de la ciencia se apaga,
las formas encantadoras del arte se desvanecen y se es-
fuman. La Gramadtica no es, no puede ser una excep-
cion. Las artes de la lengua pierden su armonia, cuan-
do no las acompana, preside v dirige la ciencia del pen-
samiento, la Ontologia, 6 para decirlo con una voz mas
comprensiva, por mas que pueda suscitar escindalos, la
Metafisica. Por eso el sefior de la Pena fué un graméatico:
porque era filésofo, porque era metafisico; porque el ar-
te lingiiistica estaba enlazada en su espiritu con sus pro-
fundos conocimientos ideoldgicos v psicolégicos, es de-
cir, metafisicos.

Si aqui, senores, aqui, dentro de estos muros, que me
parece repiten en estos momentos la voz del esludian-
te que murmura en larga v perseverante labor las pala-
bras de su texto; si bajo las techumbres que cubrian es-
tos muros, el sefior de la Pefia no hubiera aprendido la
Teologia, mis intimamente unida con la Metafisica que
las otras ciencias; si en las aulas del Seminario y de la
antigua Universidad no hubiera consagrado tantas vigi-
lias 4 los estudios filoséficos, de cierto que no nos ha-
bria dado ni la Gramalica, ni las Monografias, que son
los titulos de su gloria como filélogo.

Y aqui, sefiores, hay que hacer una rectificacion, que
por si sola es alto elogio. Los que no conocieron inti-
mamente al sefior de la Pena;los que sélo oyeron sus lec-
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ciones gramaticales v sus disquisiciones filologicas, si
bien tuvieron que vislumbrar en él siempre al filésofo v
algunas veces al tedlogo, no pudieron, sin embargo, apre-
ciar debidamente los conocimientos que en tan altas
ciencias atesoraba; porque lo cierto es, por mas que en
ellas no nos hava dejado copiosos frutos como en Gra-
mdtica, que era mas que gramélico v fildlogo, filésofo v
hasta teélogo. Su amor & la Filosofia y 4 la Teologia y su
competencia en ella revelabanse muy bien en las discu-
siones académicas; v él mismo, al historiar uno de los
periodos de la Academia y & propdsito de las definicio-
nes enviadas a la Real Espanola, v de las discusiones a
que dieron lugar en el seno de la Mejicana, decia estas
palabras:

«Ya se deja entender que, invadiendo 4 veces el Dic-
cionario los dominios de las ciencias y la filosofia, de las
artes v de la industria, hubo que dilucidar cuestiones a
tal punto heterogéneas, que de comun sélo habia en
ellas la primeras letras de las palabras que las sintetiza-
ban, v cuyas definiciones provocaban y alimentaban la
discusion. Asi es como, después de la voz Prostesis, se
paso & estudiar la definicion de la palabra Positivismo,
como nombre de escuela filoséfica. Sélo la exposicion
de este sistema y su definicion ocuparon largas y nu-
merosas sesiones. Olro tanto pasé al discutirse la defi-
nicion de una 1 otra ciencia, como la de Biologia y la de
Astronomia, 6 bien al fijarse las acepciones de términos
técnicos, asi cienlificos como filosé6ficos.» *

Si esto decia, cuando en 1886 historiaba los trabajos
de la Academia, de la cual 4 la sazon era va Secretario

13, «Reseiia [istoriea de la Academin Mejicana,» inserta al principio
del tomo 11l de estas «Memorias.» Pégina 6.
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Perpetuo, aios antes, en su profundo estudio sobre el
verbo, se habia expresado de esta manera: «Como la
palabra es la manifestacion de nuestras ideas v de nues-
tros afectos, su andlisis nos conduce 4 graves cueslio-
nes, va ideologicas, ya psicologicas.» "

«El conocimiento profundo de las lenguas, decia tam-
bién, es el conocimiento del espiritu humano que ha va-
ciado en ellas sus concepciones.»

«Basta, por lo visto, agregaba en otro lugar, recorrer,
aunque arrebatadamente,los dominios gramalticales, pa-
ra convencerse de que sus términos, mas retirados de
lo que comianmente se piensa, conlinan con todos los
ramos del saber humano, puesto que la influencia de la
palabra alcanza a todas las manifestaciones del pensa-
miento,» "

Tal era el concepto que tenia de la extension de los
estudios gramaticales y de su inlimo enlace con lodas
las ciencias, especialmente con las filosdficas.

Mas en punto & su ciencia filosofica, no solo nos dejo
breves muestras, sino también algunos trabajos especia-
les, entre los que es digno de mencion su notable dis-
curso pronunciado en la inauguracion de la Academia
de Ciencias Exactas, Fisicas vy Naturales; y mucho mas
todavia, la impugnacion que hizo del positivismo en una
discusion cuva memoria dura todavia vy durard siempre
en los anales de la ensenanza pablica nacional.

Al llegar 4 este punto, el sefior de la Pena se nos pre-
senta bajo un aspecto nuevo y singular en su serena y
tranquila vida. Modesto hasta la timidez (lo he dicho

14, «Estadio sobre los oficios ideoldgicos y gramaticales del verbo,»
inserto en el tomo 11 de estas -Memorias.» Pag. 10
15, Estudio citado, pigs. 10 y 12,
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antes) no era un luchador; no podia serlo. LLlevaba su
humildad hasla la méas profunda desconfianza de si mis-
mo; v esa humildad v desconfianza le mantuvieron ale-
jado siempre de todas las cuestiones que, para usar de
una frase que va consagrando va el uso, se han llama-
do citestiones candentes. Nunca fué, no sé si por des-
gracia ¢ por fortuna, ni politico ni periodista. Asi no
vino 4 esta Academia,saliendo de las filas del periodis-
mo catolico, como anos después que €l vino el insigne
Aguilar v Marocho, en quien habia algo del tempera-
mento de Luis Veuillot v mucho de la profunda ciencia
de Munguia; ni como de las filas del periodismo liberal
han venido otros que no necesilo senalar. Porque la
Academia Mejicana, como todas las dignas de su insti-
tuto, no pregunta & sus candidatos ni por su partido pe-
litico, ni por su credo filoséfico, ni por su fe religiosa;
sino que abre sus puertas v ofrece puesto de honor i
quien guiera que tiene justos tilulos de literaria cloria.
El senor de la Pena, cuva pluma no habia lanzado ja-
mas las frases contundentes de los grandes polemistas,
tenia, sin embargo, el valor de sus convicciones v de su
fe reliziosa. No las ostentaba; pero no las disimulaba
tampoco. Si hubiera estado en el Monte de los Olivos
v asistido al especticulo vergonzoso de la traicion de
Judas, no habria tomado la espada para cortar la oreja
al criado del Ponlifice judio; v si en aquella misma no-
che e hubiera sentado & la lumbre en el patio de la ca-
sa de Caifis v la famula le hubiera interrogado sobre si
era ano de los hebreos que estaban con el acusado ga-
lileo, de cierto que no habria negado a Jesiis. Nunca le
negd delante de los hombres. Por eso fué admirable.
Senores: todos vosolros estaréis conmigo de acuerdo
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en que si hay algo grande en el mundo, en este bajo
mundo de mentira, de dolo v de traicion, es el valor de
las propias convicciones, la sinceridad en decir lo que
se cree. Hse valor, esa sinceridad, que no son olra cosa
sino la voz de la conciencia, obtendran siempre el aplau-
so de todos los hombres honrados, porque nada hay mas
bajo que la mentira, ese infame comercio de la palabra;
nada hay mas vil que la traicion; nada hay mas despre-
ciable que la venalidad, cnando lo que se vende es la
conciencia; cuando lo que se vende es la conviecion;
cuando lo que se vende es la dignidad; cuando lo que
se vende es la fe.

Y por el contrario, es profundamente respetable v
digna de homenaje la sinceridad de quien, puesto en el
trance, como el sefior de la Pena se vid en la discusion
del positivismo, 0 de hacer traicion 4 sus convicciones
6 defenderlas lealmente, toma el nobilisimo partido de
exponerlas, si con toda cortesia y miramiento & sus ad-
versarios v hasta con todo respeto & sus contradictores,
también con toda franqueza v sin disimulo, vy combate
lo que en su conciencia cree que debe combalir.

El sefior de la Pena dié 4 ese respecto un ejemplo no-
bilisimo. Unidse con el ilustre fildsofo espiritualista que
en nuestra Academia ocupa hoy el puesto que ilustra-
ron Bassoco, Arango v Escanddén y Garcia Icazbalceta;
y unidos los dos, no obstante las diferencias que bajo
otros aspectos los separaban, y colocados en un terreno
estrictamente filoséfico, midieron sus armas con los que
alli estaban defendiendo la herencia de Barreda v, justo
es decirlo, eran los primeros en las filas del positivismo.
[l éxito, debido en mucho a la habilidad vy elevacion de
ideas de uno de nuestros colegas mas distinguidos, co-

B B L
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rono por entonces los nobles esfuerzos, en que tanta
parte ocupo al sefior de la Pefa, que con su conducta
en aquella ocasion nos lego a todos; pero muy especial-
mente & los que desempenan los nobles oficios de la
ptblica ensenanza, un ejemplo digno de imitacion."™
Aquel hombre de palabra tan snave v reposada supo
encontrar acentos elocuentes para combatir una escue-
la filosélica, cuvos principios v tendencias debo abste-
nerme de calificar aqui; aquel hombre, timido por ca-
racter, tuvo la virtud del valor, cuando se traté de sus
convicciones, como la tenia siempre que se trataba del
deber; v mostro entonces que, si era incapaz de olender
4 nadie, de pronunciar una palabra que 4 otro pudiera
lastimar, aunque fuese de la manera mas leve, mucho
mas incapaz ain erade toda cobardia: y si no cabian en
su caracter ni la jactancia ni la ostentacion, eabian mu-
cho menos, muchisimo menos, el silencio indigno ni la
caleulada bajeza. jBendilo su caracter nobilisimo! jBen-
dito su ejemplo, que le pone més alto que sus conoci-
mientos gramaticales v filoséficos! porque, digase lo que
se quiera, senores, la grandeza moral es la mis alta de
todas las grandezas; el pedestal tinico sobre que el hom-
hre puede levantarse con justos titulos a la admiracién
de la posteridad; la tnica llave que puede abrir el tem-
plo misterioso destinado a los que dan ejemplos dignos
de imitacion; el tunico laurel que no se agosta sobre la

16. Véase el fol'eto intitnlado: <Discurso pronunciado por los profeso-
res José M. Vigil y Rafael Angel de la Peiia, en las juntas de catedriticos,
celebradas en la Escuela Nacional Preparatoria los dias 27 v 31 de agosto,
y 1° ¥ 4 de septiembre del presente afio, con motivo de la designacin de
texto para la clase de Locica.—Puablicanse de orden del Ministerio de Justicia
é Instruceién Pablica.—Méjico.—Imprenta del Gobierno, en Palacio, diri-
gida por Sabis A. y Mungunia.—1885, 70 piginas, en cuarto.
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lumba, v si alguna vez le secan los arrasantes vientos
de la ingralitud v del olvido, vienen los angeles del cie-
lo & recoger las hojas caidas, para hacer de ellas polvo v
esparcirle como polen fecundante de otras grandezas
sobre la faz de la tierra.

En aquel hombre de pequena estatura v suave cardc-
tor, se adunaban, eleviandole vy vigorizandole, la gran-
deza inteleclual v la grandeza moral.

Hombre asi, era muy apto para ejercer la critica, no
al modo, si ilastrado, severo, con que la ejercio el sa-
pientisimo Conde de la Cortina, el solo titulo de cuvo
periddico, <Kl Zurriago,» anunciaba el intento punitivo
de un gran maestro respecto de los desmanes contra el
gusto, la belleza v las letras; tampoco 4 la manera, muyv
cuita ciertamente, pero que no dejaba de ser incisiva,
de D. Manuel Peredo; ni mucho menos todavia de la
manera punzante, desgarradora, con que, aun sin des-
cender & bajezas ni a insultos, suele ejercerse en el ca-
lor de la polémica en que los periodistas se ven preci-
sados & luchar, a las veces, con la presuntuosa ignoran-
cia; 4 las veces,conla evidente mala fe. No: el sefiorde
la Pena ejercio alta critica en que & una irreprochable
cortesia adunaba siempre una franqueza muy peculiar
de su caracler y que no podia lastimar nunca. Los que
le conocimos de cerca sabemos muy bien que, como
todos los nobles corazones, se complacia en lener que
elogiar. Hasta en poetas que han arrastrado & la musa
por los suelos, solia hallar algo bueno. Se esforzaba por
encontrar el bien en todas partes. Al contrario de lo
que hacen criticos malévolos, él andaba, mas que a ca-
za de defectos, en busca de bellezas. Hav estudios cri-
ticos suvos que, sin faltar en nada a la verdad, son un
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elogio desde el principio hasta el fin. Hay otros en que
la censura se reduce al fondo filosofico 6 religioso de la
obra que estudia; desentendiéndose de todos los de-
fectos de pormenor, sin dejar de senalarlos de una ma-
nera general. Su obra critica no corre parejas por su
extension con su obra gramatical; pero sus escritos de
ese género contienen gran fondo de doclrina vy seran
siempre lecciones de buen gusto v modelos que se de-
ben preseniar a los criticos malévolos, & los que para
aplaudir 6 para censurar una obra, investigan primero si
la firma es de un escritor catélico 6 de un escritor libe-
ral; 4 los que quieran profesar ese aito magisterio que,
si fuera ejercido debidamente, daria no poco impulso al
estudio de las bellas letras v contribuiria de una mane-
ra eficaz 4 la buena direccion de los talentos que, de-
senvolviéndose dentro de la orbita de la verdadera be-
lleza, darian largos dias de gloria & nuestra literatura
nacional.

En esta materia deja también el senor de la Pena un
vacio que por mucho tiempo no ha de llenarse, v se ha-
bia hecho sentir desde que €l abandonoé por el todo la
caritativa tarea de juzgar las obras de otros. La verda-
dera critica entre nosotros estd muerta. Tal cual ensa-
vo, mis 6 menos plausible, no esbastante parareviviria;
v seran siempre gravisimos obstaculos para ejercerla la
falta de cortesia en los unos, la falta de tolerancia en
los oftros, la falta de indulgencia en éstos, la irracional
soberbia en aquellos, v la falta completa del espiritu cri-
tico en todos. Se necesitaria otro Conde de la Cortina,
que viniera, como vienen las tempestades 4 sacudir los
aires y 4 purificar la atmdsfera, para barrer de nuestro
mundo literario cuanto es indigno de pertenecerle, v
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que, en pos de él apareciese un critico eminente, en que
estuviesen fundidos Peredo v de la Pena, como el uno
con la risa correctora, v como el otro con la miel de la
indulgencia en los labios, para que asi, unidos sus es-
fuerzos, pudieran levantar nuestra hoy caida literatura
nacional.

Inmenso vacio, el que deja el sefior de la Pena, antes
(que todo, en nuestra Academia Mejicana, a cuva vida
tanto contribuyd con su asiduidad, con su conslancia,
con sus sabias lecturas, con su participacion en todas
las discusiones; inmenso el que deja en el profesorado
v en la critica; pero, sobre todo, es de lamentarse el
gue deja en la sociedad de la que era una verdadera
presea.

Su juventud no tuvo devaneos: se deslizé toda en el
cultivo de la ciencia v paso del seno de la honorabilisi-
ma familia en que nacid, 4 fundar otra en que (ué mo-
delo de domésticas virtudes. Si su juveniud no tuvo de-
vaneos, tampoco su edad madura tuvo extravios. Fué
siempre el esposo fiel. A esa juventud honrada v a esa
virtuosa edad madura, correspondieron los principios de
la ancianidad mas honorable. No mancho sus canas con
el lodo de las sucias pasiones; no afrenté sus ainos con
ninguna vergiienza. Sobre aquella modesta frente mira-
ha la sociedad entera el resplandor de la virtud. Sila
unidad de la vida, si una vida légica, desde sus prime-
ros albores hasta su ultimo crepusculo, es siempre un
timbre aunque modesto de gloria, la del sefior de la Pena
le tuvo, pero no modesto, sino grandioso; porque su vi-
da tuvo la unidad de la virtud inmaculada, de la honra-
dez sin tacha; no de esa honradez que el profano mun-
do aplaude y es compatible, sin embargo, con las se-
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cretas faltas v con las secretas vergiienzas; no, sino la
honradez cristiana, la que convierte al hombre en de-
chado de virtudes privadas v publicas, la que hace de él
un espejo, en que lo mismo se reflejan las bellezas v las
galas de la tierra que los esplendores del cielo.

Esa fué la virtud del senor de la Pena. La divina ley,
promulgada sobre las cumbres del Sinai, entre relam-
pagos vy truenos, ante el pueblo de dura cerviz, le guio
durante toda su vida como la misteriosa nube que de
dia daba sombra al israelita en medio de las arenas del
desierto v, por la noche, se convertia en antorcha eté-
rea, que le alumbraba el camino entre las sombras. El
nino del Seminario, el adolescente v el joven dela Uni-
versidad, el virtuoso profesor de San Juan de Letran y
de la Escuela Nacional Preparatoria, el benévolo amigo
de sus discipulos durante generaciones vy generaciones,
el académico por todos sus colegas querido v respetado,
no fué sino el mismo hombre, en que resplandecieron
las mismas virtudes, en todas las edades, como si Dios
hubiera puesto en él un sello de predestinacidn.

Por todo eso, hemos venido & honrar su memoria; v
el empeno dificilisimo de pronunciar un elogio se ha tor-
nado para mi, respecto de él, en la facil tarea de copiar
en breves rasgos su figura intelectual y moral.

Hombres como el serior de la Penia son verdaderos va-
sos de perfume. Cuando la muerte rompe el vaso, el
perfume satura los vientos é impregna la atmdsfera de
duradera fragancia. La vida de hombres asi queda es-
crita en una pagina que es siempre leccion para la hu-
manidad. _

Recojamosla, seriores. Recojala la juventud que, en
los albores de la vida, llamada esta por su futuro des-
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tino & reemplazar a los que en la sucesion de las gene-
raciones va vuelven laespalda al mundo, para entrar en
las misteriosas regiones de la eternidad; de la eternidad,
sefiores, (que nos espera y pronto, porque los que yado-
blamos la cumbre de la vida, nos encontramos cerca,
muy cerca del sepulcro.

Al aproximarnos a él, jcomo desedramos que de nos-
otros pudiera decirse cuanto del senor de la Pena he po-
dido decir en esta noche! Los que creemos como crevo
él; los que esperamos como €l esperd, quisiéramos que
un acento de ultratumba resonara sobre los aires v con
materiales voces nos dijera 4 todos el secreto de lo que
hay mas alld; v abrasados por esle deseo, exclamamos
con un gran poeta, en versos que han de pasar a la pos-
teridad:

«jVoz del sepulero! sal, robusta y fuerle,
<anima tu sarcofago vacio;

<hiabla al vano filosofo v le advierle

«que hay algo grande en tu recinto frio:

«lo infinite cublerto con un velo,

«la luz, la paz. la inmensidad del cielols (17)

17. Estos versos son de una elegia del poela cajaqueno D, José Blas
Santaella, Hdllanse en la pagina 127 del tomo 11 de sus «Poesias: impresas
en Oajaca, en 1880,
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A LA MEMORIA DEL MAESTRO DON RAFAEL ANGEL DE LA PERA,

De mis obscuras soledades vengo
y tornare & mis tristes soledades
a brega altiva, tras camino luengo;

que me allego tan s6lo a las ciudades
con vacilante planta y errabunda,
del tiempo antiguo & refrescar saudades.

Yo soy la voz que canta en la profunda
coledad de los montes ignorada,
que el sol calcina y el turbion inunda,

[gnoro de mi rustica morada
qué tiene, que viniendo de mi mismo,
vengo de la region mds apartada;

v endulzo el amargor de mi ostracismo
en miel de los helénicos panales
y en la sangrienta flor del cristianismo.

Surten de alld tan lejos los raudales
de un rio, en cuya limpida corriente
inundasteis las testas inmortales.

Al labio virginal de aquella fuente
vuestras palmas, al viento, de callada,
susurran blanda y amorosamente
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y el susurrar semeja 4 la cascada,
al caer sobre el oro de la arena,
dialogos de Teresa y de Granada.

Didlogos en la noche mas serena
del tiempo, interminable y luminosa,
de augusta paz y de mislerios llena,

en que el genio beatifico reposa
ala luz de los eampos siderales,
de azul tefiidos, y de nieve, y rosa;

trono para cubrir los pedestales
que el cincel de los siglos ha labrado
al alima de los muertos inmortales. ...

De otros, que fueron ya, se encuentra al lado,
ardiendo en fe y en caridad y ciencia
v al bien y & la verdad aparejado,

como cuando eruzd por la existencia,
—llama en vaso humildisimo, que ahora
trasciende afin cual anfora de esencia—

ol vardn de cabeza pensadora
y penelirante ingenio soberano,
que el paso de los tiempos avalora.

Empuiié libro y labaro su mano:
creyente, sabio, artista. Fué en la vida
esteta heleno v gladiador cristiano.

En su alba cabellera florecida
fulguraban los ultimos reflejos
con que acompana el so!l su despedida,

v vienen de muy lejos, de muy lejos,
lag eimas 4 alumbrar donde perdura
ol triste glauco de los bosques viejos.

S pm—— AR PRy NNy e e |
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Se destaca su palida figura
subre el marco social enrojecido,
como un jirén de agonizante albura.

De ardiente laureola circuido,
en poridad le revelaba el verbo
sus profundos misterios al oido.

Siempre dominador y nunca siervo
del lenzuaje, probd pacientemente
los dulces goces del trabajo acerbo.

Fué el varon fortunado de alta frente
nunca sentado en la manchada silla
de pecadora ni mentida gente;

que crece en altivez cuando se humilla,
incrustando con animo sereno,
lit frente en Dios y en tierra la rodilla,

y desprecia el relampago y el trueno
con la inefable dicha de ser sabio
y el orgullo sagrado de ser bueno. ...

Aute él callé la envidia y el agravio,
y en la mundana y dolorosa guerra
no queja alguna murmuro su labio;

y al fin en el Amor los ojos cierra:
pues ¢donde mas amor que el de la muerte
ni mas materno amor que el de la tierra. .. .*

Duerme y suefia, sefior: tu cuerpo inerte,
cuando del sueiio augusto en que reposa
& la inmortal resurreccion despierte,

verd que se vergue, al lado de su fosa,
de héroes, santos v reyes gestadores
la no muerta falange luminosa.
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Coronistas, poetas y doctores
departirdn contigo en la divina
fabla, de que sois inicos sefiores. . ..

iOh romance inmortal! Sangre latina
tus venas abraso con fuego ardiente
que transfundio en la historia y la ilumina

y nunca morird, mientras aliente
un cerebro que piense en lo que vuela
y un corazén que sufre en lo que siente.

|llnir-lli-li;||llllliui|-|l|lltvdl

-Cuanto envidio 4 los muertos euya estela
marca en los mares el camino luengo
que dejara su nave de furea vela!

Y con estas envidias que yo tengo,
abandono el rumor de las ciudades.
De mis desiertas soledades vengo

y torno 4 mis obscuras soledades

MaxuveL Josg QTHON.

Méjico, 24 de Octubre de 1906,

———



DISCURSO

DEL

SENOR CANONIGO DON FRANCISCO DE P. LABASTIDA

EN HONOR DE

DON RAFAEL ANGEL DE LA PESA ¢

Senores:

Siempre fué costumbre pia v laudable renovar la me-
moria de los que fueron, depositando frescas v galanas
flores en sus tumbas, cual si diera & entenderse que si
la muerte nos arrebato implacable & seres por cualquier
titulo caros, no ha sido poderosa & cortar los lazos de
afecto que con ellos nos unian. Este carinoso tributo de
la amistad 6 del amor parece mas delicado v expresivo,
si las flores esparcidas se piden al mismo jardin que afa-
noso cultivaba el que duerme el va postrer sueno; por-
que durando aln la vida de los seres que la debian a su
cuidado, como se sobrevive todavia en el impulso que

1. Encomendado este trabajo filologico por la Academia Mejicana de la
Lengua, al sefior académico de nii mero, canénigo Don Francisco de P, Labas-
tida, no pudo su autor darle lectura en la ocasién para que el trabajo esta-
ba destinado; pero la Academia lo inserta en el presente tomo de sus Me-

morias, como justo homenaje 4 dos esclarecidos miembros suyos va fene-
cidos,
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di6 4 cuanto le rodeaba, como que todavia recoge el fru-
to de los ultimos esfuerzos de su actividad.

Paréceme que entonces las fanebres cuirnaldas con
que se adorna el lecho del descanso postrimero, seme-
jan a4 aquellas viudas que nos dice la historia de los
pueblos orientales, van & consumir de tristeza, en obse-
quio de su natural senor, la gallardia de sus corolas, la
lozania de sus pétalos v el tenue perfume de su caliz.
iPobre v efimero homenaje de un dia, a la manana lle-
no de hermosura, mustio y deshojado al triste atardecer!

Por dicha nuestra en las esferas del pensamiento vy de
la idea podemos entretejer coronas de siemprevivas in-
mortales, que no marchita el cierzo helado del olvido v
gue perduran cuanto viva la lengua en que se escriben,
porque la gloria que alcanzan los ingenios v la fama y
renombre que conquistan el talento y la virtud, no son
de un siglo, sino de toda la vida de la patria; no perte-
necen 4 una generacion, sinoa la humanidad entera.

Por eso al traer hov 4 este concursomi modesto ha-
cecillo de laurel para honrar la memoria del reputado
maestro D. Rafael Angel de la Pena, Secretario Perpe-
tuo de la Academia Mejicana y correspondiente extran-
jero de la Real Espanola, he procurado espigar en los
campos que en el discurso de su carrera literaria labro
con incansable asiduidad, para ofrecerle, si pobre vy rus-
tica laurea, entrelazada & lo menos con las mismas es-
pigas de que allegd parva copiosa, v cuya cultura fué
delicia de su vida.

A ser mas mirado, no debiera haber emprendido ta-
rea tan ardua para mis flacas fuerzas, pero me ha dado
arresto para acometerla, no sélo el que vosotros me ha-
vais dispensado la honra de encomendarme el panegi-
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rico de nuestro insigne filologo v egregio hablista, sino
el camplir con imperioso v para mi dulce deber de gra-
titud con el que fué mi maestro, mi amigo v mi guia ex-
perto en mis aficiones lingiiisticas y literarias. De sus
labios escuché en las aulas las lecciones que desper-
taron en mi el gusto por los estudios gramaticales vy me
hicieron saborear los primores de locucién de nuestros
clasicos; a sus eruditas explicaciones debi el conoci-
miento de las reconditeces v giros peregrinos que dan a
nuestra lengua tanta donosura v bizarria, v al lado de él
v en compafia suya procuré sondear las tenuisimas y
arcanas relaciones que ligan al pensamiento v la pa-
labra.

Bebiamos en las mismas fuentas lingiisticas v filold-
gicas, estudiabamos los mismos libros: no era por tanto
maravilla que las mas de las veces coincidiese yo con
él en los resullados de nuestras lucubraciones.

Perdonad, sefores, que mi reconocimiento se hava
tomado la licencia de proferir ante vosolros estos des-
ahogos afectuosos; pero antes he querido que me sin-
dicaseis de impertinente que de ingrato.

Apenas recibido el diploma académico, conocié el se-
rior Pena la amplitud de la empresad cuya colaboracion
se le llamaba; v en su discurso de recepcion, después
de afilagranado exordio en que lucen preseas de clasi-
¢os giros v castiza locucion, presenta como sujeto de su
estudio los elementos constantes y variables de la lengua
castellana.

Aunque es obvio que la palabra no es méas que la ex-
presion del pensamiento, se ha llegado & poner en olvido
su servil condicién de puro instrumento, v no falta quien
pretenda estudiar y cultivar las lenguas con casi total in-
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dependencia de la ideologia. No es facil ni hacedero
desentenderse de que el lenguaje, asi en su clasificacion,
como en su estructura, v aun en su representacion ari-
fica, estd fundado en la realidad misma de, las cosas.
Porque las hay en el mundo material v aun en el de las
ideas, habra siempre nombres para designarlas y poder
hablar de ellas; porque estas cosas lienen siempre un
conjunto de cualidades mas 6 menos variables, habra
adjetivos para expresarlas, porque €s indispensable dis-
tinguir en la conversacion al que habla del que escucha
v del asunto de que tratan, sera forzoso que hava pro-
nombres; porque al formar juicios de las cosas les atri-
bhuimos estados, acciones, etc., es necesarios que hava
verbos que los expresen; mas como estos estados ¢ ac-
ciones no son de ordinario permanentes, tiénese que
anunciar también el tiempo & que se refiere nuestro jui-
cio, tomando casi siempre por punto de comparacion el
momento de hablar; v porque finalmente, en un racioci-
nio se suceden los juicios v entrelazan, habra particulas
conexivas que expresen diversas relaciones. En todas
partes se encontrardn éstas de causa y efecto, de ante-
cedente v consecuente, de simple sucesion, de coexis-
tencia, de lugar, tiempo, cantidad, posesion, provecho 6
dario, instrumento, materia, fin, etc.; v cuanto mavor
sea el nimero de modos que posea para expresar estas
relaciones, la lengua serd tanto mas perfecta, y su sin-
taxis se moveri con menos trabas y mayor desenfado v
elegancia.

Se ve, desde luego, que dondequiera que se hable
lengua humana y se formule su gramatica, ha de con-
servarse la clasificacion lexigrafica; y que un idioma se-
ra indicio de mas alta civilizacion, cuanto mas dilatado
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sea su léxico v mas libre v desembarazada su sintaxis.
Un pueblo que ha obhservado poco, que ha pensado po-
co v que tiene pocas necesidades, tendrd una lengua
pobre, donde faltaran las palabras que expresen las abs-
tracciones, las generalizaciones, las ideas mas elevadas,
que dan & conocer la cultura de la inteligencia humana.
Mientras que otro que ha pensado mucho v que ha pro-
gresado en las ciencias practicas y de especulacion, dis-
pondra de un vocabulario abundantisimo, pues no solo
expresard las ideas de las cosas en lo que éstas tienen
de aparente, sino que, examinadas v analizadas, descu-
brira diferencias imperceptibles para el vulgo, v se ar-
bitrara medios para dejarlas consignadas. Habiendo asi
varias ideas que tienen un fondo comun vy que se dife-
rencian s6lo en circunstancias 6 accidentes, la lengua
tendrd que disponer de medios para manifestarlo; v de
hecho asi sucede en la nuestra, en que hay generacio-
nes enteras de palabras, las cuales conservan el aire de
familia en la raiz, que es la idea fundamental, v toman
<u individual fisonomia de las terminaciones, desinen-
cias ¢ flexiones.

De todo esto da cuenta el estudio del senor de la Pe-
fia con estilo limpio v castizo, v acopio de conocimien-
tos insolitos entre nosotros, los cuales dejan ver bien &
las claras su erudicién filologica y filosofica. La historia
de la lengua v de la politica de Espana, la lingtiistica, la
filologia, las cuestiones ideoldgicas, todo lo trata con el
despejo del que esta familiarizado con esas altas disqui-
siciones v tiene reconocidas y registradas una y otra
vez las obras de los maestros mas insignes que las han
ensenado.

Comienza por estudiar los prefijos, v después las rai-
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ces vy temas radicales, deteniéndose un tanto en sus va-
riaciones fonéticas; pero, meticuloso en exiremo, no
llega tan adelante como pudiera, quiza por no retirar de-
masiado el final de su discurso. Un poco mas se extien-
de en el examen de las terminaciones, tocando como de
paso la sinonimia de los vocablos, el neologismo v las
condiciones necesarias para legitimarlo, los galicismos,
las causas de arcaismo, las definiciones que fijan el sig-
nificado técnico v vulgar de las voces, Y concluye por
censurar, con aquella urbanidad y mesura que bien le
conocisteis, el desatinado afin de aumentar, con diccio-
nes y giros innecesarios, el caudal de nuestra lengua,
advirtiendo con su genial probidad «<que la verdadera
riqueza no ha de consistir en la abundancia de bienes
ajenos 6 mal adquiridos, sino en la de los propios vy hon-
radamente ganados.»

Y porque nadie fuera a pensar que soriaba en dejar
el idioma castellano como cristalizado en el apogeo de
su edad deoro 6 de la nuestra, dice que: <fijarlo y con-
servarlo no es detener su marcha gloriosa obligdndolo a
permanecer estadizo en medio del movimiento general;
quien tal hiciera, privaria a las ciencias de su poderoso
auxilio, 4 la poesia de sus mas dulces acentos; de su fra-
se rotunda, armoniosa al par que enérgica, & la oratoria;
y para decirlo de una vez, desnudaria el pensamiento del
ropaje mas rico y mejor acabado con que puede ataviarse
en los tiempos modernos.»

Afanoso por llenar cumplidamente los compromisos
pactados con la Real Academia Espanola, lleva a la prac-
tica lo que va habia anunciado en su discurso de recep-
cion, v da muestra gallarda de cOmo debe estudiarse el
significado de una palabra para llegar 4 la definicion que
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debe constar de ella en el Diccionario de la lengua val-
gar. Con ahincado emperio estudia las locuciones a prio-
1t v @ posteriori, v con tan puntual v dilatado andlisis
confronta las opiniones de las varias escuelas filosoficas,
desde la peripatética hasta la positivista, para llegar por
fin & una definicion que exprese aquello en que todas
convienen, sin que ninguna. . . ... pueda reclamarla co-
mo suya ¢ desestimarla como ajena, vy sin pretender tam-
poco la fusion imposible de la idealista que defiende las
ideas innalas v los arquetipos, v la sensualista, que co-
bra & lodas nuestras ideas el porlazgo de los sentidos.

Comenzaba 4 descollar en aquellos dias uno de los ta-
lentos mejor cultivados de la Escuela Preparatoria, v
con el ardimiento propio de los pocos anos v del que se
considera en posesion de la verdad, atacé impetuosa-
mente la definicion propuesta por el senor de la Pena,
tildindola de redundante v ademais inexacta, No tardo
en publicarse la defensa, en la cual con serenidad y cor-
tesia, no vulgares, pero si esperadas, fundé el propug-
nante su tesis, aduciendo razones filosdficas no indignas
del que por varios anos habia regentado con aplauso v
lucimiento la citedra de filosofia en nuestro Seminario
Conciliar. Presenta con meridiana claridad las diferen-
cias entre los criterios de evidencia inmediata v senti-
do intimo, llevando el cotejo hasta sus confines mas re-
tirados; pero siempre desconfiado de si mismo y esti-
méandose muy para poco, dice: «La victoria que sobre
mi alcanzaran razonamientos contrarios a los mios, no
deslustraria un nombre que va no puede ser mas obs-
curo de lo que es; pero, aun cuando asi sucediera, en
las nobles lides de la inteligencia, quien sinceramente
ama la verdad, todo debe sacrificarlo en sus aras, hasta
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la reputacion literaria v cientifica,» v al concluir sa di-
sertacion: «Muy lejos he estado de pretender que otros
sigan mis banderas, volviendo la espalda a las va jura-
das: pues bien sé que flacas son mis fuerzas para des-
cuajar ajenas convicciones, mayormente si son profun-
das y arraigadas de muy anliguo,»

Asi se producia no sélo en este discurso; no hay uno
de los suyos en que deje de confesar su insuficiencia,
los defectos de sus trabajos 6 el temor de no haber da-
do en el hito de alguna abstrusa dificultad gramatical
 ontologica. Y no creais que fuesen tan sélo artifici ios
retoricos; vo que le tenia conocido intimamente me sé
muy bien que eran sinceras expresiones de su recta v
delicada conciencia. Pero shabia por ventura que espe-
rar otra cosa de quien ha explorado los horizontes in-
mensurables del saber humano v adquirido el conven-
cimiento de que la verdadera sabiduria consiste en co-
nocer cuanto se ignora v qué poco se ha alcanzado a
conquistar? Y es que la presuncion y la soberbia son
microscopios de gran poder amplificador que agrandan
desmesuradamente los objetos: pero con campo de vi-
sion tan recogido, que llena por completo con el Yo, no
se acierta a distinguir que no es el objeto el grande si-
no su a€rea imagen solamente. La verdadera sabiduria
al contrario es el telescopio de alcance excepcional, cu-
Yo campo de vision es el universo entero; v adonde
quiera que se dirija nos pone frente a frente de lo des-
conocido y de lo infinito, con sus inabordables lindes,
para apagar nuestra desmandada curiosidad v humillar
nuestro orgullo v altivez.

Pero volvamos 4 las disertaciones académicas del se-
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fior Petia, v dejemos su turno & los oficios ideologicos
gramaticales del verbo castellano.

Después de afianzar en un exordio tan bien pensado
como escrito que la palabra es la manifestacién de nues-
tras ideas v de nuestros afectos, y que su andlisis nos
conduce a graves cuestiones, va ideolégicas, va psicolo-
gicas; v como su estudio se enlaza estrechamente & las
especulaciones del filosofo, con las investigaciones del
sabio v con las pesquisas del historiador, entra de ileno
en el estudio de su asunto.

Desmenuza el verbo, separa sus elementos formati-
vos v muestra, conforme a las doclrinas de los mas re-
putados fil6logos, Horme, Tocke, Max—Mauller, Bopp,
Guardia v Wierzeiski, que la raiz y el tema radical, el
elemento temporal v el personal, tienen sus represen-
tantes en nuestra conjugacion castellana. Con erudicion
hasta entonces no conocida entre nosotros, expone la
morfologia de nuestros verbos, v si en nuestros dias le
aventajan en amplitud de pormenores Lanchetas, To-
rres, Commeleran v algin otro, quizd por las noticias
histéricas de la lengua que han podido haber a la mano
v colegir de las escrituras, codigos, fueros v documentos
de anteriores siglos; 4 la doctrina morfoldgica, con estar
tan abreviada, nada hay substancial que anadirle 0 re-
formarle.

Con anilisis profundo escudrina hasta los mas escon-
didos secretos de modismos y giros no bien aplicado-
hasta entonces, discute las opiniones de los que consi-
deran el verbo en infinitivo como un puro substantivo y
de los que le adjudican los oficios de verdadero verbo;
v lomando un temperamento entre ambas, se arrima al
parecer de Don José Rufino Cuervo, quien asegura que no
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puede colocarse definitivamente ni con los substantivos
ni con los verbos. Aceptado este concepto del infinitivo,
lo descarta del nimero de los modos de la conjugacion
castellana, que reduce tinicamente a los personales.

Dicho sea con el respeto que el discipulo debe a sn
maestro, no parece admisible esta manera de clasifica-
cion. El mismo insigne fil6logo Cuervo ha discutido muy
por menor las razones aducidas por Bello (que son las
mismas del sefior Pefia). v lo tinico que puedo vo inferir
logicainenle es que en diversas ocasiones el infinitivo
ejerce oficios de nombre; pero no ¢ue lo es real v pro-
piamente. Yo tengo para mi que el infinitivo con sus
tiempos presente, pretérito v futuro sirve en nuestra len-
gua para formar los sujetos v complementos con oracio-
nes enteras; porque no solo las cosas, v por consiguiente
los nombres con que las expresamos, pueden ser sujeto
u objeto de alguna de tantas relaciones con el verbo;
pueden serlo también los juicios, las voliciones, los acon-
tecimientos, los hechos; y como todo esto hay que ex-
presarlo por medio de oraciones, éstas lendrin que ser-
vir de sujeto 6 complemento, directo, indirecto, circuns-
tancial, final, causal, etc., v entonces entra el infinitivo
4 desempenar sus fanciones gramaticales.

Al estadiar los verbos que se construyen con la par-
ticula se, de lleno afirma que ésta es pronombre inde-
terminado, el cual sirve de sujeto 4 las oraciones imper-
sonales. Esta manera de analizar esas frases simplifica
en extremo las reglas para el uso correcto del verbo y
establece un criterio seguro para usarlo en singular 6
plural. No sucede lo mismo cuando el se pertenece 4 una
oracion de pasiva; el analisis que hace me parece de-
masiado ingenioso para salir verdadero, cuando afir-
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ma que la particula se de nuestra pasiva, es la misma
que sirvié para formar la primiliva pasiva latina. Me lle-
varia demasiado lejos de mi proposito detenerme & dis-
culir esta opinion; pero bastame decir que, aun admiti-
da sin réplica, queda siempre la incognita: no se sabe
qué es dicha particula en nuestro idioma. Por fin, des-
pués de largo v laborioso anlisis, llega & formular su de-
finicion de verbo. Confieso ingenuamente que, para
quien no estda acostumbrado @ estudios ideologicos, ha
de parecer obscura y casi ininteligible; pero no creo que
deba culparse al sefior de la Pena, sino al objeto defini-
do, que tiene que buscarse en las altas regiones melafi-
sicas, adonde no puede encumbrar inopinadamente toda
inteligencia, sin estudios técnicos ni previa preparacion.
Por lo demds, posee, 4 mi juicio, las calidades de una
definicion, v encierra en breve concepto el género proxi-
mo del verbo v su diferencia especifica.

Una de las delicadezas de nuestra lengua, comin por
cierto en los idiomas de esta época, esel poseer arlicu-
los para senalar qué debemos considerar en el nombre
& que se juntan.

Tan importante es la presencia del articulo en las len-
guas, que el sabio cardenal Wisseman, muy versado en
estudios lingﬂisticusl, llega & afirmar que no seria dable
concebir la filosofia alemana del «Yo» al que poseyese
solamente un idioma, privado, como el latin, del articulo
definido. Sea de ello lo que fuere, la verdad es que el
articulo es un precioso recurso para conocer a primera
vista si en el nombre ha de considerarse la extension 0
la comprensién, v por consiguiente, si el término es de-
notativo 6 connotativo.

Para conocer el grado de extension de éslos en las
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proposiciones, el peripato v la escolastica habian consig-
nado reglas que fijaban cuando el sujeto v el atributo 6
predicado debian tomarse en todasu extensién 6 en par-
te solamente; nosotros por la simple enunciacion del tér-
mino sabemos si quiere tomarse en cuenta su denota-
cion 6 su connotacion.
Si el nombre va precedido de articulos nos referimos
a los individuos que pertenecen 4 la clase; si se omite el
articulo nos referimos 4 la connotacion 6 i los atribu-
tos cuyo conjunto constituye el género 6 la especie. Y
aun hay més finura y nimiedad. . .; si consideramos 4
toda la clase con universalidad moral v no matemati-
ca, esto es, si tomamos el nombre en toda su extension,
tenemos el articulo definido 6 indicativo; si sélo tene-
mos & la vista lamenor parte de la extension, el articulo
genérico ¢ indefinido. Como Ja menor parte de la ex-
tension es la individualidad, puede el articulo indetermi-
nado referirse & un individuo cualquiera de la clase, v
entonces con caracter distributivo, se aplica igualmente
a toda ella; mas como el articulo definido sirve para se-
nalar también toda la clase, aunque en sentido genéri-
co, habra locuciones en que se pueda indistintamente
emplear uno G otro articulo, sin alteracion del sentido.
Lo mismo seri decir, el hombre es racional, los hom-
bres son racionales, un hombre es racional; pues en
todos estos casos siempre podemos afirmar que cual-
quier hombre es racional. En <Angela canta como el
ruisefior,» entendemos el nombre ruisenior, en toda su
extension de genérico; esto es: como cualquiera ruisenor.
En <Angela canta como un ruisenor,» tomamos el
nombre ruiseiior en la menor parte de su extension
que es la unidad, pero distributivamente, es decir, como
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cualquiera ruiseiior. En «Angela canta como ruisenor,»
no consideramos la denotacion de la palabra ruiseiior,
sino los atributos que connota, en relacion con el canto,
v aseveramos que todos ellos los posee Angela. Ya se
1}3 con claridad por qué son equivalentes las tres expre-
siones.

No es nueva del todo esta doctrina que confiere al
articulo dichos oficios; Giré v Roma entre los gramati-
cos espafnoles v Laveaux enlre los franceses, la habian
va formulado; pero ninguno la estudié tan pormenori-
zadamente como nuestro hablista, examinando caso por
caso los diferentes usos de esa parte de la oracion. Las
oportunas digresiones con que esclarece algunos con-
ceptos logicos, la firmeza y claridad con que desvanece
opiniones erroneas, divergentes de la suva v sustenta-
das algunas por afamados preceptistas, y la sequridad de
las reglas que asienta para el correcto uso de esta particu-
la, dan 4 su monografia un valor sin igual, para los maes-
tros de la lengua muy principalmente v para los aman-
tes de profundizar v conocer su indole.

Otras de las dificultades que han atormentado 4 los
gramdticos es la clasificacion v uso del gerundio. Quié-
nes lo consideran como voz verbal del infinitivo, quiénes
como participio, unos le dan el caracter adjetivo, otros
adverbial v aun conjuntivo.

Punto de nuestra gramatica tan poco explicado por
los tratadistas, ha merecido, sin embargo, particulares
estudios de Bello, Caro, Cuervo v nuestro profundo gra-
matico Pena. Pero, fuerza es decirlo, la multiplicidad
de regias deja barruntar que no se ha acertado todavia
a deslindar bien sus oficios gramaticales. ¢Por qué unas
veces significa concomitancia v otras inmediata antela-
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cion? ¢Por qué puede usarse como absolulo 0 como de-
pendiente de otra oracion? ¢Por qué tiene valor de con-
dicion, de medio, causa, oposicion, ete., v cuando puede
usarse en cada uno de estos sentidos? Si no me enga-
o, asi como el infinitivo, solo 6 con sus regimenes, sir-
ve para formular expresiones sustantivas, que pueden
sersujetos 6 complementos de una oracion, el gerundio,
solo también 6 con sus regimenes, sirve para expresio-
nes modificativas que pueden referirse asi al nombre co-
mo al verbo. No obstante la dificuitad del asunto, el
tratado del gerundio del senor de la Pena aventaja & sus
congéneres, en la claridad, en la abundancia de giros v
significados que examina, v en atinadas observaciones
acerca del uso de esta parle de la oracion.

Advierte desde luego que la diferencia propia del ge-
rundio que lo distingue del infinitivo, del participio pre-
sente v del adjetivo, es expresar hechos transitorios v
no permanentes.

En mt humilde sentir, ésta es la caracleristica del ge-
rundio; porque si se emplea para significar que un he-
cho, un fenémeno, una volicion 6 un sentimiento sirven
ocasionalmente como adjetivos para calificar 6 determi-
nar & un nombre, 0 como adverbios para modificar & un
verbo, claro es que el hecho, la volicion, el sentimiento,
etc., meramente accidentales 0 transitorios, no pueden
pertenecer & la esencia de la cosa, porque las exigiria
ésta siempre, ni a la connotacion del verbo, que por
fuerza ha de ser fija v no oscilante.

Decir que el gerundio expresa la significacion del ver-
bo de manera transitoria, no es afirmar que sea instan-
tanea; puede durar un lapso de tiempo mas 6 menos
largo sin que por eso deje de ser accidenlal la modifica-
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cion. Bien aclarado este concepto, sirve de seguro nor-
te para el manejo acertado de esta voz.

Establecido va el punto de vista en que se coloca, el
sefior Pefia comienza & estudiar menudamente los usos
correctos 0 incorrectos, v con acopio de ejemplos y auto-
ridades, de escritores anliguos v modernos, nacionales
v peninsulares, comprueba la exactitud de sus reglas.

No han quedado sin embargo, muy en claro, todas las
dificultades que se ofrecen sobre este punto, ya porque
el uso parece en ocasiones indeciso, ya por los diferen-
tes sentidos que pueden admilir algunas locuciones, va
finalmente por falta de mejor clasificacion v division.
Quiza desde otro punto de vista las conclusiones habrian
sido en menor namero, pero mas practicas v fructuosas.

Y no credis por esto, senores, que desestimo como in-
substancial v baladi el estudio de sefior de la Pena, an-
tes lo reputo como el mis rico v completo que hasta
aqui se hayva dado & la estampa; pero hubiera querido
hallarle tan acabado (como todo lo suyo) que no consin-
tiese va enmiendas v adiciones.

Si los estudios examinados hasta aqui ponen [uera de
dudala diligente laboriosidad de nuestroacadémico,elque
versa sobre los relativos, que, cual, quien v cuyo, so-
brepuja 4 todos por el recuento casi completo que pre-
senla de sus varios usos. Podrd decirse que agolé la
materia, poniendo 4 la vista cuanto se ha escrito sobre
ella, y més todavia de sus propios fondos.

El que relativo, ora especificativo, ora explicativo, el
anunciativo, el conjuntivo, el simplemente expletivo,
el pleondstico, el ponderativo, el indefinido, ¢ sustanti-
VO, ninguno se esconde 4 su penetrante andlisis, y todos
los interpreta v explica airosamente, amparindose siem-
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pre de respelables autoridades literarias v gramaticales.
Otro tanto podemos afirmar de cual v quien; pero don-
de se advierte mas originalidad es en el estudio del re-
lativo posesivo cuyo.

Después de considerar su etimologia y deducir de alli
su uso legitimo, defiende ante el tribunal de la ideologia
v de la practica de clisicos escritores, muchos usos con-
denados, quizd con demasiado rigor, porque no apare-
ce en ellos la idea de posesion. Observa juiciosamente
que el genitivo expresa relaciones muy variadas v no
unicamente la de propiedad, y que siendo cuyo, geniti-
vo, puede muy bien denotar, ademdis de la pertenencia,
otras relaciones propias de este caso. Al efecto exami-
na nna por una, vy apovado en ejemplos escogidos asi de
antiguos como de modernos hablistas, absueilve de la
censura de incorreccion muchas locuciones tachadas de
impropiedad v bastardia.

Ks inleresante no menos que curioso observar (lo que
con otro motivo va dijeron Stewart, Cuervo v Lanche-
tas) como en este vocablo el significado de posesion,
que etimologicamente le corresponde, se ha ido desco-
lorando y desvaneciendo en las diversas especies de ge-
nitivos, hasta que en los de oposiciéon completamente
desaparece, de suerte que si cuyo ha de recibir el signi-
ficado propio de tales genitivos, sélo desempenara en
este caso el oficio de puro relativo. El uso de correc-
tos escritores antiguos v modernos, descubre la tenden-
cia de la lengua, a privarlo en algunos casos del caric-
ter de posesivo: opinion autorizada va con los respeta-
bles nombres de Caro v Cuervo.

Quisiera traer & la memoria los discursos sobre la de-
finicion de Gramaltica, el uso de algunos tratamientos y
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otras piezas, de gran trascendencia v significado en su
fondo filologico, si me lo permitiera su extension; pero
mejor prefiero hablaros, siquiera de paso y como arreba-
tadamente, de la obra que contiene el resumen de todas
las disquisiciones v desvelos de nuestro académico.

Conténtase el artesano con saber empiricamente las
reglas de su arle sin inquietarse de los fundamentos ra-
cionales de ellas; no asi el cientifico que las considera
como meros corolarios de los principios de la ciencia.
Asimismo aconlece en los estudios gramaticales; porgue
como la Gramatica nos prescribe las reglas del bhien de-
cir, hav artesanos de la palabra que empiricamente ha-
blan bien, sin preocuparse de los fundamentos de las
regias; pero hay también cientificos que inquieren cuida-
dosamente el por qué de ellas, v no las consideran legi-
timas sino cuando las encuentran conformes con las
leves del pensamiento, 6 motivadas por las exigencias
fisiologicas de los érganos de la voz, 6 de la cadencia v
ritmo musical del habla. Para los primeros basta un Co-
digo de leves 4 que debe sujetarse la expresion correcta;
los otros han menester pedir 4 la ideologia, 4 lalingiiisti-
ca, a la fonética, 4 la actstica la razén cientifica de ellas,

El senor de la Petia pertenece a este segundo grupo,
pues no se ha contentado con formular reglas para bien
hablar, sino que ha ido 4 inquirir de las ciencias comar-
canas las causas de las evoluciones del lenguaje.

No se crea por esto que, extremando el idealismo,
fompa con el uso canonizado por los doctos; antes en
sus estudios deja parte muy amplia a la autoridad de
los escritores clisicos v no hay doctrina que no presen-
te apovada con varios pasajes de sus obras. Ayudado
de larazon v del uso de los huenos hablistas ha escrito
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la Gramatica, con abundancia tal de doctrina, que no
creo enganarme aseverando que no hay al presente nin-
guna olra que la aventaje. Y porque no estiméis hiper-
bolico mi encomio, vov 4 hacer breve cotejo con las
gram.iticas publicadas hasta ahora.

Salva v Bello, en la primera mitad del siglo poco ha
lenecido, fueron de los primeros en consultar el uso de
los méas respetados literatos desde la edad de oro de la
lengua v quiza desde su cuna, hasta fines del décimo oc-
tavo siglo: desde Mariana, Cervantes v Granada hasta
Jovellanos; v & su ejemplo se debe autorizar las reglas
con cilas de los clasicos.

Pena no solo ha quedado en el autor de la Lev Agra-
ria, sino que ha leido v meditado & los hablistas poste-
riores, desde Martinez de la Rosa v Donoso Cortés hasta
Valera v Pidal. Aprovechando las ensenanzas de todos
los gramaticos anteriores 4 él, las ha discutido, aquila-
tado v mejorado con nuevas observaciones v mas altos
puntos de vista. Ni Martinez Lopez, ni Flores, ni Aven-
dano, ni Salazar, ni Salleras, ni otros posteriores a éstos
le exceden en doctrina, ni en novedad de método.

Siguiendo la division cldsica, considera aisladamente
las partes de la oracion con sus diversos accidenles gra-
maticales, v hace de todas ellas un estudio mas minu-
cioso seguramente que los hasta hov conocidos. Al ter-
minar esta primera parte hace un breve resumen de
morfologia para edar noticia de los elementos constitu-
tivos de las palabras vy de los procedimientos segin los
cuales se forman y transforman.» Examina después en
otra separada la manera de combinar v enlazar estos
elementos, agotando cuanto se ha dicho hasta ahora so-
bre la maleria. Presenfa en seguida sumariamente, pe-
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ro bastante completa sin embargo, la Fonologia, que di-
vide en Ortologia vy Prosodia, y renne en pocas paginas
cnanto de mejor v mis comprobado se ha escrito sobre
ello: concluvendo también con la Orlografia.

Mientras que Bello estudia la Analogia, y mezcla & ve-
ces con ella la Sintaxis, 0 seglin sentir mas riguroso no
tiene Sintaxis propiamente dicha, ni Ortologia, ni Pro-
sodia, ni Ortografia; Penia abarca en su libro cuanto pue-
de saberse hov de Gramatica castellana, conforme & las
iltimas decisiones de las ciencias auxiliares de ella. Es
verdad que Bello publicé un precioso tratado de Orto-
logia v Métrica & la altura de la reputacion de tan acre-
ditado filélogo, pero corre separado, vy no acompana co-
mo parte integrante, 4 su Gramdlica.

El P. Torres publicé en Espana una excelente Grama-
tica histérico—comparada de la lengna castellana, pero
todo queda reducido a la fonética, a la morfologia v eti-
mologia; mas ni una palabra de Sintaxis. El senor Mén-
dez Pidal ha escrito también conforme al mismo plan,
pero con las mismas dificiencias, pues apenas comprende
la fonética v la morfologia. En resumen, puede en estas
gramdticas aprenderse la historia y vicisiludes de las e-
tras v de los elementos formativos de las palabras, las
leyes inconscientes que han presidido & estas transfor-
maciones, v nada més. Pero como unalengua esta cons-
tituida muy principalmente, no por estos elementos dis-
gregados é informes, sino por su combinacion v enlace
para expresar el pensamiento v como su vehiculo de
comunicacion, quien no conozca la Sintaxis de esa len-
gud, susmodismos, sus giros propios, sus idiotismos, no
la conoce en realidad ni Ja puede emplear para comuni-
carse, ni entenderd sus monumentos literarios.
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Daspués de estudiar las gramaticas de Torres v Mén-
dez, ni el espanol ni el extranjero podran formar una
oracion, ni un periodo, ni un discurso castellano, ni mu-
cho menos entender ni admirar las elegancias de nues-
tros prosistas v los primores v bellezas de nuestros poe-
tas. No asi con la Gramatica de Pena. Quien la hava
estudiado o0 la tenga 4 la mano, podra desatar cualquie-
ra dificultad v tendra un tesoro de modos de expresion
castizos v elegantes.

Como Gramitica general de la lengua castellana, en
mi humilde juicio, descuella entre las conocidas hasta
aqui como la mas completa, mejor documentada vy mas
rica en enzenanza. Y siel gramdtico es, como dijo nues-
tro académico, el cronista de la lengua. . . .. .y hade
ceiiirse a presentarla tal como es en el momento en
que se estudia; ha desempeniado cumplidamente su ofi-
cio, pues en su libro se ofrece el idioma castellano ce-
mo lo han hablado v hablan ahora los mas afamados
escritores; v por eso siempre serd una obra de consulta
para quien desee conocer en materia de lenguaje el uso
genuino propio de nuestra época.

A esta improba labor, ingrata y deslucida, consagro
el sefnor Pena sus ocios v vigilias y en ella consumio su
vida entera. Para darle cima no dejo por estudiar autor,
escritor vy publicacion que pudiera ilustrarlo. Cuanto so-
bre la materia habia visto la luz hasta su tiempo, le
era familiar. Dozy v Engelman, Bopp, Diez, Max-Muller
Breal, Pot, Antoine, Madbig, Guardia v Wierseiski en-
tre losextranjeros; Nebrija, Aldrete, Valdés (6 quien fue-
ra el autor del didlogo de la lengua,) Garcés, Capmany,
Monlau, Baralt v todos los gramaticos espanoles, pe-
ninsulares v americanos; Caro, el incomparable Cuervo,
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Benot, Vinaza, Rios, Araujo, Godoy, Cejador, Lanche-
tas, Menéndez, todos le son conocidos y de todos ha
espigado para sus trabajos filologicos.

Humanista distinguido, escritor atildado, castizo ha-
blista, filologo v gramatico profundo, merecio elogios de
Tamayo v Baus, Nunez de Arce, Menéndez y Pelavo,
Caro, y del principe-de los fil6logos americanos, ). Rufi-
no José Cuervo, con quien afectuosamente se corres-
pondia.

fu el inimitable monumento que lleva por titulo Dic-
cionario de régimen y construccion de la lengua caste-
llana, entre los nombres de escritores clasicos que se
aducen como autoridades en materia de lenguaje, al la-
do de Cervantes v Mariana, de los Luises v Solis, de
Cortés v de Quintana, de Menéndez y Valera, estid ins-
crito el de Don Rafael Angel de Ja Pena, circundado con
ellos de un mismo esplendor de gloria v de inmortali-
dad. jJusto tributo al mérito conspicuo de nuestro com-
patriota, v tanto mas valioso cuanto mas espontineo v
desinteresado!

Asi lo ha de haber presentido la Academia Mejicana
cuando lo llamod 4 su seno como su lingilista v filiologo
consultor y le nombro susecretario perpetuo. No de otra
manera juzgaria la Real Espanola al condecorarlo con
el diploma de correspondiente suyo exliranjero; v por
es0, seguramente la Escuela Nacional Preparatoria se ha
ulanado de contarlo entre sus fundadores y maesiros.

Aunque sea condicion de cuanto acaece en el tiem-
po llegar por (in 4 un término, la existencia del sabio no
es un relimpago que brilla surcando el horizonte para
dejar en pos negra tiniebla; es almo sol que desde el or-
to hasta el ocaso derrama luz 4 torrentes para dar ca-
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lor al cielo v la montana, al verde soto v cristalino lago;
que difunde calor v vida en la naturaleza, lo mismo en
el abeto secular donde han colgado sus nidos cien ge-
neraciones, que en la flor que descoge su corola de no
prestados matices para doblegarse mustia al recibir la
ultima caricia de la aurora vespertina. Si, podran sus
despojos mortales perderse v olvidarse, pero su idea, sn
pensamiento, su palabra vivira, v llevard luz a las inte-
ligencias, v convencerd en lides cien veces repetidas a
los entendimientos v conmovera los corazones, v logra-
ra nuevos triunfos, por no deciros que alcanzara uno per-
manente, en su carrera majestuosa por los siglos.

Si el Secretario Perpetuo de la Academia Mejicana,
si el sabio [il6logo v lingiiista, si el literato, el matema-
tico, el filosofo, el tedlogo, dejo de existir entre nosotros
no ha muerto sin embargo; su voz resuena aun al oido
del legislador que formula las leves v del jurisconsuito
que las interpreta; el que tiene la fe publica, recuerda
sus lecciones al redactar los contratos v escrituras; el
orador forense v el parlamentario buscan en sus doetri-
nas frase grandilocuente v numerosa con que arrebatar
& las muchedumbres; los poetas tienen a la vista sus en-
senanzas para tener estrofas de ritmo candencioso, v
la generacion presente habla la lengua que aprendio de
él en las aulas.

Por eso vive alin en el recuerdo de sus discipulos, vi--
ve en el caritio de sus amigos, vive en la admiracion de
sus devotos, v como si no fuera esto bastante para ase-
gurarle duradera gloria, vive en la fama que llevo su
nombre del Nuevo al Viejo Mundo, vive en la historia
literaria de nuestra nacion, vive y vivira en los fastos
gloriosos de la patria.




LA NOVELA®

EN GENERAL.

La epopeya fué el primer vagido de la humanidad, el
resumen poético v inusical de todas las tendencias y ap-
titudes de su espirilu. En ella, como el universo en el
caos, estuvieron comprendidos los gérmenes de toda la
civilizacion. Asi como de la nebulosa de Laplace salie-
ron los soles v los sistemas planetarios, asi tambien
arrancan de la epopeva, la teologia, la historia, la geo-
grafia, la legislacion, la wedicina, la poesia v las bellas
artes. De ese foco comin, & medida que el progreso ha
venido acentuindose, hanse ido desprendiendo todas
aquellas cosas para formar entidades independientes,
desarrollarse por su propia cuenta y ser origen a su vez
de nuevos v complicados sistemas.

La novela no es mas que un género de poesia, pues
radica en la tendencia a4 sonar vy en el instinto ingénito
a4 la emocion, que palpitan en el fondo de nuesira natu-
taleza. Kl verso, por su indole especial, no es propio si-

1,, 1 Estadio leido por su antor ante la Academia Mejicana, en junta de 4 de
LIV E e LGNS . T L £ -
#Osto de 1HOS, 1l tomar posesion de la plaza de Académico de nimero.
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no para cantar lo sublime, v emplea para sus manifes-
taciones, formas exquisitas y eléreas, que no se compa-
decen con todos los asuntos. Por eso, en las remotas
épocas del origen del arte, fué quedando en el fondo del
alma humana un rico residuo de ideas v sentimientos
que no habian podido alcanzar completa y satisfactoria
expresion dentro de los moldes épicos, v que necesitaba
otros mas apropiados para sudesenvolvimiento y expan-
sion. Pero desde el momento en qgue surgio v fué culti-
vada la prosa, quedd abierto el camino d aquellas mani-
festaciones comprimidas del idealismo, v comenzo &
crecer y desarrollarse la novela con vida propia.

El Ramavana, el Mahabarata, la Tliada y la Odisea son
ejemplo patente de esas grandiosas sintesis del pensa-
miento llamadas epopevas, pues en esos cantos inmor-
tales se encuentra la semilla de todas las meditaciones
v de todos los suenos de la humanidad; v de ellos, como
de una sinfonia inmensa, han salido cuantas voces, va
triunfales, va alegres ¢ planideras, han cruzado v reco-
rrido con aplauso todos los continentes vy todos los ma-
res.

Kl primer hombre que conté un sueno 6 fingié una
historia, el primero que agregd & los acontecimientos
reales v verdaderos, rasgos v pinceladas procedentes de
si propia inventiva, ese hombre fué el primer novelista.
Porque la novela se compone de hisloria y de invencion
por partes iguales, como que liene que conformarse con
la vida para dar color de verdad & la narracion, v con
el ideal para hablar el idioma de las ocultas ansias del
alma; por eso caben dentro de campo ltan extenso, to-
das las concepciones artisticas que no se elevan a laal-
tura de la lirica.
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¢Cuando comenzo el desprendimiento de la novela,
del fondo épico donde vacio perdida duranle incaleula-
ble numero de siglos? Nadie puede decirlo. Nies licito
afirmar tampoco que las levendas budicas, los cuenlos
sibariticos v milesios, v los escasos relatos lalinos que
hasta nosotros han llegado, hayan sido los primeros en-
savos de la humanidad en ese género literario; porque,
bien miradas las cosas, pueden ser consideradas dentro
de él, las mitologias inventadas por los pueblos politeis-
tas, como tejido que fueron de fabulas y aventuras, yva
grandiosas, ya pueriles, va romanlicas, ya obscenas, don-
de anduvieron revueltos v juntos; dioses, semidioses ¥
simples mortales. Sea de ello o que inere, es un hecho
que los estudios recientes de los arquedlogos, como los
de Maspero por ejemplo, han venido a demostrar, que
la novela bajo forma de cuenlo, liene origenes tan re-
motos, que se pierde en la noche de los tiempos: pues
va el antiguo Egipto produjo narraciones de ese linaje,
al estilo de las mas recientes, persas 6 arabes, de las
Mil y una noches. *

Entre los griegos, ensayose por primera vez el géne-
ro, acaso por los filgsofos, quienes se valieron para acla-
rar sus ideas v demostrar sus principios, de situaciones
imaginadas v personajes reales ¢ ficlicios, que desempe-
naban en sus didlogos un papel predeterminado. Poco 4
poco iria desprendiéndose de aquella confusion semi-
arlistica v semicientifica, el elemento puramente fan-
lastico, hasta constituir un género aparte, el cual nun-
ca torecio tanto como en el tiempo de la decadencia
helénica, v fué personificado principalmente por el fe-
cundo, elegante v multiforme Luciano, observador de

2 Mendnday v Dals 4 ey
ndew y Pelayo,~Origenes de la Noveia.
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todas las costumbres, flagelador de todos los vicios v
burlador de todas las creencias de su tiempo; por Lon-
go, aulor de «Dafnis y Cloe,» la primera novela bucoli-
ca conocida; v por Heliodoro, autor del célebre «Teage-
nes,» quien merecié la honra de ser imitado por Cer-
vantes v admirado por Racine.

Poco hay que decir de los romanos a proposito de su
produccion novelesca, pues de ellos no han llegado has-
ta nosotros mas que dos libros notables de ese género:
el Satiricon de Petroniovel Asno de Oro de Apulevo.

%
E

Después de la aparicion del cristianismo v de la caida
del imperio romano, notanse en Kuaropa dos corrientes
novelescas bien determinadas: la una levantiina, venida
de la India, de la Persia 6 de la Arabia, pero orientalen
todo caso, la cual aparece representada por las colec-
ciones de fabulas v cuentos que tan célebres fueron du-
rante la Edad Media v que llevan por titulo «Calila v
Dimna,» «Sandebar,» «Barlaam y Josafat,» <Disciplina
Clericalis,» ete.; la otra, enteramente autoctona v na-
cida al calor de las nuevas ideas v sentimientos cue re-
novaban el mundo. La primera de esas corrientes con-
tribuvo, sin duda, al desarrollo de la novelistica por la
ingeniosidad de los argumentos, v el estudio vla pintura
de los caracteres; pero la segunda vino & conslituir el
fondo mismo del nuevo género literario, por el espiritu,
las lendencias v los sentimientos que la agitaban ymo-
vian,

Existio en la antigiiedad la novela, como existio la
pintura, y alcanzo & la verdad cierlo grado de desarro-
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llo; pero solamente el exterior y superficial, que consis-
te en el enredo fabuloso v en la descripeion minuciosa
de los hechos. Pero como aquellos tiempos no fueron
propicios al florecimiento delidealismo, no pudieron dar
origen & la ficcion intensa, honda v penetrante, que ha
sido el patrimonio de edades mas adelantadas. Asi pa-
5o también con la pintura. Los griegos supieron pintar
bien, v los nombres de Zeuxis, Apeles vy Parraxio han
pasado a la historia con gran aplauso v presligio; pero
aquellos arlistas, segin se ve por los restos que de sus
obras han llegado hasla nosotros, no supieron mas que
copiar servilmente la naturaleza, trazar lineas correctas
v emplear brillantes v firmes tinlas; pero ni conocieron
la perspectiva, para dar profundidad y horizontes a sus
cuadros, ni la expresion, para infundir caracter, alma v
pensamiento 4 sus creaciones. Por eso, aunque acepte-
mos que la pintura haya sido conocida en la antige-
dad, podemos sin temor de errar, darle el diclado de
arte esencialmente moderno. Porque nacio en las cata-
cambas con las formas incorrectas v borrosas del Buen
Pastor v de las misticas Orantes, vy llego a lo sumo de
su perfeccion con los dngeles v bienaventurados de Fra
Angélico de Fiésole v con las Virgenes divinas de Mu-
rillo. La pintura antigna, material v externa,no recibio
la intuicion del espiritu, sino cuando le fué insuflada por
el pueblo perseguido v lloroso que rego con su sangre
las arenas del Circo, v busco abrigo & sus ideas en las
galerias subterraneas de la Cindad Eterna.

Asi ha pasado también con la novela. De relato mas
0 menos ingenioso v divertido que fué en la antigiiedad
¥ siguio siendo en Bizancio, ha venido a seren los tiem-
POs modernos, el espejo de la vida humana, ya Lomada
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en conjunto, va con relacion & los arcanos de cada co-
razon v a las tempeslades de cada conciencia

Asi como en la anligiiedid clasica fueron la arquitec-
tura v la escultura las artes que mas florecieron, v solo
en los liempos modernos vino & tomar pujanza la pin-
tura, merced a los nuevos medios psiquicos criados por
lacivilizacion; pnédese decir también que la epopeva
fué patrimonio especial de aquella época, v que la no-
vela lo es de la edad que vamos alcanzando, merced al
progreso de ideas v afectos, quela hacen al par mds in-
teligible v mas profunda.

Al derrumbarse el Imperio Romano, entré el mundo
en confusion, perdiéronse los métodos de clasilicacion
v ordenamiento de todas las cosas, v, en cierto modo,
reaparecieron las épocas prinitivas de onscuridad vy de
violencia. ks cierto que la naturaleza domada no pro-
ducia va las erupciones y diluvios genésicos, en que figu-
raron Ciclopes, Titanes v Decucaliones; mas fueron des-
trnidas las ciudades, incendiadas las bibliotecas, borra-
dos los caminos, rolas las estatuas v destruido todo
rasiro de ciencia, orden vy caltura. A merced de tan ge-
neral relroceso, tornaron a desarrollarse entre los hom-
bres, instintos semejantes a los que prevalecieron enlos
albores de la historia; v la ira, la Injuria, la crueldad, la
codicia v las mas rudas v desenfrenadas pasiones rea-
parecieron sobre el haz de la tierra. Mas en medio de
aquel dédalo de tinieblas, quedo plantado un nuevo ger-
men en el cuerpo social, el cual germen tenia que fruc-
tificar tarde 6 temprano. El alina, desconocida de [aan-
tigiiedad o relegada al dltimo término del cuadro de la
vida, habia cantado victoria sobre sus opresores mile-
narios; v vestida de blanco, coronada de luz v con los
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ojos puestos en lo alto, habia hecho su aparicion en las
sociedades humanas. Ella habia endulzado los dolores
de la derrota y suavizado el furor de los verdugos, ate-
nuado el estrépito de la caida y hecho surgir el consue-
lo en medio de la desolacion més dolorosa; v en la mez-
cla v confusion de aguellos dias tragicos, en que parecia
quetlal. humanidad habia llegado & su término, logro en-
cender en el corazon dos llamas desconocidas hasta
entonces: el amor ideal v la simpatia humana.

De esos dos elementos nacieron los libros de caba-
rias.

Segin afirman los doctos, puede fijarse el origen de
esos libros por los siglos octavo 6 noveno de nuestra
era; esto es, casi a raiz del derrumbe del Imperio de los
Césares, v en los revueltos tiempos en que vandalos,
godos, visigodos, alanos y borgonones salidos de las sel-
vas germanicas, invadian el centro v el sur de Europa,
sembrando & su paso, ruina v desolacion. Entonces fué
cuando, empequenecidos los animos por la inmensa ca-
tastrofe, volvieron los hombres a ser primitivos é infan-
tiles, v cuando las antiguas [abulas a que fueron tan
dados los pueblos arios, renacieron en los poemas de los
poelas anonimos de los cantares de gesta y de los ro-
mances.

Salidos de aquel estado embrionario con el transcur-
so del tiempo, alcanzaron su altima forma y su boga
delinitiva los libros andanlescos, por los sigios XII v XIII;
¥ aunque oriundos, segin se dice, del Norte de Francia
v de Inglaterra, llegaron & traducir cumplidamente el es-
tado general de ios espiritus en la sociedad medioeval.
L‘Ds tres ciclos principales de esa literatura: el carolin-
810, ¢l de las cruzadas v el breton, dieron origen, cada
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uno por su parte, a una serie de poemas, que formo el
encanto de damas v caballeros, sacerdotes v segiares,
seniores v plebevos de entonces: v Turpin, Fierabras, el
Caballero del Cisne, Lanzarote v otros personajes ima-
ginarios que fuera largo enumerar, llegaron 4 ser tan
populares y conocidos de todos, como o han sido los
reales € historicos de épocas posteriores.

La renovacion dela epopeva dié origen alrenacimien-
lo de la antigua confusion del pasado, en un mismo mol-
de vasto v colectivo; asi que, deshaciéndose el ordena-
miento v la emancipacion de log asuntos, que habian
comenzado & realizar v llevaban va tan adelantados Gre-
cia v Roma, tornaron & infundirse v & involucrarse en
los libros de caballerias, los misimos multiples elementos
que anduvieron revueltos en los poemas primitivos. Teo-
logia, historia, geografia, politica, poesia, todo volvié &
fundirse v amalgamarse en aquellas desordenadas sin-
tesis medioevales; vy genios, monstruos, gigantes, ena-
nos, hadas v encanladores, volvieron 4 tomar puesto de
honor en la levenda.

Los héroes prestigiosos de aquelios relatos, viajaban
por paises imaginarios, conquistaban reinos desconoci-
dos, sostenian combates increibles, luchaban contra po-
deres maravillosos, v al fin de riesgos sin fin, hazanas,
heridas vy cauliverios, lograban sacar triunfantes con
el poder de su robusto brazo, religion, honor v amores.
El movil principal de sus actos, era Dios en primer tér-
mino; pero después de eso, animdbalos nna pasion ro-
mantica, acendrada v lernisima, & la que se mostraban
fieles en todo caso, v la cual parecia ser el encanlo que
los conducia sanos, salvos v victoriosos al iravés de pai-
ses fieros v de descomunales v nunca vistas aventuras.
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Yy al par de eso, la defensa del débil, el socorro de los
oprimidos Y la reparacion de las injusticias, formaban
su lema, su anhelo v el programa constante de su aza-

rosa existencia.

Aquella literatura fué abundantisima en Inglaterra,
Francia, Espana é Italia, v di6 celebridad & muchos nom-
bres ahora sepultados en el olvido; v no se sabe cuianto
fiempo hubiera continuado prevaleciendo sobre aquella
sociedad. @ no haber despuntado por los horizontes euro-
peos, el alba del Benacimiento. Caida Constantinopla en
poder de los otomanos, se dispersaron por toda Europa,
griegos sabios y doctos, que derramaron por donde quie-
ra en discursos, libros v pergaminos, inmensos tesoros
cientificos v literarios de la clasica antigiiedad. Aquella
oleada luminosa desperto en las inteligencias el mismo
espiritu de claridad v de andlisis que habia sido patrimo-
nio de los pueblos civilizados vencidos; v Europa, que
habia vuelto a la infancia por la barbarie, comenzo &
sentirse nuevamente adulta por aguel reflorecimiento de
la vieja cultura. Y asi como las sombras que durantela
noche han tomado aspeclo de lrasgos v vestiglos, se di-
sipan 4 la aurora reasumiendo sus formas inofeusivas;
de la misma manera, las visiones medioevales de seres
sobrenaturales v maléficos, que persiguieron la fantasia
de aquellas sencillas generaciones, se [ueron desvane-
ciendo gradnalmente, a medida que la civilizacion fué
haciéndose mis intensa. Ya, duraute el siglo XVI, ha-
bian comenzado & escasear los libros de caballerias, ba-
tidos vigorosamente por la reflexion v el criterio de hom-
bres superiores; v los poemas prodigiosos, que en olro
tiempo habian mantenido viva v exaliada la imaginacion
de los lectores, habian ido palideciendo v perdiendo in-
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terés, hasta el punto de convertirse en objeto de crili-
ca v sarcasmo.

Il

EN ESPANA.

Espana no tuvo epopeya propia, segin parece, antes
del siglo XII; pero hizo suya interinamente la francesa,
v tomo pie en ella para comenzar su evolucion poética
v literaria. Los juglares que iban 4 las romerias de San-
tiago de Compostela, popularizaron entre los esparioles
los cantares franceses de gesta, é introdujeron en la
lengua y en el alma hispinicas, palabras, giros é ideales
traspirenaicos. Kl Poema del Cid, que es la primera
epopeya espanola, data, segin se cree, de mediados del
siglo X1I, y ocupaun lugar cronolégico intermedio entre
la Cancion de Rolando v los Nibelungen.

De la epopeva caballeresca, cualquiera que hava sido
su origen, comenzd 4 desprenderse bien pronto la no-
vela. El sislema que para ello siguieron los esparioles,
fué el inismo empleado por los antiguos, cuando empezo
a bosquejarse en Grecia el género novelesco; pues lo
que Platén v Xenefonte hicieron inventando fabulas pa-
ra demostrar verdades filoséficas, lo realizaron 4 su vez
los escritores espartioles, clérigos 6 varones piadosos en
su mavor parte, en favor de las ensenanzas cristianas.

Asi el célebre doctor iluminado Ramon Lull, 6 Rai-
mundo Lulio, como cominmente se le llama, compuso
sus libros de ficcion del Gentil y los Tres Sabios,
El Blagquerna v algin otro, con el propdsito de demos-
trar, por medio de ejemplos, principios v verdades de
caracter teologico; al paso que el infante don Juan Ma-
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nuel v el arcipreste de Talavera, aquél con el Conde
Lutcanor v éste con el /il Corbacho, persiguieron idea-
les élicos en sus cuenlos v fibulas, para solaz v prove-
cho de svs lectores. Y aun el mismo Fr. Anselmo de
Turmeda en su Disputa del Asno v en sus furibundas
invectivas contra frailes v sacerdotes, no perseguia, aun-
que renegado v entregado & la liviandad en los dominios
moriscos, sino fines docentes, para confusion de reli-
giosos relajados y defensa vy salvacion de incautas ove-
jas.

Asi fué preparindose el advenimiento de la novela
desde fines del siglo XTIl hasta el siglo XV, en que el
arcipreste de Talavera di6 4 sus composiciones, por la
perfeccion y gracia de su prosa, un caracter tal de
adelanlo, que pareci6 iniciar va la transformacion defi-
nitiva de este género literario. Menéndez v Pelavo afir-
ma de la manera mds categorica, que La Celestina y
El Lazarillo de Tormes se hallan en germen en El
Corbacho. *

No obstante, aquellos ensavos de literatura propia é
independiente, fueron quedando como ahogados en el
randal de libros de caballerias, que Inglaterra, Francia é
Ialia vomitaban sobre la Peninsula; los cnales libros.
aunque exolicos (pues ni las tierras ni los héroes a que
aludian, tenian que ver en lo mas minimo con Espana,
2 no ser la comunidad de la idea v de los sentimientos
religiosos), acabaron por formar escuela, v engendraron
una serie numerosa de ficciones andantescas, escritas
por ingenios espanoles,

Ningiin pueblo mejor preparado que el ibero para las
fabulas Caballerescas, no sélo por su caracter valiente,

3 Origenes de |» Novela,
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generoso v avenlurero, sino también por la especial cir-
cunstancia de haberse hallado comprometido en lucha
secular con la morisma, en defensa de su religion v de
su independencia. Aquella porfiada guerra, que paso de
padres a hijos durante ocho centurias, é hizo vivir 4
leoneses, castellanos, aragoneses, valencianos v navarros
siempre 4 caballo, embrazado el escudo v lanza en ris-
tre, mantuvo francas las puertas de su imaginacion a
todo género de narraciones heroicag, en que el arrojo
personal, la fuerza del brazo v la inquebrantable fe re-
ligiosa saliesen triunfantes de los mas grandes riesgos v
de las pruebas mas duras; y por otra parte, su trato
constante con los muslimes, en paz 6 guerra, ptusolos en
contacto con el mundo mirifico de genios, encantado-
res, hechiceros vy seres extraordinarios que pueblan la
fantasia de las razas levantinas. Poresolaliteratura ca-
balleresca espanola de aguella época, fuéuna de las mas
ricas de Europa, si bien los nombres de Ordonez de
Montalvo, Silva, Mantorell, Rivera, Ordénez de Calaho-
rra v tantos otros que en ella se distinguieron, son lan
desconocidos para las generaciones actuales, como si
nunca hubiesen existido.

Inauguré en Espana este género literario El Caballe-
ro Cifar, obra del arcediano Ferrand Martinez, la cual
aparecio en la primera milad del siglo XIV. Este libro,
al decir de Fitzmaurice—Kelly,* fué la primera novela
original escrita en espanol. Mas 4 pesar de eso, v de ha-
ber suministrade, segun se cree, con la creacion del es-
cudero Ribaldo (socarron, taimado v decidor de refra-
nes), la pauta & que se sujeto Cervantes para la creacion
del tipo de Sancho Panza, no adquirié, ni con mucho,

4 Historia de lu Literatura Espafiola.
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la boga que tuvo el Amadis de Gauila, obra posterior-
mente introducida en aquellos reinos; pues mientras el
Caballero Cifar quedo casi ignorado desde su publica-
cion. fué el Amadis pan espiritual de vavias generacio-
nes, solaz y recreo de lectores asiduos v luz vy espe-
jo de los mas finos v valientes caballeros. Tal fué el
favor que llegé & alcanzar aquellibro en el piblico, cual-
quiera que hayva sido su origen, portugués 6 castellano,
va lo haya compuesto Vasco de Lobeira 6 algin autor
E;.ﬂ[jﬂimf_}; que acaso no tenga parecido con el logrado
por ningin otro en cualquier pais del mundo y en €po-
ca alguna conocida. Porque, no contentos los espanoles
con leerlo dia v noche, aprenderlo de menoria vy adop-
tarlo acaso como programa de vida, se dieron a imitarlo
en sus escritos, v a producir una serie incalculable de
obras anélogas, que tuvieron por centro al Amadis pri-
mitivo. Asiresultaron hijos, nietos, biznietos, tataranie-
tos v choznos del personaje breton, en nuevos libros
andantescos que fueron apareciendo; todos héroes como
el abuelo, 4 partiv de Esplandian, hijo de Awnadis
(compuesto por Garcia Ordonez de Montalvo.) v conti-
nuando la serie por Flovisandro 6 Flores de Grecia.
Lisuarte de Grecia,don Florisel de Niquea. v tantos
otros personajes andantescos de nombre enredado v
peregrino,

Aquel torrente de libros de caballerias no ceso de
floir durante un siglo, hasta que el Renacimiento v el
Quijote acudieron a contenerlo. Pues se cree que Eu-
genio Martinez, autor de la Genealogia dela Toledana
Discreta, que habia publicado la primera parte de sn
obra, no se atrevio a imprimir la segunda por temor a
la satira cervanlina, y que debido & la misma causa, que-
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daron inéditas otras tentativas del mismo género, como
el Pironiso y El Canto de los Amoresde Felis Yy Gri-
saida,

Asi pudo volver la literatura espafiola al buen sende-
ro que nunca hubiera debido abandonar, al que habian
comenzado & recorrer Raymundo Lulio, el infante don
Juan Manuel, Fr. Anselmo de Turmeda v el arcipreste
de Talavera, quienes, por medio de apologos v cuentos
morales, habian ido impulsando las letras espanolas por
el camino de la observacion v de la verdad.

Quieren algunos que sea El Caballero Cifar la pri-
mer novela espanola, mientras reservan otros esa prima-
cia para el Amadis de Gaula. Sea de ello lo que fue-
re, lo que no cabe dudar, ni nadie dispula, es, que el
Quijole haya cerrado el ciclo de los libros de caballe-
rias v abierto la era de la novela moderna.

E
£

Las epopeyas andantescas resumian en si, aunque en
germen, todos los géneros literarios posibles, porque los
caballeros heroicos y discretos que en ellas figuraban,
eran, a la vez que bravos paladines, galanes enamora-
dos y sencillos, viandantes incansables, v admiradores
celosos del campo v de la simplicidad lugarena. Cuando
comenzaron aquellos libros & perder su prestigio, se di-
vidieron v fraccionaron en lantas categorias de ficcion,
como germenes literarios entranaban, v de su moribun-
da complexidad nacieron las novelas picaresca, senti-
mental, histérica v pastoril.

Bocaccio abrié la marcha de la sentimental con su
aplaudida Fiammnetta, que pronto fué imitada por lineas
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Silvio Piccolomini, Papa después, bajo el nombre de Pio
IL Silvio escribio la Historia de KEurialo y Lucrecia,
la cual tuvo lal aceptacion, que fué impresamas de vein-
te veces antes de acabar el siglo XV, v traducida ade-
mis @ las principales lenguas vulgares de Europa. Antes
de esa época, solo Dante Alighieri en su Vita Nuova
habia tratado en eslilo lierno las pasiones amorosas;
pero el libro, a pesar de sus excelencias de primer or-
den, no parece haber alcanzado la popularidad que tu-
vieron la Fiammetta v la Historia de Eurialo y Lu-
crecid.

La Arcadia de Jacobo Sannazzaro,aparecidaen Ve-
necia al principiar el siglo XVI, fué otro desprendimien-
to de la matriz épica, v did origen a la novela pastoril,
bien pronto imitada en Portugal, Espana y Francia. Pas¢
con ella cosa semejante 4 la que aconlecio con Fiam-
metta. Sannazzaro vengd 4 Dante; pues habiendo escri-
to Bocaccio otra novela pastoril, el Amelo, anles que
apareciese la drcadia, se sobrepuso ésta a aquél de tal
suerte, que, mientras nadie hablaba del libro de Bocac-
cio, fué traducida la Areadia & todos los idiomas eu-
ropeos.

En tal estado se hallaban las cosas, cuando vino la
inmorlal creacion de Mignel Cervanles Saavedra & pre-
cipitar los acontecimientos. Puede decirse que el Qui-
jote obré como poderoso disolvente de la materia épica
de los libros de caballerias, apresurando su descompo-
sicion. Aquel reactivo enérgico produjo la rapida dis-
gregacion de todos los elementos que constituian la le-
venda andantesca, y cooperé a la formacion de géneros
literarios emancipados.

La misma novela picaresca, aparecida poco antes del
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Quijote vy criada de una pieza con el Lazarillo de Tor-
mes, tuvo por punto de parlida la literatara caballeres-
ca, cuva contradiceion es. Porque, asi como los caba-
lleros andantes iban de Jugar en lugar en movimiento
perpetuo, asi también los héroes hellacos de las novelas
picarescas eran incansables viajeros; asi como los caba-
lleros andantes llevaban vida azarosa v aventurera, lle-
na de subidas, bajadas, cambios v emociones, asi tam-
bién los picaros novelados andaban envuelios en cons-
tantes empresas, dichas v desdichas; v asi como los
caballeros andantes no apartaban el pensamiento de su
Dios v de su dama, v lo exponian v sacrificaban todo a
sus nobles cuanto candidos ideales, asi también los La-
zarillos, Guzmanes y Obregones se consagraban 4 matar
el hambre corho podian, & cazar mendrugos v tomines
v a hacer cuantas truhanadas les era dable. Puede ser
que el iniciador del género v sus imitadores no havan
tenido siquiera la conciencia de que llevaban a cabo una
obra de crilica demoledora al dar vida a sus regocijadas
cuanto grotescas creaciones; pero lo cierto es que, vien-
do las cosas 4 distancia v considerandolas sobre el [on-
do de aquella literatura, puede estimarse su labor como
fruto del cansancio v del hastio producidos por la mo-
notonia de los libros andantescos, y por la aspiracion
inconsciente v confusa, pero grande y poderosa de los
espiritus, a abandonar las tortuosas cailejas de una lite=
ratura demasiado artificial, donde se hallaba encerrada
toda la inspiracion humana, para echar por el atajo as-
pero v polvoriento, pero amplio v recto de la naturaleza.
Es verdad que la tentaliva fué harfo extremosa, pues,
rebasando el limite debido, degenerd en tosca v grosera;
pero al menos debe ser vista como un grito de rebelion
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lanzado contra el amaneramiento, la inverosimilitud y
la pedanteria de la literatura reinante.

111
EN MEJICO.

Tal era el estado que guardaban las cosas, cuando,
realizada la conquista de Méjico, surgio a lavida civiliza-
da nuestra flamante (olonia. Losanos inmediatos al de-
rribo del Imperio de Moctezuma y la toma de posze-
sion de estos vastos dominios, no dieron calma nivagar a
los rudos companerosde Cortésnialos inmediatos conti-
nuadores de su obra, para ocuparse et trabajos meramen-
te literarios; ni eran, en sumayor parte, los aventureros
que de Espana venian, gente dada & los libros ni @ la
pluma, sino sélo, 6 antes que lodo, 4 la accion. Corlés
y sus heroicos soldados, Nurio de Guzman v sus feroces
secuaces, Montejo v sus pobres companeros, todos se
distinguieron por aquel arrojo legendario y por aquella
indomita energia, que los llevaron & cruzar & caballo
desiertos inmensos, inaccesibles montanas y bosques in-
explorados, sin desatar las correas de la armadura, dia
y noche con la espada en la mano, y venciendo climas,
exterminando ejércitos v conquistando reinos. Kllos fue-
ron guienes, a costa de su vida v de su sangre, levanta-
ron sobre eslas virgenes comarcas la bandera de Casli-
lla, que no fué arriada durante trescientos anos; mien-
tras los otros fundadores de la Colonia, los misioneros,
iban conguistando & su paso, almas, respelo y amor,
Descalzos v con la cruz empunada, marchaban delante
de la soldadesca, predicando la Buena Nueva & las tri-
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bus indigenas, haciéndoles entrever misericordia al
través de los sufrimicntos, v preparando su espiritu para
su redencion v erandeza futuras. Ni inos ni otros, gues-
rreros o apostoles, dieron paz a la mano durante largo
tempo: aquéllos con<aveados al trabajo de derribar v
conquistar an imperio, v éstos al de calequizar v bauti-
zar idolateas, aprender idiomas mdigenas v eseribir 1pa-
diciones, historins, usos v costumbres de pieblos iuno-
tos. Duarante xqael ditiatado periodo de destruceion v
reconstraceion, solaments Ia poesia logré hacerse escu-
char en la apenas inaugurada v omwienle agropacion:
pero no la alegre v profana que canta amore=, llora des-
denes y esfliina ensuenos, sino la arave v mistica que pu-
do combinarse con la predicacion religiosa vy enlazurse
con el calequismo v Ia ensenanza; la que entonaha las
alabanzas de Dios, de la Virgen v de los santos, o lleva-
ba @ la escena pasos biblicos Vv evangéiicos, i olros he-
chos edificantes, destinados i Ia ductrina de las inteli-
gencias v a la moralizacion de las costnmbres.

Desde la toma de Méjico ol aparecimiento del Qui-
jote, no habian pasado mas que ochenta v cuatro anos,
Lempo insnficiente para que la nueva sociedad de espa-
noles v meslizos qae comenzaba i surgtr, pudiese des-
arrollarse y coordinarse hasta un punto lal, que diese
molivo y aliento a la literatura novelssea. Kl apareci-
miento de la novela supone una sociedad formada va,
una vida intensa v conscienle en actividad, v cierto ni-
vel general de caltura, que convide i Jos autores 4 es-
tudiarideas, pasiones v costumbres hien caraclerizadas,
Y permita al piblico lector entender Ja obra, aplaudiria v
recompensaria. Una sociedad heterogénea, hirviente
v en formacion, improvisada con elementos no sdlo di-
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similes, sino antagonicos, que no acaba todavia de ahon-
dar v conslrair sus propios cimientos, v donde no han
pmii.-'ic:- arraigar ain ideales comunes, ni ha llegado & ex-
tenderse la red brillante v sutil de una misma lengua,
no esta preparada para la aparicion de la novela, que
es el espejo de todos,una innovacion a todos y la resul-
tante literaria del pensamiento de todos. Obras de ese
género, en un medio social de tal linaje, serian, si llega-
sen 4 surgir, verdaderos v sorprendentes fenomenos; y
como el desarrollo de las ideas y de las obras que las tra-
ducen, es siempre logico, esinconcuso que determina-
das manifestaciones de la enltura no deben buscarse alli
donde ella ni ha aparecido todavia, ni es posible que
aparezca.

No necesita mis explicacion que esta el hecho, para
alginmos extraordinario, de que no havamos tenido nove-
listas durante el perivdo colonial. Extrano hubiera sido
que & raiz de la Conquista v en aquellos revueltos Liem-
pos en que el grupo espanol era escasisitno en nuestro
suelo, pequeno aun elde los criolios v mestizos, v abru-
mador v predominante el de los indigenas analfabelas,
hubiera hecho explosion nuestra literatura novelesca,
Unasociedad nueva no se improvisa: requiere largo tiem-
po para hacer la amalgama de sus variados elementos,
y armonizarlos enire si, para elaborarse un modo de
ser propio v entrar en posesion reflexiva de si misma,
estudiarse, conocerse y reproducir su propia imagen.
Tres siglos de pugna v evolucion para un pueblo nue-
vo, formado de elementos incongruentes v hostiles, es
un periodo demasiado corto para que pueda aquel salir
de su mutismo; pues el verbo analitico colectivo se des-
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ata y eleva, no en las épocas de transicion, sino en las
normales v de equilibrio.

Si de estas consideraciones especiales 4 la Nueva Es-
pana, pasamos a las generales relativas al estado que
guardaba la novelistica por aquella época en el mundo
civilizado, llegamos, por olra parte, 4 la conclusion de
que el género en si mismo, yacia por entonces en una
general decadencia.

Después de la publicacion de la Diana de Jorge de
Montemavor, habian ido apareciendo en Espana nume-
rosas imitaciones de aquella [iccion pastoril; pero muy
pocas de ellas valieron algo, ninguna se elevo al nivel
del original, v todas, en mas 6 menos grado, pertene-
cieron al género soporifero y aburrido. Alonso Pérez v
Gil Polo escribieron continuaciones de la Digna; mas
la de Pérez fué vista con absoluto desdén por el publi-
co, v la de Gil de Polo sélo llamd la atencion por las her-
mosas quintillas que contenia. Cervantes escribio su
Galatea, pero esa novela no dié lustre & su nombre, por
més que hava sido & tal punto guslada por el autor del
Queyjote, que haya muerto éste con el designio de ponerle
una segunda parte. El Pastor de Filida de Gilvez de
Montalvo, la Areadia de Lope de Vega, El Siglo de Oro
de Bernardo de Valbuena, v en general, todos los otros
engendros més 0 menos débiles y de la propia especie,
que fueron abortando los ingenios de la época, choca-
ron de frente con la indiferencia general, v hallaron
tumba prematura en el olvido.

La novela picaresca llegé & la perfeccion con el pri-
mer ensayo del género, escrito, & lo que se dice, por el
valiente soldado, fino diplomilico, gran sefior y aplau-
dido erudito Hurtado de Mendoza. Después del Laza-
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rillo. siguieron sus imilaciones; pero casi tan desvenlu-
radas como las de la novela pastoril. Las tnicas dignas
de mencionarse son La Vida del Gran Tacadio, de don
Francisco de Quevedo, donde, a vuelta de sultilizarse to-
do, situaciones y vocablos, como fué uso y costumbre
de tan famoso escritor, se pintan escenas bien estudia-
das v se deiinean con vigor algunos caracteres.—El Es-
cudero Marcos de Obregon de Vicente Espinel, ofrece
mavor inlerés, tiene mds movimiento y cuenta en su
abono con la reconocida recomendacion de haber ser-
vido de modelo al célebre Lessage para su magistral G
Blas de Santillana; pues aparte de que su prélogo fué
copiado por Lessage casi al pie de la letra, orienté fir-
memente la idea principal desarrollada por el autor tras:
pirenaico, y suministré temas & muchos de los mas di-
vertidos v picantes pasajes de su novela. —El Guzman
de Alfarache de Mateo Alemén, marca va un descenso
considerable en el género, lanto por lo tocante al inte-
rés de la fibula, cuanto por lo que se relaciona con la
gracia v belleza del estilo. Aparte de contener un argu-
mento de un parecido notorio con sus congéneres, mues-
lra muy escasos rasgos de inventiva, y viene a ser, mas
que todo, una parodia premiosa v descolorida de sus mo-
delos.—H| descenso siguié a pasos precipitados. Si Kl
Diablo Cojuelo de Vélez de Guevara llegod a tener algu-
na resonancia, las Verdades Soniadas v Novelas de la
otra Vida del mismo autor, no hicieron mas que fas-
tidiar @ los leclores.——Vino después Jeronimo de Sales
Barbadillo, quien fué sencillamente insoportable, y cu-
vas novelas Kl Bachiller Trapasa, Bl Caballero del
Quintal v El Sutii Cordobés, se caen de las manos en
fuerza de ser pesadas.
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Las ejemplares de Cervantes, que reanudaron el gé-
nero de las moralizadoras de Lulio, D. Juan Manuel v
el arcipreste de Talavera, aunque de mérito indiscatible
y justamente celebradas en Espainia v en el exterior &
raiz de su aparecimiento, no dejaron tras si una genera-
cion lozana v hermosa que las perpetuara; v cuenta que
escritores de la talla de Lope, Montalvan, Tirso de Mo-
lina y domia Maria de Zayas, entraron por ese camino,
procurando emular las creaciones del manco sublime.
Pero el caso es que, aunque muchas de ellas rebosan in-
genio v tienen muy hermosa diccion, son de mérilo es-
caso, carecen de trascendencia, y mas parecen obra
de simple pasatiempo, que producto de una meditada
labor litevarin.

Después del florecimiento de aquelios insignes inge-
nios, vinieron los dias tristes de la primera mitad del
siglo XVIII, en que la literatura espanola parecio muey-
ta para siempre, v en que ¢l tedioso Torres de Villa-
rroel, desdichadisimo vy grotesco imitador de Quevedo,
publicaba sus Swueilos provocadores de suefio, 4 pesar
de la inmensa fama que disfrutaron en su época, y que
hoy apenas se comprende.

KEa medio de aquel silencio de decadencia, no es de
extranar que el Fray Gerundio de Campazas del Pa-
dre [sla, aunque mondtono, sin argamento y de estre-
chisimos horizontes, haya logrado meter tanlo alboroto
ylevantar tanto ruido en nuestra antigua metropoli; pues
sl es tan mediano libro en si mismo, fué una elevada v
trascendental composicién para su época.

En Italia, después de la rica florescencia de Dante,
Bocaccio, Silvio y Sunnazzaro,llego la época dolorosa
del desaliento, en que los ingenios florentinos, napolita-
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HOS ¥ venecianos tuvieron que ceder el celro literario a
m:nu'm mas afortunadas; pues, si bien se considera, no
volvio @ haber novelista italiano de reputacion interna-
cional. hasta los liempos de Manzoni y Silvio Pellico.
I,a evolucion en Francia, por ese mismo tiempo, ha-
bia sido mis fecunda; pero también se habia debilitado
prontu, dando lugar & un largo periodo de marasmo vy
mediania. Ni Bernardino Ribetro, ni Sannazzaro fueron
los iniciadores de ese movimiento, sino Jorge Monlema-
yor, cuva Dicenve lraducida al francés, inspird la Astrea,
hermosisima pastoral de Honoralo Urfé. Pero aquella
composicion, aungue inmensamente popular v aplaudi-
da fué lego desligurada por Ballasar Baro, quien leagre-
g una coarta € infelicisima parte al fallecimiento de su
autor. La  dsfrea carecio, ademas, de imiladores de
nola, v bien pronio canso i los lectores con sus mie-
les v pesadez cnpesinas, Carlos Sorel, de ahi a poco,
escribio Bl Pastor Hxtravagante destinado a matar
la novela pastoril, v con eso acabd de desconceptuar-
se aquél género, gque no tuvo mis represeutacion dig-
na en Francia, gque la de Urfé.—Por aquel tiempo na-
cia en el mismo pais la novela llanada historica, en la
cual sobresalieron Gombauld, Saint=Sorlin, La Caprene-
de. v los Scudéry; pero aquellas ficciones no eran mas
que otras tantas caricaturas de la historia, como lo ha-
bian sido las [Abulas de los libros caballerescos, de
las cuales eran un visible desprendimienlo; 6 bien un
tejido de alegorias falsas v rebuscadas, que hacian alu-
SIOn & perscnajes v sncesos historicos de la época, bajo
capade noinbres v hechos de la antigiiedad ridiculamente
deslignrados, tanto, que recibieron el nombre de aove-
lus de cluve, porque solamente podian ser comprendi-
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das, conociéndose los nombres de los personajes de ac-
tualidad & que hacian referencia. Todas esas novelas no
eran mas que meras tentativas para buscar el buen ca-
mino que debia conducir & la novela realista. Para llegar
a él, echaron mano de dos medios los franceses: la imi-
tacion de la novela picaresca, como lo realizaron Sorel
con su Francion y Lessage con su Gil Blas, vy la crea-
cién de la burlesca, que llevo a cabo Scarrdn con varios
libros que pusieron en solfa el tono Lirante y campanudo
de los llamados histéricos. Pronto entro el género de
estos en decadencia, v durante un prolongado periodo
de tiempo, no aparecieron en Francia mas que muy po-
cas novelas notables, como la Priicesa de Cléves de
Mad. Laffayette y la Manon Lescaut del abate Prevost.
En pos vinieron Perrault, Voltaire v otros novelistas
de menor talla, hasta que con Crebillon hijo v Pigault
Lebrun llegé hasta el lodo el descenso de toda la novela.
Donde no hubo fango, se le vantaron las mujeres con
la monarquia de los libros de ficcion, y produjeron una
serie no escasa de obras mediocres vy dulzonas, muy
gustadas entonces € insoportables ahora, S

En Alemania, donde no fué conocido el Amadis si-
no hasta fines del siglo XVI, pasaron miserable é infe-
cundamente los afios, hasta el aparecimiento de Goethe.
Ese largo intervalo fué cubierto por el Hércules Cris-
tiano y Alemdn de Buchollz, por traducciones de la
Astrea de Urfé, de la Clelia de Mile. de Scudéry, de la
Diana de Montemayor y de la Arcadia de Sidney, v
por las novelas pseudo histdricas imiladas del francés,
donde los héroes griegos y romanos y hasta los palriar-
cas biblicos, represenlaban puapeles caballerescos. La ab-

h “Lengua y Lileralura Francesas™ por Pelit de Julieville.
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surda corriente de aquellas ficciones subio Lan alto, que
el Senor Klipbhausen llegé @ publicar una coleccion de
heroidas sobre asuntos biblicos, en la cual, entre ofras
curiosidades figuraba una correspondencia galante entre
Adan v Eva.—El mal gusto general no sélo fué hufo,
sino también pedante. Novelislas hubo, como Werder,
que dicsen lecciones de historia en sus libros, 6 de Geo-
aralia, como Happel.—Los mdas amenos lomaron para
eseribir, como modelo el Robinson de Daniel Defoe, y
dieron & la estampa innumerabies variaciones de ese
mismo tema, conocidas con el nombre de Robinsona-
das. Asi llegaron @ multiplicarse de tal guerte los Ro-
binsones, que, mientras Inglaterra no fenia mas que uno,
los hubo en Alemania, sajones, silesios, franconios, sue-
hos, suizos; v morales, ingeniosos, médicos v libreros. En
medio de aquella inundacion de Rebinsones, sélo la
Isla de Felsensbuirgo de Schnabel, isla verdadera en
acquel mar de insulseces, parece haber tenido mérito po-
sitivo.—Los alemanes en Loda esa época, no produjeron
nada original; solo sabian imitar & los extranjeros, El
Lazarillo de Tormes, el Guzmdn de Alfarache v el
Gil Blas les sirvieron tamhién de pauta para sus com-
posiciones; asi que reprodujeron 4 saciedad en sus libros
aquellos lipos, hasta que salié a luz el Simplicissimus
de Grimmelshausen, el cual sirvio & su vez de punto de
partida & otra serie de imitaciones, como el Trutz Sim-
plex, el Springisfeld v el Nido Maravilloso.— Des-
pues de eso, no se halla mas nombre respetabie que el
de Wieland en el campo de la novela alemana; sin que
pueda decirse por eso que el Don Silvio de R.salva
(imitacion del Quijote) de lan famoso poela, sea deun
merito siguiera mediano. Por fortuna vino Goethe de
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ahi & poco & salvar la novela germanica del descrédito
merecido en que vacia; v con sus famosos libros Goelz
de Beirlichingen v Werther, colocé deun golpe i su pa-
tria 4 la cabeza de Furopa en aquel género literario. °

Inglaterra desperto tarde & la novela, pues no llegd a
perfeccionar su prosa sino hasta el primer tercio delsi-
glo XVII con los sermones de Tilloston v South y con
los escritos de Temple, Halifax v Locke. De aquel mo-
vimiento surgicron las alegorias religiosas de Banyam,
v, sobre lodo, la Vida y Muertede Mr. Badman, cu-
va inflnencia sobre la novela realista de mediados del
signiente siglo, es v sigue siendo asunto de dispula para
los criticos.—Después de aquellos primeros ensayos,
vinieron los Viajes de Gulliver del famozso dean Swift
v el Robinson Crusoe de Daniel Defoe; mas es forzoso
advertir que uno v olro libro, si bien de mérite elevado
v reconocido, caben apenas en el género novelesco, por-
qite su ficcion no es mas que un prelexto, ya para za-
herir vicios v costumbres de la época, como pasa con
Gatlliver, va para predicar el amor al trabajo v al self
help, como sucede con Robinson. No obslante, reser-
vado estaba & Inglaterra, que habia subido tan alto en
el drama v la poesia con Shakspeare, Milton, Dreyden
v Pope, imprimir un nuevo curso & la novelistica euro-
pea, de ahi & poco, v sentar las bases de la novela con-
temporanea. ”

Hé aqui a grandes € imperfeclos rasgos trazado el cna-
dro general de ese género literavio durante los siglos
XVI, XVII y XVIII; cuadre poco brillante, v que demues-
tra el estado espectanle y de gestacion en que caveron

6 A. Bossert., “listoria de la Literatura Alemana.”
7 Fdmundo Gosse. “Lileratura Inglesu.”
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los espiritus al desplomarse v descomponerse la literatu-
ra caballeresca.

Si pasamos de eslas consideraciones extensas a las
especiales que se relacionan con nuestra propia historia,
conviene notar que en nuestra metrépoli muy especial-
mente, se habia acentuade aquella universal decadencia;
de suerle que poco 0 nada luvo que esperar nuesira Co-
lonia, va de la corriente general de las lefras europeas,
va de la particular de las espanolas. Por lo que, v ade-
s de lo dicho, no es de extranar que en la Nueva Es-
pana, sociedad en formacion, no se hava producido obra
alguna de lal especie en ese mismo periodo de tiempo.
Y debe también Lomarse en cuenta para explicar el he-
cho apuntado, que, aun dado que la produccion nove-
lesca exlerior hubiese sido abundantey [lorida por aque-
llos anos, no habria podido extender su influencia hasta
el pablico neohispanico, tanto por la prohibicion impues-
ta & los libros de entrar en la Colonia, cuanto por la pro-
funda ignorancia que, en punto & idiomas extranjeros,
reinaba en estas comarcas.

Reservado estaba & Samuel Richardson, en lasegun-
da mitad del siglo XVIIL, regenerar é infundir nueva vi-
da @ la novelistica, sacandola del dilatado v faslidioso
desmayo en que habia caido desde la disclucion de la
literatura andantesca. La humanidad, aunque cansada
de lo maravilloso ¢ inverosimil de los libros de caballe-
rias, repugnaba entregarse para siempre 4 las truhana-
das de los picarescos, v suspendida, por decirlo asi,
cutre un extremo v otro, iba 4 tienlas buscando su ca-
mino.

Earopa habia encontrado cierta compensacion 4 la
carencia de libros divertidos, en los primores v atracti-
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vos de su leatro, que fué tan brillante por mis de un
siglo; pues de la época del nacimiento de Shakspeare @
la muerte de Calderén, corren mas de cien anos, v en
ese intermedio brillan Lope, Tirso, Moreto, Alaresn, Re-
cine, Corneille, Moliere v otros grandes v no ignalados
ingenies draméticos. Que no parece sino que el teatro
v la novela, aun siendo hermanos gemelos, se digputan
celosamente el predominio del pablico, v lienden 4 su-
plantarse entre i,

Richardson, que no era mas gue un impresorcillo de
Salishury Court, dio el golpe anhelado, publicando caan-
do menos el mundo lo esperaba, su célebre Clarisa
Havrlowe, libro que correspondio enmplidamente a las
aspiraciones de la época, v cubrié un vacio literario que
hasta entonces nadie habia podido llenar. Clarisa reali-
z0 el lipo de la novela que habia venido preparandose
lentamente, de la que estaba, por decirlo asi, en la at-
mosiera v envo advenimiento se presenlia: la llamada
antiromantica por Taine, pero que no lo es tanto, v con-
siste en el estudie sincero del corazén dentro del medio
natural de la sociedad contemporinea, sin palabras cain-
panudas, ni ficciones inverogimiles.

El movimiento sc vio pronto secundado en Inglaterra
por otros escrilores no menos originales, como Fielding,
Smollet, Sterne v Goldsmith; v fueron apareciendo su-
cesivamente Josepl dudyeiws, el Viaje Sentinental Ro-
derick Random v el Vicario de Wakefield, los cuales
libros acabaron de acentvar v robustecer tan dichosa
evolucion. Con lodo, la Clerisa primero v La Pamele
del mismo Richardson después, fueron los mas leidos en
Europa desde fines del siglo XVIII, hasta bien entrado
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el XIX, v los que tuvieron la honra de ser mds admira-
dos por los grandes escritores continentales.

Fn pos de tan insignes novelislas, vino Walter Scott
(posterior & ellos en tiempo, no en mérito), & fundar
la verdadera novela historica, ® no la falsa v fantastlica
de los lihros de caballerias, ni la grotesca 6 de clave de
los noveliztas franceses del siglo XVIII, sino la legitima v
de buena cepa,que hizo pronunciar a Aguslin Thierry des-
pués de conocerla, aquella célebre frase “;c'est mieux
que del’ historie!”

De entonces acd dala la era gloriosa v triunfal de la
novela que vamos alcanzando,

:F*‘—it

Nacio la mejicana, aungue endeble v defecluosa, en
los precisos momentos en que le era preciso venir a la
vida; no mucho después de la publicacion de Clarisa,
v cuando, levantada por Carlos III la prohibicién de pe-
netrar en la Colonia los libros extranjeros, se puso en
conlacto la Nueva Espana con la literatura europea.

La produccion literaria neohispanica tuvo origenes
muy humildes, v se inicié por la periodistica; pero aun
esla misma nacio tarde, pues segan Beristain, la inau-
guré el obispo Castorena hasta principios del siglo XVIIL.
Kl eclesidstico Sahagin de Arévalo siguié 4 Castorena
con su Gaceta mensual ; no mucho después, don José An-
tonio Alzale fundé su Gaceta de Literatura; v el doctor
Bertolache de ahi & poco di6 4 la estampa su Mercitrio
Volante. Pero todas esas publicaciones se consagraban
porentero a las noticias maritimas v mercantiles, 6 4 las

8 Edmundo Gosse, “Literatara Inglesa.”
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de provisiones de empleos, mitras vy canongias; 6 bien se
ocupaban exclusivamente en asuntos cienlificos. Asique,
hasta Oclubre de 1905, en que fué fundado el Diario d:
Méjico por el alcalde de corte Villaurrutia, hubo en la Co-
lonia una publicacion que deslinase espacio y atencion
preferentes a las letras. Aquella novedad, aunque mo-
desta (pues la edicion del Diario se hacia en medio
pliego pequeno), sirvig, con todo, de eslimulo & las dor-
midas inteligencias coloniales, como pudo verse en se-
auida por la multitud de ensayos poélicos, letrillas sati-
ricas en su mavor parte, que fueron hallando cabida en
aquel periodico, Otra de las causas que inflaveron en ese
mismo sentido, imé la aparicion de la literatura politica
fernandina v anlinapolednica; pues con motivo de la in-
vasion de Espana abundaron en la metrépoli v sus co-
lonias, las composiciones en prosa y verso destinadas a
loar & Fernando VII v a zaherir & Bonaparte,

Dicese que el espanol D. Juan Pina Izquierdo fué
el primer autor de guien se Liene nolicia hava escrito
novelas en México; pero lo cicrto es que, si aqui las
compuszo, fué en Iispana don-de las publicd (con el Litulo
de Novelas Morales), v qie por esa circunstancia no
debe ligarar en la historia de nuestra novelistica—DPor
lo que hace a D). José Gonzilez Sinchaz, de quien se
asevera dejo un manuserito romantico lamado Fabiano
y duwrelia, poco debe interesarnos también, dado que
fué ignorado por sus contempordneoss, v lo sigue siendo
por la posteridad.— Lo mismo debe decirse de D, Ja-
cobo Villaurrutia, cuyas iMemorias para la historia de
la Virtud no han dejado rastro de su paso por nuestras
letras.

La novela mejicana arranca sin duda alguna del <Pe-




T4

ricuillo Sarniento,» obra de D. Joaquin Ferndndez de
Lizardi, el Peusador Mejicano.

Bl Periquillo es una novela picaresca, que retrata
las costumbres coloniales de fines del siglo XVIII y prin-
cipios del NIX; ¥ liene por mérito capital, la perfecla
or urmn‘miul de su argumento, pues basta hojearla para
comprender que es frulo de la observacion v de la re-
flexion personales del autor. Iiscrita en forma autohio-
grafica, como todas las de su género, comienza desde la
venida al mundo del protagonista, y continiia al través
de una serie de relatos v episodios que no tienen enlre
si mas enlace que el de aludir & un solo personaje. L.os
lances en el libro se suceden & los lances, las situacio-
nes a las situaciones, v el autobiografo, sin rubor ni es-
criipulo, como fué coslumbre entre Lazarillog, Guzma-
nes y Obregones, pone & los ojos del lector sus lruhana-
das v miserias, como si no fuesen cosa que valiese Ia
pena. El objelo principal de esa cansada serie de reta-
hlos, parece haber sido el de tomar ocasion de eilos para
alacar vicios v rulinas coloniales, i [in de ensenar y mo-
ralizar por medio del entretenimiento.

[l libro da una idea bien triste del estado que guarda-
ba por entonces la Nueva Ispania, tanto por lo que se
refiere @ costumbres, como por lo tocante & ilustracion
v lengaaje. Alumbramientos, laclancia, educacion de ni-
fos, trato social, conventos, circeles y diversiones, lo-
do aparece en la narracion como en un kaleidoscopio;
pero deprime v contrista el animo, la esirechez de los
horizontes ¢n que esa maquina de cosas se mueve.

Cierto que todo es relativo, y que lo que ahora nos
parece insignificante v pequeno, fué en aquel lLiempo
sagaz v novedoso; pero también lo es que esa misma
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consideracion, muy atinada en verdad, contribuve a dar
pobrisima idea del estado en que se hallaba la sociedad
neohispinica, como la di también el Teatro Critico do
Feijoo, del que guardaba Espaiia por los liempos en que,
conlra las menudas supersticiones ¢ ignorancias de sus
contemporaneos, escribié el infatigable benedictino lar-
gos v pesados articulos,

La mejor prueba que puede darse de que Fernandez
de Lizardi fué hombre de claro talento, es la que &l
mismo proporciona al hablar de Periquillo en su se-
gunda novela Don Catrin de la Fachenda. <No, no
se gloriara, dice, mi compaiiero y amigo Periquillo de
que su obra hallé tan buena acogida en este reino, por-
que la mia, descargada de episodios ioportunos, de
digresiones fastidiosas v de moralidades cansadas,
v reducida & un solo tomito, se hard desde luego mis
apreciable y mis legible.» Son esos, en verdad, los de-
feclos del Periquillo: carece de interés, abunda en ana-
diduras v pegotes narralivos, peca de pedantesco v
predica tanto y tan 4 deshora la virtud, que sc hace in-
agnantable; pero con eso y todo, es obhra de innegable
significacion é importancia, tanto por ser piedra angu-
lar de nuestra novelistica, coino por los tesoros de ob-
servacion perspicaz y exactitud rigarosa que contiene.
Merced 4 ello, es ya considerado ese libro como un do-
cumento de inapreciable valor histérico, para conocer
biendlasociedad delostltimos dias de la dominacién vi-
rreinal. Desdesu aparicion fué objeto de agrias censuras;
pero su autor supo defenderse bien, exponiendo en su
abono finas razones y robustas autoridades. Por ellas
se viene en conocimiento de que Fernindez de Lizardi
obré en todo conscientemente al escribir como escribio,
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y que su libro no es producto del acaso, sino de la me-
ditacion; pues segin él mismo lo declara, procurd se-
gnir & Cervantes hasta en sus defectos. jLastima que
hava lenido @ Torres de Villarroel en tan alta estima,
que adoplase una [rase suya para epigrafe de Periqui-
lo!

[ verdad es que la Nueva Espaiia se exullo con in-
menso entusiasino al aparecimiento del libro; que se hi-
cieron de él en breve liempo repetidas ediciones; que sus
personajes llegaron i ser populares desde luego; v que
«us dichos, sentencias v refranes anduvieron bien pron=
to en todas las bocas. Cualesquiera que sean las defi-
ciencias de la composicion, tiene inconcusamente el meé-
vito de haber sido el primer estudio original de la vida
neohispanica, el primer eco de nuesira voz Y la primera
reproduceion de nuestra imagen. Si la cepia es poco
artistica, no todos sus defectos deben ser imputados al
pititor, pues una gran parte de ellos pertenece al modelo,
que era feo, v al medio ambiente, que era pesado v mez-
quino. Y desde luego, como lo dijo el mismo Lizardi al
contestar las durisimas censuras que le dirigio 1. Ma-
nel Teran desde las columnas del Noticioso, si es cierto,
como Horacio lo afirma, que vale la obra que da dinero
i los libreros v llega 4 pasar los mares, lo tiene subido
el Periquillo, porque fué vendido en Méjico como pan
caliente v merecié los honores de la reproduccion en
Cuba, Espana, Portugal é Inglaterra.

[l ejemple de Lizardi tnvo por lo pronlo €scasos imi-
tadores, sin duda 4 causa de la revuelta situacion que
reiné en nuestra naciente Republica & raiz de la Inde-
pendencia. Graves problemas étnicog, politicos, religio-
s0s v economicos solicitaron desde luego toda nuestra
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alencion, v hubimos, para resolverlos, de entrar en fiera
v dilalada lucha de armas v principios, que se prolongé
por mis de medio siglo. Asi quedo enervada nuestra
iniciativa literaria y nos vimos condenados i relativa es-
terilidad durante aquella erisis penosa. Hubo. pues, un
intervalo como de cuarenta atios de silencio después del
aparecimiento del Periquillo; que no media menor tiem-
po entre la novela de Lizardi v la que se dice escribio
D). Anaslasio M. de Ochoa, y cuvo litulo se ignora, por
haberse exlraviado el libro.

Siguio @ Ochoa el Conde de la Cortina, insigne criti-
co y erudito, v honra y prez de las letras patrias. Des-
graciadamente sug dos novelas Levia Yy Euclea 6 la
Ciega de Trieste que, como suvas deben haber sido de
merito acrisolado, han quedado irremisiblemente perdi-
Jdas; por no haberse hecho de ellas una ipresion espe-
cial, ¥ haber perecido juntamente con el diario en que
aparecieron, segin suerte comin de las hojas periodis-
ticas.

No he de seguir paso a4 paso la historia bibliogrifica
de la novela mejicana, porque seria larguisima labor é
impropia de la ocasion presente, asi que s6lo hosqueja-
ré 4 grandes rasgos el desarrollo que ha tenido entre
nosolros este importante género literario, sefialando co-
o columnas miliarias en mi camino, aleunas de las fi-
guras proceres de la galeria, para personificar en ellas la
dirceeion v el cmpuje de nuestro movimienlo nacio-
nal. ?

9 Muchos nombres de novelistas deben echarse de menos on estos hre-
ves apunles; s protesto gue las amisiones que iyui se advierlan, provie-
nen o de Hagueza de mi memoria o de Falta de espiacio para introducir en
mi frabajo cuanto debicra, v no de dafiado proposito.
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gaame licito detenerme un instante en esta marcha pre-
cipitada,ante lainteresanley melancolicafigurade D. Juan
Diaz Covarrubias, tres veces coronada por la juventud,
el talento v el martirio. Covarrubias perecio a los vein-
tidos anos, fusilado en Tacubaya en el calor de nuestras
luchas intestinas, por un jefe militar implacable; pero &
esa edad, habia ya escrito bastante, pues dejo impresas
ires novelas: La Clase Media, El Diablo ei Méjico ¥
(il Gomez el Insurgente. Aunque inexperto v dema-
siado fogoso, como era natural que lo fuese a su lem-
prana edad, mostro raras cualidades de talento, ilusira-
cion v nervio en sus libros v dejé huella en nuestra li-
teratura, no tanto por lo que hizo, cuanto por lo que se
mostré capaz de haber hecho. Su novela Gil Gomez,
cualesquiera que sean las deficiencias de que adolezca,
contiene estudios concienzudos de la sociedad mejicana
de los afios de 10 a 11 del pasado siglo, v pinturas hien
delineadas de algunos de nuestros mis nolables perco-
najes historicos de aquella época.

Nuestros mejores novelistas posteriores a Lizardi v
anteriores 4 nuestra época, son sin duda el doctor D.
Justo Sierra, 1. Florencio M. del Castillo v D. Ignacio
M. Altamirano.

Sierra escribio, segin parece, tres novelas: Bl Mula-
to, Un Aiio en el Hospital de San Ldzaro v La Hija
del Judio, de las cuales s6lo son conocidas las dos ul-
imas.—Un Aito en el Hospital de San Lazaro es un
estudio moral v filoséfico sobre los leprosos, en el cual,
con muy levantado criterio, v mediante la pintura de los
sufrimientos de un joven recluido en aquel estableci-
miento durante un afo, se muestra de un modo patético
cudn cruel é injusto era el trato que entonces se daba
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4 los infelices atacados de tan terrible mal; libro acaso
inspirado por Los leprosos de Costa de Javier de Mais-
tre, segin alguien lo ha insinuado, mas heraldo v pre-
cursor, en todo caso, de la tierna y sublime epopeya rea-
lizada anos después en favor de esos desvenlurados por
el P, Damiin de Veuster en la isla de Molokay.—La Hi-
ja del Judio pinta las costumbres del siglo XVII en Yu-
caldn, vy relata los episodios de una porfiada lucha en-
tablada contra la inquisicion por los jesuilas, deseosa
aquélla de apoderarse de los bienes de un portugués acu-
sado de judaizante v determinados éslos & contrariar tan
inicuas maquinaciones, El libro termina con el triuinfo
de los jesuitas, realzado por esta palmaria declaracién
del autor: ¢«Si su presencia (la de los hijos de Loyola) y
espiritu dominante pudieron preparar la ruina de algu-
nos paises, en Yucatan, por el contrario, no hicieron mas
que bienes.» Juicio tan sereno sorprende en el escrilor,
¢ indica la rectitud de sus ideas v la independencia de
su cardcter, tanto mds cuanto que Sierra debe haber
leido antes de escribirlo [purqu'ﬁ- todos lo leveron enton-
ces), aquel novelon de folletin escrito por Eugenio Sué
en 1844, con el titulo de Bl Judio Errante, el cual
excité contra los jesuitas el odio de muchos incautos,
que creyeron en Rodin como en Julio César 6 Hernén
Cortés. Como quiera que sea, es inconcuso que Sierra
fué¢ un espiritu reposado, noble ¢ independiente, que sus
libros fueron escritos sobre hechos de la vida real, y que
los moviles que le inspiraron, sobrepujando el anhelo
meramente literario del aplauso y de la popularidad, fue-
ron dirigidos 4 la realizacion de ideales generosos, como
la libertad de conciencia v el respeto & la desgracia.
Don Florencio M. del Castillo es una de las figuras
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mas simpiticas de nuestra literatura novelesca. Soiia-
dor v sentimental, enlusiasta y creyente, rindid culto en
su vida v en sus obras & los ideales mas puros; v asi en-
salz0 con su pluma la castidad, la abnegacion y la mise-
ricordia. como dio testimonio en sus actos, del mas acen-
drado amor & la patria y & la libertad. Enemigo de la in-
tervencion extranjera, fué reducido 4 prision en Liempo
de Maximiliaro, v deportado & San jJuan de Ulda, donde
murio & los treinta v cinco anos de su edad, victima de
la fiebre amarilla. Después de este breve bosquejo de su
vida, poema de nobleza v ensueno, no hay que extranar
el cardcter de sus obras, lodas impregnadas de los sen-
timientos mismos que animaron aquella. Lanovela mas
importante de Castillo es Le Hermana de los Angeles,
historia de una mujer hermosa, Rafaelita, que se casa
con un ¢iego 4 quien consagra su corazon y desvelos, v
de quien se ve abindonada de un modo insensalo y cruel
La ingratitud de aquel ser infeliz, de quien era angel
cuardian, no le hace perder la brajula del amor y de la
pureza, 4 pesar de las tentaciones v tropiezos que su he-
lleza incomparable le suscita. Trinnfa al fin su virtud, y
el esposo descarriado vuelve A su lado arrepentido de sus
errores v lleno de veneracion hacia ella; pero la santa
expira de alli & poco, minada por un mal profundo, que
las penas morales habian exacerbado. [.as palabras que
ponen fin 4 tan triste historia, son austeras y dejan
abiertos anle los o0jos, los horizontes de una solemne y
dolorosa expincion. <El ciego, dice el novelista, siguid
tranquilo y grave hacia su tltima morada, el cadaver de
Rafaelita. Cuando todos los que le acompafiaban se re-
tiraron, tomé un ramo de flores, lo deshojo sobre la tie-
ra recién removida y se arrodillo & orar. Después se le-
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vanto, v empezo para él, la vida de la miseria.» —Escri-
bié también Castillo varias novelilas, todas del mismo
corte v cardcter de la anterior, como Amor Y desgra-
cia, La Corona d2 Azucenas, Dolores ocultos, jHas-
ta el Cielo! v Expiacion. Algunas de ellas son exqui-
sitos y primorosos poemas de pureza y hondad apenas
bosquejados, v que casi se esfuman y diluven en el am-
biente. — La Corona de Azucenas se reliere @ una
monja que entro muy nina en la religion y sintié en la
juventud una vehemente inclinacion amorosa hacia su
confesor quien la amaba también. Pero ambos resisten
la prueba con firmeza, poniendo prueba sus pasiones,
v la joven, agotada por la lucha, enferma v muere, le-
gando al sacerdote una corona de azucenas que habia
tejido para su tumba. — jHasta el cielo! es olro breve
relato en que aparecen enamorados entre si la santa y
hermosa mujer de un valetudinario, y un hermano de
éste, recto v caballeroso. Elvaletudinario, después de ha-
ber dudado de la fidelidad de la esposa v de la virlud
del hermano, muere persuadido de la inocencia de am-
hos; pero los jovenes, al verse libres para enlregarse a
su amor, se separan para siempre por respeto al muerto:
¢l para ir & luchar contra el extranjero en tiempo de la
invasion norte—americana, ella para entrar en un con-
vento. En la porteria se despiden los jovenes con eslas
tristes v sublimes palabras: jHasta el cielo!

A los ensavos iniciales de nuestra novelistica, siguie-
ron olros muchos que no hay para qué detallar, por la
escasa influencia que tuvieron en el adelanto del géne-
ro; basteme decir que Alejandro Dumas, Victor Hugo,
Pablo Féval. Ponson du Terrail, Javier de Montepin, Fer-
nandez v Gonzdlez y hasta el mismo Pérez Escrich,
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hallaron imitadores entre nosotros; pero tan endebles
vy desmedrados, que apenas han dejado memoria. Ase-
gura Pimentel en su Historia de Novelistas y Orado-
res Mejicanous, que existian en su tiempo (hard de es-
to poco mas de veinte afios) solo en esta capital, cerca
de treinta novelistas; pero la verdad es que sus nombres
no han pasado & la historia.—En ese Panteén de in-
cognitos, resalta, no obsante, el brillante nombre del
General D. Vicente Riva Palacio, poeta, poligrafo vy autor
del Sol de Mayo, Virgen y Casada, Martin Garatuza
y algunas otras novelas de fendencias mds 6 menos
histéricas. Aunque el gusto reinante no es va favorable
4 ese linaje de producciones, no puede negarse que las
mencionadas son prueba patente de la admirable fecun-
didad v de la potencia creadora de su autor.

Casi todos nuestros poetas més inspirados, por otra
parte, han escrito, ademas de versos, uno u ofro cuen-
to 6 novelita; pero sélo de paso y sin dar importancia
al género. Asi D. José M. Roa Barcena, D. Justo Sierra,
D. Juan de Dios Peza, D. Manuel José Othoén, D. Ma-
nuel Gutiérrez Najera, D. José Peon Contreras, D. Manuel
Caballero, D. Eduardo J. Correa, D. Rafael de Zayas En-
riquez, D. Juan A. Mateos, D. Delio Moreno Cantén, D.
Antonio Zaragoza, D. Juan B. Delgado, D. Manuel Puga
v Acal, D, Rafael de Alba, D. Francisco M. de Olaguibel
vV olros, han compuesto v dado 4 la estampa narracio-
nesnovelescas, muchas de ellas primorosas, que tendran
acaso olvidadas ellos mismos, pero que el publico ha
leido y recuerda con gusto.

La novela més trascendental que, 4 mi juicio, ha
aparecido en Méjico en los ultimos tiempos, es la de D.
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Ignacio M. Altamirano, titulada Clemencia. Librito pe-
queno destinada & relatar un episodio tragico—amoroso
de nuestra guerra contra los franceses, carece de pre-
tensiones y es produclo espontaneo de la observacion
personal de su aulor, quien la escribio al volver de la
campana en que ¢l mismo habia tomado parte. Es in-
concuso que Allamirano no sospechd siquiera que su li-
bro pudiese valer tanto, ni crevé que iba 4 abrir con él
nuevos horizontes & la novela nacional; pero es lo cier-
to que ha sido fecundo en consecuencias, tanto mas
cuanto que nacioé sin miras preconcebidas, v no vino al
mundo precedido por prospecto rimbombante ni pujos
de innovacién, como suelen hacerlo en casos analogos,
los literatos franceses. La misma modestia de su apa-
ricion preparo silenciosamente su éxito, el cual fué pau-
latino, pero firme y seguro, como el crecimiento de todo
germen en un medio propicio. Altamirano pinta v des-
cribe en él, por la primera vez entre nosotros, sin exa-
geracion y con verdad, nuestras poblaciones, costum-
bres y tipos nacionales, haciéndolos moverse sobre un
fondo lleno de animacion v colorido. La lectura de
Clemencia demuestra de un modo absoluto, una cosa
que hasta entonces habia sido ignorada en Méjico, v es
la condicion novelable de nuestras cosas v de nuestra
vida. Nuestros novelistas, hasta entonces, habian des-
arrollado sus argumentos conforme 4 modelos literarios
europeos, haciéndolos pasar, es cierto, en nuestro pais;
mas so6lo por no ponerlos en el aire, v describiendo tan
vaga € indecisamente el medio nacional, que apenas
era dable reconocer por sus descripciones, el lugar, el
tiempo vy el pueblo en que la accion se desarrollaba.
Dominaba entonces la creencia de que solamente lo ex-
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tranjero podia ser novelesco, Y, diciéndolo 6 no, se tenia
por trivial todo lo propio, estimindolo indigno de ser
consignado en un hermoso libro de ficcion. Esa falta de
fe en nuestras cosas, era el rastro que habia dejado en
nuestro espiritu la condicion secundaria de nuestra exis-
tencia durante el periodo colonial; porque nuestros abue-
los, nacidos, educados v muertos bajo la dnmi_nacicjn
extranjera, habian nutrido su espiritu con el sentimien-
to de nuesta inferioridad colectiva. Hombres y cosas,
artefactos, ciencias y literatura, todo tenia que ser me-
jor viniendo de allende el Atlantico: todo cuanto nos
pertenecia, comenzando por nosotros mismos, debia ce-
der el paso 4 lo que no era nuestro, como de calidad
inferior que era. Tal fué el criterio general reinante en
el pais hasta hace pocos afios.

La conciencia de nuestra personalidad independiente
en todos los drdenes de la vida, social vy politica, cien-
tifica v literaria, no vino 4 afirmarse definitivamente, si-
no hasta la caida del Imperio de Maximiliano. Sin me-
ter la hoz en el campo de la politica, que es enteramen-
te extranio al objeto de mi trabajo, tengo que fijar y
consignar aqui ese hecho innegable, por la intima relacién
que tiene con el renacimiento literario de que vengo
tratando. Nuestras luchas politicas semiseculares par-
tian de este problema fundamental: el del afianzamien-
to 6 la destruccion de nuestra independencia. El parti-
do conservador, que continud las tradiciones coloniales,
mantuvo siempre fija en Europa la vista, v desde Itur-
bide hasta Gutiérrez Estrada, se manifesté dispuesto a
apelar en ultimo recurso, al elemento extranjero para
sacar friunfante su causa. La intervencion francesa v
el Imperio de Maximiliano representan el ultimo episo-
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dio de esa grande y prolongada contienda, que se des-
enlazo con el triunfo irrevocable del partido favorable
a4 nuestra absoluta y final emancipacion. Esa vicloria
corté para siempre los tenues hilos que aun nos mante-
nian en cierto modo ligados al predominio exterior, y
nos dejo en plena posesion de nuestra autonomia. De
enténces acd es cuando Méjico se ha sentido arbitro v
sefior de sus destinos; v lleno de ese sentimiento, y ha-
biendo prescindido para siempre de toda apelacién &
extrano auxilio, ha ejercido su soberania vigorosamente
a la faz del mundo civilizado. Acontecimientos de esle
linaje son & la continua el resultado de una larga cade-
na de hondos v poderosos factores; mas de pronto no
pueden ser apreciados en toda su inlensidad, ni parecen
llevar en si el germen de tantas mutaciones como en-
trafian. Pero su desarrollo subsecuente, aquilatado por
el estudio v la reflexién, da con posterioridad la clave
de su inmensa valia; v anos mas tarde, si & ellos se vuel-
ven los ojos, es cuando puede apreciarse con acierto su
inmensa Yy trascendental magnitud.

Nuestra Republica, pues, ha venido & ser definitiva
v verdaderamente independiente hasta 1867. De enton-
ces acad ha tenido Cddigos propios, una Economia Poli-
tica propia, un gobierno propio, una literatura propia y
una existencia en fin, politica, administrativa, interna y
externa, genuinamente auténoma.

Fué la Clemencia de Altamirano la primer manifes-
tacion de esa toma de posesion de nuestra personalidad
integra, en el campo de las letras; de ese libro arran-
ca la formacion de nuestra literatura novelesca nacio-
nal, propiamente dicha.—La semilla que dej6é plantada
Altamirano, fructificé afios después, cuando D. Emilio
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Rabasa publicé Le Bola y las novelitas que la siguieron,
todas saturadas de ambiente patrio v vida nuestra. Po-
co tiempo mdas tarde aparecio La Calandria de D.
Rafael Delgado, libro precioso por su fondo v por su
forma, observado y vivido, interesante por su argumen-
to v exquisito por su diccion—el mejor acaso de todos
los de su género publicados en Méjico hasta ahora *°. Pos-
teriormente, don Angel de Campo, aunque no ha publi-
cado méas que La Rumba, es reconocido como el eseri-
tor mas penetrado de la vida de nuestra Capital y como
el mas chispeante y regocijado descritor de escenas
metropolitanas. El docto é impecable estilista D. Victo-
riano Salado Alvarez, D. Enrique de Olavarria v Ferrari
v D. Heriberto Frias han dado a luz episodios histéricos
nacionales imitados de Erckmann-Chatrian 6 de Pérez
Galdos; D. Rafael Ceniceros v Villarreal se revela con
La Siega, penetrante observador v escritor fino v atil-
dado; v el joven escritor casi nino, D. Carlos D. Gonza-
lez, autor de la novelita De Noche, hace concebir las mas
risuenas esperanzas de creciente acierto para sus proxi-
mas creaciones.

No faltan ni han faltado entre nosotros los novelistas
romanticos. Hablé ya de Castillo; séame licito ahora
continuar la lisla de sus congéneres, la cual, aunque no
muy nufrida, llega hasta nuestros dias.—D. Fernando
Orozco y Berra, escritor de mediados del siglo pasado,
la abre con su originalisimo libro La Guerra de Trein-
ta Anos, que nada tiene que ver con las alemanas de
religion, vy es un verdadero poema en prosa, 4 lo By-

10 Si no fuese falta de modestia hacer figurar mi nombre on coto cntilo:
go, haria mencion aqui de mi novela La Pasreelg juzgada v recibida

en el
pais con singular benevolencia,
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ron, destinado 4 relatar con mas 6 menos poesia y des-
enfado, los multiples y complicados amores del autor,
desde los siete hasta los treinta v siete anos de su edad.
El libro se ha hecho muy escaso; pero aseguran los que
lo conocen, que, aunque no carece de defectos, tiene
raras cualidades de vigor en el estilo v de colorido en
la pintura de los personajes.—D. Manuel Payno, autor
de varias novelitas v leyendas, di6 a la estampa por los
anos de 1840 a4 1850 una novela de aliento titulada El
Fistol del Diablo, la cual, aunque fantdstica por su
fondo, contiene estudios y descripciones muy interesan-
tes sobre la vida de la capilal de nuestra Republica por
aquélla época.—D. José M. Ramirez, autor de Una ro-
sa y un harapo, novela escrita en sentencias cortas,
4 lo Victor Hugo, ha dejado memoria de si por la ter-
nura de sus senlimientos y la poética delicadeza de su
lenguaje.—Es justo hacer aqui mencion de Pacotillas,
novela publicada hace pocos anos por el célebre filéso-
fo, poeta v galeno D. Porfirio Parra; pues diga lo que
quiera la critica mal humorada, es libro hermoso vy tier-
no, esta impregnado de poesia juvenil y recuerda en va-
rios de sus pasajes & Los Miserables de Victor Hugo.—
En nuestros dias, cultiva el mismo género D. Manuel
Sanchez Marmol, si bien bastante mezclado de realis-
mo, v hasta un sies no es de naturalismo. Las tres no-
velas que conozco de tan insigne literato, Juanita Sou-
za, Anton Pérez v Previvida, son una especie de
climax 6 ascenso gradual en esta tendencia; porque
mientras Juanita Souza fué sélo naturalista-sentimen-
tal, y Anton Peérez histérica (pues solo al concluir es
tremendamente roméntica), Previvida, que acaba de
dar dada a4 la estampa, es todo un ensueiio presentido,
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realizado y desvanecido, al través de una narracion en-
cantadora.

Al lado de los escritores mencionados, figuran algu-
nos naturalistas, como nuestro joven diplomdtico D.
Federico Gamboa, autor de dos obras de ficcion de mé-
rito relevante, Suprema Ley v Sanla, con toda proba-
bilidad inspirados por Flaubert v Zola. Gamboa seria
entre nosotros un brillante exotico, 4 no aparecer acom-
panado en el género por los jévenes escritores D. Ciro
B. Ceballos, talentoso é incisivo autor de Un Adulterio
y por D. Bernardo Couto Castillo, quien fallecié hace po-
co, después de haber trazado con pluma precoz en sus
Asfodelos, punzantes historias de amor decadente.

En el género costumbrista, después de la muerte del
celebrado Facundo, D. José T. de Cuéllar, tenemos al
dibujante v colorista D. Cavetano Rodriguez Beltran, al
fino observador D. José P. Rivera y al fiel retratista de
tipos sociales D. Manuel H. San Juan; v en la linea de
cuentistas, Alvarez del Castillo, Salado Alvarez, Diaz
Dufoo, Verdugo Falquez, Campos, Léduc, Fentanes, Gar-
cia Rodriguez y otros muchos que por el momento no
recuerdo, levantan en alto el estandarte de nuestras le-
tras.

El brevisimo € imperfecto bosquejo que precede, po-
ne de manifiesto dos cosas importantes: la primera, que
la novelistica mejicana ha entrado con firme paso por
la senda de su florecimiento, v la segunda, que la escuela
a que pertenece la mayoria de nuestros escritores de fic-
¢ion, es realista. ¢Por qué? Nadie alcanzaria & explicar-
selo. El hecho es que desde Fernandez de Lizardi hasta
Delgado, 4 través de Sierra v de Altamirano, casi todos
nuestros cultivadores de ese género literario, se han alis-
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tado bajo la bandera del realismo. ¢Dependeri esto de
la idiosincracia de nuestro temperamento, naturalmente
inclinado 4 la firmeza y 4 la verdad? Ojala asi sea.

Cierto que los ideales y las pasiones que constituyen
el fondo de toda poesia, son los mismos bajo todos los
climas y en el seno de todos los pueblos, v que, desde
este punto de vista, la literatura debe ser universal; pe-
ro también lo es que, sobre ese fondo comun, se desta-
can los lineamientos v el colorido propios é intrasmisi-
bles de la vida de cada nacién y de cadaraza. Y escierto
asimismo que ni los idealismos ni las pasiones que cons-
tituven el elemento poético universal, pueden ser bien
pintados ni alcanzar 4 adquirir gran relieve, si carecen
de la solida base que proporcionan el temperamento, la
naturaleza v la historia peculiares de cada pueblo. El
conocimiento v la reproduccion de la vida circundante,
con arte y verdad, son el mejor asiento que puede dar-
se 4 todo género de ficciones destinadas & poneren vi-
bracion las ocultas fibras del sentimiento v los misterio-
sos resortes de la fantasia.

Todos los sucesos pertenecientes @ una misma época,
son armonicos v concordantes. La actual, esencialmente
analitica, reclama para la literatura el estudio y la com-
prensién exacta de la compleja € intensa vida de las so-
ciedades coniemporaneas. A la antigua inspiracion des-
ordenada v flotante de la primera mitad del siglo XIX,
ha sucedido la creacion arlistica, meditada v reflexiva,
producto de la constancia y del trabajo. Por eso valen
hoy méas que en el pasado, los literatos v los poelas,
porque necesitan saber y saben més que sus predeceso-
res, como que el publico actual no se contenta va con
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las pasiones satanicas de Byron v Espronceda ** ni con
las creaciones infantiles € inverosimiles de Dumas 6 de
Fernandez y Gonzilez; sino exige mayor solidez de dis-
curso v mis claro fundamento de verdad, aun en las
composiciones de mera ficcion. Por lo que el mismo li-
terato v hasta el poeta lienen que ser hov en dia, hom-
bres de labor v de valer cieniificos, si quieren merecer
¢l aplauso general y despertar emociones simpaticas enel
corazén de los lectores.

Ejemplos tomados de los grandes novelistas contem-
poréneos, podrian servir de ilustracion y prueba de esta
teoria. S6lo por no pecar de difuso, ni aburrir 4 miilus-
trado auditorio con la rememoracion de lo que tan sa-
bido se tiene, no cito para robustecer mi tesis, anécdo-
tas relativas a Balzac, Thackeray, Dickens, Flaubert, Zo-
la, Tolstoi, Pereda, Pérez Galdds, Blasco Ibanez y otros
grandes v aplaudidos noveladores de la época. Todos
ellos son 6 han sido hombres formales, observadores y
laboriosos, que han consagrado 4 su labor todo su tiem-
po, va para prepararla por medio de notas v cilas, to-
madas en viajes y excursiones, ya para revisar, pulir v
abrillantar el estilo, como habilisimos v exquisitos orfe-
bres. Han cambiado 4 tal punto vy & este propdsito los
procedimientos y los gustos artisticos generales, que no
pocas de | stituladas obras maestras con que se recrea-
ron nuestros padres, no satisfacen ya el criterio de nues-
tra generacion.

11 Espronceda se hurlaba alegremente de su poca ciencia exclamando:
“Yo con erudicion, cuanto supieral”
Tal fué el espiritu general de su época con respecto 4 la instruceién: la
zumba y el menosprecio.
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Su conegpto y aleance.

¢Qué papel corresponde desempenar a la novela en
las sociedades modernas? ¢Tiene por unico objeto di-
vertir 4 los lectores, como lo los cuentos de los nifos,
6 puede v debe realizar otro fin més trascendental?

La novela ante todo, es poesia, v tiende a satisfacer
por medios mds ampiios que la lirica, el ansia de idea-
lismo vy de ensueiio que palpita en todo corazon. Los
que no tienen habilidad para componer rimas, pero po-
seen intuicion estética, fantasia, ternura y bella forma
literaria, hallan en el cultivo de la literatura novelesca,
ancho campo donde espaciar su impaciente inspiracion.
dQué significado liene, pues, la novela? El dela tenden-
cia inconsciente y espontinea del espiritu al delirio men-
tal en pos de mundos sofiados v mejores. Cuando no es
producto degenerado de una imaginacion malsana, no
es piedra de escdndalo para los lectores ni un simple
kaleidoscopio de formas y colores vivos, destinado a de-
leitar los ojos de los candidos; sino el verbo de las mil
voces intimas v desconocidas que resuenan en todas las
almas, v que claman: jamor!, jpoder!, ifelicidad! Es la
expresion de los suefios humanos en forma menos mau-
sical v cantable, pero mas amplia y detallada que la del
verso; trasunto fidelisimo del alma agitada por los pen-
samientos,afectosy deseos que engendra, atizay levanta
la vida; estudio psiquico, animado v hermoso, que sue-
le penetrar mds hondamente en los obscuros senos del
corazon, que las embrolladas y fastidiosas disquisiciones
de muchos filosofos titulados.
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Ruidoso grito levantase, con todo, contra la novela,
Se le acusa de ser foco de concupiscencia, inmoralidad
v locura; corruplora de costumbres, traslornadora de
cerebros v atizadora de pasiones....No lo neguemos:
de eso v mas puede hacerse responsable; pero ese de-
fecto no es solo de ella, sino de lodos los libros. La cul-
pa no estd en el género, sino en quien lo maneja. Kl
Contrato Social de Rousseau, obra humanitaria, con-
tribuvé a producir los errores del 93; los libros de Sho-
penhauer, destinados & disquisiciones filosoéficas, han
sido causa de suicidios; las obras econdmicas de Prou-
dhon, Karl Marx v Lassal, han despertado el anarquis-
mo v puesto la dinamita en manos de los criminales. Y
con todo, ninguno de esos libros es novelesco, ni ha te-
nido por objeto el simple solaz de los lectores. Conde-
nar, por lo mismo, la novela porque puede haberlas no-
civas, seria logico solo en el caso de que fuesen conde-
nados también los otros libros, por el peligro de su po-
sible perversidad.

Pero en cambio jqué amplio conducto abierlo por
medio de ella para hablar de cerca & la gran mavoria!
Kl libro cientifico, el doctrinal, el simplemente literario,
no son accesibles & la inmensa muchedumbre; manjar
de paladares exquisitos, es gustado tan solo por los
amantes del estudio v los cullores de la ciencia, 6 sea
por una notoria minoria del grupo social. Pero el ame-
no, animado, emocionante, el que enciende las ideas,
caldea la fantasia v pone en vibracion los arcanos re-
sortes del sentimiento, tiene la magia necesaria para re-
comendarse por si solo, andar de mano en mano, y ser
solicitado & porfia v devorado por todos. Encomenda-
das las ideas & ese vehiculo, pronto se generalizan, v co-
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rren v se difunden por donde quiera, como regueros de
luz 6 polvora. Si son malas, hacen mucho dafio, si bue-
nas, mucho beneficio; pero en ningtin caso quedan se-
pultadas en el olvido, como las de lantos libros dema-
siado serios, que aunque revienlen de mérito, son ban-
quete de irreverente polilla en los anaqueles v entrepa-
nos de las bibliotecas.

[.a novela es una de tanlas facilidades abierlas 4 la
manifestacion de las ideas por el espiritu moderno, co-
mo el vapor, el teléfono v el telégrafo; es un medio ra-
pido v saguro de comunicacion invenlado por el progre-
so. No hav que retroceder ante el peligro; es preciso
luchar en el terreno donde nos ha colocado la historia.
Puede estallar la caldera, fulminarnos la electricidad v
desirozarnos la dinamita. Pero la primera, cuando fun-
ciona bien, nos trasporta con rapidez de uno a otro lu-
gar; la segunda, encausada convenientemente, hace ubi-
cuo el pensamienio humano; v la tercera dirigida por
mano no criminal, abrevia trabajo, desltruve obslaculos
v facilita la realizacion de obras giganlescas. Asila no-
vela, aunque sea corruptora con la Dama de las Ca-
inelias, induzca al suicidio con Werther, 6 sirva de es-
cuela a los delitos canallescos con el Fiacre numero
trece v Las Aventuras de Rocambole, contribuve & la
abolicion de la prisién por deudas con Pickwick Pa-
pers, a la redencion de los esclavos con la Cabaiia de
Tom, al amor a la libertad con Los Miserables v & la
glorificacion del crislianismo con Fabiola y con Quo
Vadis. Julio Verne la ha aprovechado magistralmente
para popularizar los conocimientos cientificos y prepa-
rar el camino 4 los descubrimientos mas maravillosos.
—Es esta precisamente la época propicia al desarrollo
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de la ficcion novelesca, ¥ no dejan ni dejaran de echar
mano de tal recurso los apdstoles de lodas las ideas v
de todos los principios para prestigiar sus maximas y
doctrinag, v criarse adeplos entre la multitud. Puede
asegurarse que los libros de Dostojeuski, Tolstoi v Gor-
Ii han influido en el pueblo ruso para luchar ferozmente
por sus ideales libertarios, mas poderosamente que los
de filosofia polilica publicados por sus sabios. El libro
de ficcion no debe, pues, ser visto con menosprecio por
los hombres pensadores, porque es arma fina v bien
templada, que asi puede servir para el ataque como pa-
ra la delensa.

Aparte de eso équién duda que la novela sea un me-
dio educativo, social v artistico, de primer orden? Ella
pone en contacto & los lectores con los buenos usos so-
ciales, con las exquisiteces del lujo v con los primores
del arte. Asise establece una especie de nivelacion en-
tre todas las clases, quedando las cosas, hasla las de
precio mas alto, al alcance malerial 0 mental de la in-
mensa mavoria, v esos conocimientos ¥ noticias, aun-
que parezcan Lriviales, pulen las maneras y ensanchan
el horizonte intelectual. jCuantos ignotos v deshereda-
dos no llegarian & tener la idea mas remota de lo que
son la dicha humana v la vida de las clases opulenlas,
si esos libros indiscretos no les permitiesen aplicar el
0jo v el oido a las cerraduras v rendijas de los alcdza-
res, por donce se filtran las luces, las risas y las musi-
cas de los festines!

El novelista, por olr: parte, es el artifice mas atento
v paciente de la bella forma del decir, el limador mas
elegante v sunluoso de la palabra; es, dentro de cada
pueblo v de cada raza, el lingiiista por excelencia, el
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buzo habil vy arrojado, que baja & los profundos senos del
idioma, a buscar y recoger sus perlas masricas; vy el que
sube también & las alluras mmds eminentes v culminan-
tes de la expresion para hacer brillar los vocablos con
fulguraciones v relimpagos deslumbradores. Nadie como
él esta en conlacto con el genio de la lengua, ni con los
modismos de la conversacion, ni con las novedades del
uso; ni en libro alguno, como en los suvos, puede encon-
trarse la fuerza unida a la dulzura, el casticismo com-
binado con la elasticidad v la naturalidad armonizada
con la elegancia de la frase. Son, pues, los novelislas en
la moderna historia de la literatura, los grandes maes-
tros de la palabra: rehabilitan vocablos olvidados, des-
acreditan y arrojan del uso los mal sonantes, v adoptan,
pulen vy prestigian los nuevos, que las corrientes reinan-
tes del progreso, van haciendo precisos en el vocabula-
rio. Quien escoge bien y lee buenos libros de ficcion,
hace, sin saberlo, un curso de literatura, va adquiriendo
inconscientemente el buen gusto, y acaba por hablar
bien, no s6lo sin esfuerzo, sino por medio del goce mas
fino v exquisilo.

Y si aun pareciesen pequenas eslas excelencias, no
hay mids que analizar, para verlas crecer v multiplicar-
se, el influjo de esa leclura sobre las emociones del alma.
El impedido, el viejo, el desgraciado, los seres sin espe-
ranza para quienes el mundo estalleno de sombras, cuan-
do pasan los 0jos por las paginas de esos libros presti-
giosos, olvidan sus migerias, sienten que el corazoén se
les ensancha v ven la luz de la dicha penetrar hasta el
fondo de su alma atribulada. Asi, el melancolico vale-
tudinario que no puede dejar el sitial 4 donde le lienen
atado sus dolencias, al influjo de la magica lectura, se
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siente ligero v fuerte, v montando el agil pegaso de la
fantasia, cruza comarcas, recorre mares, visita metro-
polis v toma parte en el bullicio v regocijo de las deli-
rantes multitudes. Y el anciano de cabellera blanca y
espalda encorvada & quien el mundo ha relegado al ol-
vido, v & quien no sonrien ya ni las mujeres ni la for-
tuna, siente bajo la accion del mismo encanto, que el
fuego de la juventud circula nuevamente por sus venas;
mirase ilimminado por la dicha, recibe la mirada de ojos
langnidos v ove lalir alegremente el corazon, como en
los Liempos remotos en que fué galan afortunado de ro-
manticos idilios. Y aquel & quien la suerte mantiene do-
blegado bajo su golpe de fierro, el desgraciado que vie-
ne al inundo para derramar lagrimas, hollar espinas vy
v vagar por arenales sin fuentes ni palmeras, deslumbra-
do por la pluma del habil escritor, corre un velo sobre
sns dolores, se identifica con los dichosos & quienes ha
dado vida el mago, v da cabida en la mente & una ven-
tura sonada, es cierto, pero de todos modos, sentida, en
que nunca se hubiera atrevido 4 pensar sin aquel elixir:
siéntese joven, hermoso, lleno de brio: asiste a los fes-
tines magicos donde truena el espumoso champana y se
escuchan los alegres brindis: v se mezcla en el tumul-
tnoso vals del sarao, llevando en brazos & beldades des-
lumbradoras, que le sonrien con amor, mientras giran
en torno vividas luces, v acenlos acariciadores murmu-
ran @ su oido el himno del triunfo y de la vida.

Seria cruel negar al espiritu humano solaz tan piado-
50 y complacencia tan intima, cerrando esa puerta por
donde miran los desgraciados un jirén del cielo v pe-
netra un rayo de sol en la negra noche de su existencia.
Ksos éxtasis solitarios confunden a la humanidad por
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momentos en unos mismos destinos, ciegan los abismos
que separan 4 los dichosos de los lristes, ponen alas en
lodas las espaldas v abren para todas las almas el océano
luminoso del ensuenio.

Es la novela la ultima palabra de la literatura vy la co-
rona de la cultura artistica, porque se compone de ana-
lisis v reflexion; v sélo es posible su florecimiento cuan-
do la sociedad esta bastante adelantada para tener con-
ciencia de si misma, estudiarse v reproducirse-en cuadaros
de palpitante verdad y colorido. Debemos, pues, salu-
dar con alegria el advenimiento de nuestra novela na-
cional al campo literario, no sélo por lo que vale va,
sino también y principalmente por el estado social de
que es clara v dichosa manifestacion. No se cria la no-
vela cuando se quiere, sino nace cuando puede. No es
compatibie con un estado rudimentario de civilizacion,
como la epopeva; mas florece cuando la situacion ge-
neral de los animos v el nivel intelectual de las masas
estin en sazon para ello: como no se alegran los cam-
pos, ni se visten de hojas los &rboles, ni cantan los pa-
jarillos, ni se abren y exhalan perfume las flores, sino
pasado el invierno, cuando fluyen jos arroyos v vierle
el sol su luz esplendorosa en el espacio. Dado este gran
paso por nuestra literatura, queda abierta la senda para
todos los. triunfos. Si los novelistas actuales no lo han
hecho todo, han abierto al menos la puerta por donde
pueden penetrar las nuevas generaciones. Vendran en
pos otros escritores que continuardn la obra hasta ha-
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cerla perfecta; y la aparicion de los libros prestigiosos
que escriban y publiquen en lo pervenir, seran espejo
fiel de una patria grande, prospera vy victoriosa.

Jost L6reEz-PorTIiLLO Y RoJAS.

Méjico, Agosto 4 de 1906.




CARTA

SOBRE LOS

“RIPI0S ARISTOCRATICOS Y ACADEMICOS”

DE

DON ANTONIO DE BALBUENA.

QuERIDO MAESTRO:

Me sorprendi6 usted una de estas noches leyendo los
«Ripios Académicos» yriéndome con las ocurrencias, mu-
chas veces felices, de D. Antonio de Balbuena; vy a causa
del profundo y algo sistematico respeto de usted & la doc-
ta Corporacion de la calle de Valverde en Madrid, se me
mostré poco menos que escandalizado de la lectura v de
la risa.

Yo defendi, como Dios me di6 & entender, una vy otra
con molivos v razones que no convencieron a usted; v,
asi por aplacar su enojo como para rendir cuito a la jus-
ticia, solté algunas frases acerca de lo inadmisible de mu-
chisimos de los fallos del critico v acerca también de lo
cristalino de su tejado: las cuales frases, acaso porque
halagaban la inyuina de usted, llamaron su atencion y
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despertaron su deseo de que vo las apuntara ¢ escribie-
ra por via de preparacion de alguna labor cientifica que
usted mismo, con la gran suma de sus conocimientos
gramaticales, filolégicos v de humanidades en general,
se decidiria tal vez & emprender tocante & los «Ripios»
v demas obras del mencionado Balbuena.

El cebo de esto ultimo me ha hecho picar en el an-
zuelo, v ha dado origen & los apuntamienios que si-
guen:

I

Aunque diste mucho de ser autorizado mi voto, por
la lectura de la «IFe de erratas del Diccionario,» de los
«Ripios Aristocralicos» y de los «Ripios Académicos,»
he de senltar en descargo de mi conciencia que, en opi-
nién mia, Balbuena conoce la lengua castellana en su
esencia v forma, siéndole fawmiliares el origen v el sig-
nificado de las voces v siendo €l mismo casi siempre co-
rrecto en la prosodia v sintaxis y elegante en sus giros.
A la buena leclura de griegos v latinos parece juntar la
de nuestros clsicos castellanos, claridad y propiedad de
diccion las més veces, depurado gusto, v un chiste fe-
cundo € inagotable que es, al par, su principal cualidad
v su escollo perpetuo, pues le sacrifica conscientemen-
le v por sistema las repulaciones ajenas v hasta la
propia.

Su escuela critica, que liene la nimiedad v acritud de
Hermosilla, es la de D. Juan Martinez Villergas, que sa-
le exclusivamente 4 caza de defectos, haciendo punto
omiso de las perfecciones y bellezas; con lo cual se de-
clara manca de nacimiento. Coincide también Balbuena
con Villergas en hacer servir la critica literaria 4 la sa-
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tisfaccion de odios poiiticos y antipalias personales, con
la circunstancia en el primero de que no perdona a los
escrilores de su partido que no llegan 4 la altura de su
propia exageracion, y de que son para €l pesadilla 6 co-
co la nobleza no carlista v la Real Academia Espanola.

Si llegara & reinar D. Carlos y nombrara ministro suyo
4 Balbuena, probablemente desapareceria por absolulis-
ta decreto la docta Corporacion, y hasta sospecho que
la reemplazaria en forma unitaria el critico, declarando-
se solo pontifice de la lengua. Pero mientras esto no su-
ceda, dicha Corporacion, & pesar de los inconvenientes
vy deficiencias de todas las cosas humanas y de los erro-
res en que hava incurrido v en que pueda seguir incu-
rriendo, es quien ha de sentar la regla v failar en cues-
tiones gramaticales. Cierto es que cuando Balbuena ten-
ga razon conlra ella—que, & mi juicio, ia liene a veces—
se la concederan los inteligentes. Pero también es se-
guro que cuando solamente en representacion de su pro-
pia autoridad, esto es, sin exponer y fundar aceplable-
mente sus razones, se yergue el critico frente a la Aca-
demia, apartindose deliberadamente de sus reglas vy
usos 6 contradiciéndola y declarando erroneos sus [a-
llos, la parte no indocta del pablico alza los hombros, es-
timando tal ocurrencia como uno de los no menos sa-
lados chistes del escritor.

I1I

Precisando casos acerca de lo ultimamentle dicho,
Jquién tomara & lo serio los caprichos, dislates y erro-
res del sefior Balbuena en lo que voy a senalar?

1° El empleo del adjetivo edecuado por adecuado
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(del latino adaequatus.) «Mas edecuado consonante
era éste, etc.», Ripros AcApnimicos, pdgina 249. No es
errata porque repite la voz en otros pasajes.

2° Su reprobacion del sustanlivo trueco en vez de
trueque, estando admitidas por el Diccionario ambas
voces, y siendo en muchos casos mas elegante la prime-
ra, como lo prueba el uso de nuestros clisicos. Ibid, pa-
gina 232.

3° El uso de la particula de a continuacion del infi-
nitivo deber en los casos en que se omite ella por exi-
girlo el sentido de la frase. «Debio usted de haber di-
cho,s por «Debio usted haber dicho. » Ripios ArIsTOCRA-
TICOS, pagina 193. « ... Porque basta con no escribir,
que es lo que usted debia de hacer.» <Repito que lo
que usted debia de hacer era no escribir.» Ripeios AcA-
DEMICOS, paginas 179 v 197. En todos estos casos y
otros muchos, convierte en dubitativa la frase afirmati-
va y aun prescripliva,

4° La anteposicion del adverbio de comparacion tan
alsuperlativo. «Haciendo tan remalisimos versos, etc.»
RIPI0S ARISTOCRATICOS, pagina 34.

5° Esta omision de pronombre personal en verbo re-
flexivo: ““....Como se parece tanto & Esai en lo de
pilosus, quiere parecerle (por parecérsele) tamnbién en
lo de vender elc.” Ibid., pag. 36.

6° Locuciones impropias. **....Vengando su rabieta
en la literatura que no tiene culpa maldita” (por mal-
dita la culpa), “Después le volvi & recoger.” hablando
de un libreto que por primera vez recogia, lbid., pagi-
nas 124 y 234. Llama epigrafe al titulo de un libro:
+-+-"“En uno de esos volimenes de lujo que llevan el
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epigrafe caprichoso de Coleccion de Escritores Caste-
llanos, etc.” Ripios AcApkmicos, pag. 1.

7° Anfibologias, 6, por lo menos, inconsecuencias.
Hay en estamateria algo de muy curioso. Da gravemente
4 D. Alejandro Pidal la regla— de su propia cosecha—
de que cuando se han pueslto en una oracion dos sus-
tantivos, si el verbo se ha de referir al primero de ellos,
hav que expresarlo claramente, pues de no hacerlo asi,
se referird siempre el verbo al sustantivo mas inmediato.
Sin delenernos 4 examinar tal regla, acerca de la cual
mucho tendria usted que decir, juzguemos a Balbuena
por sus propios canones: véamos cOmo los aplica. In-
mediatamente después de sentar lo expnesto, agrega, en
s6n de burla al citado Pidal: “‘¢Y eso es un académico?
preguntara algin lector medio asombrado.—Si, senor;
eso es un académico, 6, mejor dicho, eso son casi lo-
dos. Y desde luego, este Alejandro que lo era ya electo
(Alejandro electo) cuando de esa manera s€ explicaba,
lo es efectivo (Alejandro efectivo) desde el altimo do-
mingo, etc.” Hablando del mismo Pidal, dice también:
«Lleg6 4 considerar @ D. Pedro José (su padre) como
un gran escritor y un gran hablista, v a decir que su
apellido le daba derecho 4 entraren la Academia.» Ibid.,
paginas 38 v 41. Kse apellido y este derecho, conlrala
inajlencion gde buena, pertenecen en virtud de su re-
gla, 4 D. Pedro José Pidal v no a su hijo D. Ale-
jandro.

8° Rebeliones solemnes contra la Academia. En mul-
litud de pasajes de las criticas de Balbuena le da asun-
to para ellasla circunstancia de que sus victimas emplean
el pronombre le en el dativo femenino, como lo ordena
la Academia, y no el la de que es gran apasionado el
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mismo Balbuena, y de que dice aquella Corporaciénen
su gramdtica: «No faltan autores de nota que usan en
dativo las formas le v las idénticas & las del acusativo.
Ejemplo es que no debe imitarse.» El crilico dice a al-
gunos de sus criticados: «Cumple usted en ese le un
preceplo necio de la Academia.» RIPIos ARISTOCRATICOS,
pag. 219. Con esto me recuerda Balbuena el candor
del negro que no hallaba 4 una mujer muy hermosa mas
defecto que su blancura. Lkl mismo escritor usa inva-
riablemente el pronombre les en los casos en que todo
hablista regular usa el los; casos acerca de los cuales
dice la gramatica: «Usar la forma les en acusalivo es
reprensible incorreccion.» Hé aqui algunas citas de este
abuso de Balbuena: « ... Si se hubieran muerto hace
ocho siglos, les hubiera visto el Dante, etc.»> ¢Qué les
hubiera visto? ¢La oreja? «...La emprende el pobre
marqués contra los carlistas, acusdndoles de lodo lo
adverso.» ¢Acusandoles recibo? lbid, paginas 176 y
231.

Recapitulando algo de lo contenido en esta especie
de inventario, v travendo 4 colacion algun ejemplo an-
tigno de la gramatica, se puede hacer notar que segun
los usos v teorias de Balbuena, el juez prendié a unos
gitanos v les ahorco, no los ahorco: prendio d unas gi-
tanas v las notifico, no les notifico, la sentencia: las gi-
tanas deben de ir, no deben ir, a presidio.

Y antes de poner punto & la enumeracion de disla-
tes v errores cazados al vuelo, pues la pesquisa deteni-
da y concienzuda de los tales, no entra en mi exigua
provincia, sino en la vasta v rica de usted, no estara de
mas apuntar que de los dislates v errores gramaticales
suele pasar el escritor con la mayor frescura,  los que
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pecan contra el arte poélica de que se eslima profesor.
Esta, por ejemplo, renido & muerte con los versos libres
6 que carecen de consonancia v de asonancia, y elloes
cuestion de gustos v en la cual puede hacer uso de su
derecho; pero da por sentado que versos libres los hace
cualquiera, v que los del mismo Moratin no valen un
comino; al oir todo lo cual se le reiran cuanlos sepan
lo que son versos libres y lo que son los versos libres
de Moratin. «Ni aun versos libres, que los hace cual-
quiera, sabe hacer este pobre muchacho.» Elpobre mu-
chacho es el Doctor D. Marcelino Menéndez y Pelavo.
«....Son unos versos (los versos libres) que, cuando
eslan hien carpinteados como los de D. Leandro Mora-
tin parecen tan monos y tan ridiculos!s RIPIOS ACADE-
MICOS, baginas 21 y 3.

IV

Puede haber algo de nimiedad y hasta de escrupulos
monjiles en la mayor parte de lo anotado: pero si se
tiene en cuenta la intransig&m}.in y hasta la ferocidad
con que Balbuena lacha v anatematiza defectos y des-
cuidos ajenos mucho mas baladies, y hasla aquello que
s6lo por virlud de su propio gusto resulta defectuoso 6
descuidado en opinidn suva; si tenemos eslo en cuenta,
repito, no serd impertinente recordarle de una manera
practica que, cuando el justo cae siete veces al dia, bue-
no es moderar un poco el celo contra los pecadores.

Si con la gracia y la viveza del chiste v con los
conocimientos literarios v gramaticales del senor Bal-
buena compitieran su rectitud de conciencia (ha-
blo de la conciencia literaria), la facil v exacta percep-
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cion de los fines v la indole del Arte, el verdadero sen-
Liiniento de la estética, la caridad hacia el préjimo v la
conveniencia y la urbanidad en las formas, no tendria
precio como critico.

Estimdndole lal como se nos exhibe, resulta que, si
bien nos instruye, interesa vy hace reir, subleva por lo
comin ¢l entendimiento y la conciencia del leclor con-
tra sus fallos. Cierto es que la wmala hierba pulula en las
faldas del Parnaso, y que Balbuena no sin juslicia, aun-
que si con absoluta carencia de misericordia, mata vy
entierra 4 algunos adoradores de las Masas, platénicos
v desdichados; pero también es indudable que cuando
se ensgana contra autores y obras que han merecido el
respeto y el aprecio del piblico inteligente, el lector a
menudo se divorcia de las opiniones del critico v se in-
clina & juzgar desfavorable v tristemente de sus inten-
ciones,

Refiérome en esto muy principalmente a sus arliculos
contra ). Marcelino Menéndez v Pelayo, D. Juan Valera
v D. Gaspar Nanez de Arce; beneméritos de la litera-
tura espanola en nuestros dias.

[ln lo general llama la atencion que un escritor cato-
lico, como lo es sin duda el sefior Balbuena, cifre delecta-
cion morosa en amenguar el brillo de adalides tan in-
teligentes v resueltos de nuestra escuela espiritualista,
como Menéndez Pelayo y Valera, no obstante las apa-
riencias v jaclancias de esceplicismo del segundo; en
circunstancias en quelaola del positivismo vel verdadero
¥ bauseabundo aluvion materialista, procedente de las no-
velas de Zola y de sus discipulos v parciales, tratan de
arrchatar v sepultar cuanto distingue al hombre del bruto
Y & nuestra sociedad de una piara de cerdos. Tal extra-
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fieza es también aplicable a la conducta del crilico res-
pecto de Nufez de Arce, quien si yerra en “La Vision
de Fray Marlin’ v en alguna que otra composicion di-
versa, ha escrito vigorosos v brillantisimos versos en de-
fensa de cuanto hay noble v grande, segin se puede ver
en sus Gritos del Combate.

Viniendo 4 pormenores, salta & la vista, en confirma-
cion de lo que he dicho de que la critica de Balbuena
s6lo busca defectos; salta 4 la vista, digo, que ha esco-
gido intencionalmente las composiciones y los pasajes
mas débiles de los mencionados poetas para su examen.
Asi, en Menéndez Pelayo hace caso omiso de sus mejo-
res v mas acabadas versiones de himnos latinos y he-
lenos: en Valera ni mienta la traduccion del himno la-
tino al Amor, v las dos silvas originales v bellisimas
acerca del amor de un viejo, contenidas en la novela
“E| Comendador Mendoza:” en Nunez de Arce para na-
da recuerda el poema “Raimundo Lulio,” con que se en-
orgullece la poesia castellana en nuestra época. En los
rarisimos casos en que se aparta de tal sistema, por ejem-
plo, cuando ataca ‘‘La Galerna,” de Menéndez, Y el “Idi-
lio,” de Nufiez de Arce, pudiéramos sospechar que lo
hace con el deliberado intento de rebajar aquello mismo
que mas ha agradado 4 los lectores 6 que honra mas al
autor.

No creo que moleste gran cosa la critica de versos es-
critos, probablemente, & ratos perdidos y sin presuncion
alguna, a los dos mejores prosistas castellanos de nues-
tro tiempo, notabilisimos, ademds, en géneros mucho
mis importantes de la literatura que la poesia lirica; v
en cuanto 4 Narez de Arce, el poela lirico por excelen-
cia, ya verd usted que Balbuena, después de fustig rle,
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con injusticia casi siempre, le rinde un teslimonio de
aprecio que tanto como a Nanez de Arce honra al mis-
mo Balbuena.

V

Para dar 4 usted mas aproximada idea de estas cri-
ticas, tocaré brevemente una que otra materia de los ar-
ticulos consagrados & los versos de los tres citados poe-
tas, Menéndez Pelayo, Valera v Naiez de Arce.

Contra el primero de ellos, el primer disparo de
Balbuena es un rasgo de mala fe, pues cita asi estos en-
decasilabos de Menéndez, cambiando el acento en Poli-
crates para estropearlos y deshacerlos:

“Canté Anacréon el amor y el vino,
Cual del tirano Policrales siervo:
Mas era heleno Policrates: cuna
Diérate Samos".

Con advertir que Menéndez escribio Policrates v no
Policrates, se ha dicho lo necesario. Igual procedimiento
ha empleado Balbuena para descovuntar este otro ende-
casilabo:

“Y tus medulas pertinaz gangrena”,

haciendo médulas las medulas. Vaya un tercer rasgo
de mala fe:

*De mis cantos daré la flor primera:
Cobre hermosura al adornar tu frente',

“Este cobre, dice Balbuena, a4 primera vista parece
metal; pero después resulla que es verbo.”
sulta aqui es que esto no puede ser critica.

l.o que re-
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Censura lo largo de algunos titulos; el empleo de al-
gin texto pagano pudiéndose haber escogido otro, cris-
tiano, para epigrafe; v el uso, en genéral, de casi todos
los adjetivos, pues son éstos la pesadilla de Balbuena.

“sPor qué de Horacio el numeroso acento., ,...

“Este numeroso, escribe, no crean ustedes que quiere
decir que Horacio tenia muchos acentos: quiere decir
armont0so.” Gracias por la explicacion; pero habriamos
preferido que nos explicara por qué reprueba esla frase:
“Tejer sofiadas alcurnias en alabanza de alguien.”

Critica todas las trasposiciones de Menéndez, sin re-.
cordar la Rodriguez Caro:

“Estos, Fabio, jay dolor! que ves ahora
Campos de svledad, mustio collado etc”.

Critica el uso del epiteto ardido por osado 6 valiente,
al parecer sin mas razon que la de ser anticuado. Cri-
tica el uso del epiteto lodosa aplicado & la ciudad de Pa-
ris, sin recordar el significado de Lutetia, su antiguo
nombre; v husta parece rebelarse contra la lengua ma-
dre del castellano, cuando anatematiza el latinismo con
que termina el segundo de estos versos:

“Levintase ln forma vencedora
Del mirmol que el cincel taja y escinde".

Cita este excelente terceto;

“Corra en la piedra de la vida el rio:
Th seris el cineel, noble sefiora,
Que labre el mirmol del ingenio mio™.

Y se le ocurre que no entiende lo del rio de vida que
corre en la piedra, agregando: *“Pues se conoce que la
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noble sefiora no ha querido meterse & cincel; porque el
ingenio de Marcelino, vamos, el ingenio poético, sigue
enteramente por labrar.”

Criticaalgtin vocativo, Dulce y gentil sefiora, toman-
do lo gentil en el senlido de pagano; y sin recordar en
cuanto 4 dulce aquel verso de Fray Luis de Ledn en su
oda ““A la Ascension del Senor.”

“Dulee sefior ¥ amigo, dulce hermano™.

Como es casi imposible ocultar siempre la verdad,
aunque se procure, ademas del terceto que acabo de re-
producir, ha tenido el critico el candor de cilar estos
otros versos, no menos excelentes, de la “Galerna del
Sabado de Gloria,” composicion de las mas bellas de
Menéndez Palavo, segin ya he dicho:

“Puso Dios en mis cdntabras montanas
Auras de libertad, tocas de nieve,
Y la vena de hierro en sus entraiias.
Tejid del roble de la adusta sierra
Y no del frigil mirto su corona,
Que ni falerna vid ni atico olivo
Ni siciliana mies ornan sus campos”.

Y ha citado tales versos, solamente para agregar, sin
temor de Dios ni respeto de si mismo: “Es decir que se
por los campos de la libertad, ensartando prosaismos y
ripies como otras veces.” jA lo que acaba usled de ad-
mirar llama prosaismos y ripios elssefior Balbuena!

Si se hubiera limilado & censurar algunos casos de hi-
pérbaton inadmisibles, versos insonoros, el uso indebido
de los agudos entre los graves, v el descuido respecto de
asonancias en los finales de versos libres, habria estado
en lo justo. De sus innumerables injusticias, sin embar-
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go, venga cumplidamente al autor la simple insercion
por Balbuena de los versos que vo & mi turno he co-
piado aqui. Ellos dicen a los inteligentes si es 6 no tam-
bién poela el profundo humanista D. Marcelino Menén-

dez y Pelayo, 0 sea ese pobre muchacho segin Bal-
buena,

Vi

lin expresion del mismo. D. Juan Valera, el inteli-
genle vy ameno critico. el docto humanista, el claro,
caslizo y elegantisimo escritor que ha producido la «Pe-
pita Jiménez», «Dofa Luz», <Kl Comendador Mendoza>»,
« Pasarse de listo» v «Lasilusiones del Doctor Faustinos»;
novelas que cuantos pueblos hablan el caslellano tienen
va conocidas, y que son de muay interesante v regoci-
jada lectura, por mas que no eslemos conformes con
todas las tesis que desarrollan, ni con la substancia de
todos los chistes maliciosos pero delicados que en ellas
campean: en expresion del critico, repito, D. Juan
Valera, cconsiderado como prosista, es pasaderillo; pe-
ro como poela jDios wnio, qué malo!»

Para probar lo ultimo, sin ocuparse en los versos de
Valera mas 6 menos recientes, y dandolos por no es-
critos, Balbuena acude 4 una antigua coleccion de poe-
sias de aquel autor, coleccion que, segin el critico, ctie-
ne va treinta v dos anos de fecha». Y en seguida, es-
coge v enltresaca las composiciones de caracter mas
intimo v familiar, para despacharse con ellas a su gus-
to en cuantos cargos de prosaismo le formula. La tarea,
como usled comprende, no era dificultosa, v, sin em-
bargo, no siempre ha sido feliz el €xito.
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Ejemplo de ello. Dijo Valera:

«Jamds en buscar similes me paro
Si con perfecla claridad explico
Lo que enturbie quizds si lo comparo.»

A esto observa el critico: ¢jLo que enturbie! sobre
ser prosa pura, sobre no haber ni asomos de poesia,
tampoco hay gramdtica. Porque D. Juan quiso decir
lo que enturbiaria silo comparara, v por la necesidad
del consonante v de la medida v demas, dijo lo que en-
turbie que no liene sentido gramatical ninguno.» ¢Don-
de tenia el snyo Balbuena cuando asi discurria? Cualquier
principiante de gramilica podra demostrarle que, dada
la construccion de la frase toda, hay entre enturbie v
comparo la misma correspondencia que entre entur-
biaria v comparara, Y que lo escrito no es menos
ajustado 4 la regla gramatical que lo propuesto. De
mas 4 mas, sale holgando la acusacion de prosaismo
cuando el género de la composicion v la indole del pa-
saje citado no exigian otra cosa que la buena construc-
cion v la claridad que en él reinan.

Vea usted un nuevo caso de prosaismo, segin el cri-
tico: Compara el poeta el pensamiento con la mujer que
necesila de aseo y de primor,

<Para que amable nos parezca y bella,
Pues la falta de ornato y compostura
Eclipsa la beldad que luce en ella.»

Va resultando hasta ahora con los versos de D. Juan
Valera, lo que con los de Menéndez Pelavo: que la sim-
ple insercion de ellos constituye su mejor defensa.

La repelicion de los cargos mas 6 menos infundados
de prosaismo, y el sefialamiento de algunas faltas pro-
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sédicas verdaderas y de la mala construccién real de
varios versos (cosas muy comunes en los de autor tan
novel como tenia que serlo Valera hace cerca de medio
siglo), llenan el resto del articulo que le disparo Bal-
buena. Respecto de las poesias de aquél, posteriores,
entre las cuales hay no pocas bellisimas, se calla éste
como un muerlo.

VII

Llego 4 lo relativo & D. Gaspar Nufiez de Arce, en
guien toda la poesia, segin Balbuena, es un puro ad-
jetivo.

No quiere el critico que el poeta llame petulante a
Maruja, ni que sea lento el rio en su curso, ni que el
lago esté sim espuma, ni que se deje correr las horas
sin medida, porque se cuentan, no se miden; ni que se
pueda uno olvidar del mundo como un preso, ni que
rindamos la cerviz al lazo del matrimonio, ni que se
tome, en vez de se ponga a alguien por testigo, que es
lo corriente (Tu dizisti); ni que el amo yue despide a
un criado le diga te despido, ni que se califique de ga-
llarda 4 una rapaza guapa, ni que el mar abisme en
sus olas 4 los naufragos 6 sus ambiciones, ni que una
ermila se alce enhiesta en algin picacho, ni que un pe-
fion aparezca desnudo y solitario, ni que sean blanca
una capilla, verde la monlana, desiguales sus contor-
nos, tajado el peiion, acantilada la costa, furiosos los
vendabales. pintoresca la vega, humilde un poblacho
de pescadores, v honrados, rudos y asperos los pes-
cadores que forman el poblacho. [Tantas olras cosas
no quierel

Por cierto que entre las aqui no expresadas, habia
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vo dejado pasar una muy curiosa: no quiere que el cam-
bio 0 trueco de besos v caricias quiebre de pronto pla-
ticas amorosas. ¢Se figura que tnicamente los sélidos
se quiebran? ¢No recuerda el fulgura frango que se
ponia de mote & las campanas? ¢Nadie le ha quebrado,
de chico, la voluntad? Sobre todo, ¢no ha dicho él mis-
mo (Ripios ACADEMICOS, pagina 141) «. . .y asi salta con
el sentido de un terceto & otro guebrdandolos todos por
la mitad?» Pues si él quiebra lercetos, deje que olros
quiebren conversaciones.
No me parece més acertado en este olro reparo:

«Cubre sa seno incilador espesa
Y nivea inalla de ligero encaje.»

Dice Balbuena: «Pero después de haberla hecho us-
ted espesa ¢para qué la quiso usted hacer de encaje li-
gero? ¢No veia usted que las dos cosas eran incompa-
tibles?» Otros dirdn que, aun siendo de ligero encaje,
pudo resultar espesa la panoleta una vez doblada, que
es como la usan al cuello las mujeres.

Ni se le fueron menos los bartulos en lo que sigue:

«El horizonte corta y se alza enhiesta
Sobre la calva cresta
Del picacho granitico una ermita.»

«¢Calva cresta dice usted? (exclama Balbuena.) Pues
crea usted que las crestas no son calvas, v que donde
hayv cresta no hay calvicie.» Se olvidé de la cresta car-
nosa de algunas aves; v, sobre todo, de que cresta, en
su tercera acepcion, es cima 6 cumbre de montafas,
formada de peniascos con la figura de cresta de gallo.
Resulta, pues, que puede haber v hay, efectivamente, v
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en abundancia, crestas calvas 6 que carecen de vegela-
cion, aunque el critico se sulfure.

Claro esta que habia de pasarle inadverlida la belle-
za de la estrofa siguiente, de “‘La Pesca,” en que apa-
rece Rosa al lado de su esposo, v que Balbuena inserta
para anatematizar el epiteto viva:

«Agraciada mujer viva y morena,
En la ingrata faena
Le acompafiaba, y con secreto gozo,
A menudo ligera como el rayo,
Mirandole al soslayo
Orgullosa exclamaba: {Es un buen mozol»

¢Qué valen junto & esto la letra menuda v las cavilo-
sidades de los que se propongan empenar todo brillo?

Creo que después de lo apuntado, bien puedo saltar-
me 4 algo de lo que Balbuena dice acerca del «Idilio,»
la mas sentida de las composiciones de Nafiez de Arce.
Esta lleno, segiin aquél, de incorrecciones, prosaismaos
v ripios, lo cual, caso de que fuera cierto, se le deberia
perdonar ante la belleza de la generalidad de sus versos,
de que dan idea éstos, insertos en el articulo:

«Muy cerca del lugar, junto 4 la ermita
De la Virgen bendita,
A cuyos muros me llegué temblando,
Aguarddbame sola y enlutada
Mi madre idolatrada
Que se arrojé en mis brazos sollozando.
La estreché desolado y convulsivo.
—iMurié! ¢Para qué vivo?
Grité con ansia inacabable y fiera.....»

Véase como aprecian lo patético algunos criticos de
detalle:
¢«Qué habia usted de gritar, hombre? Ahino se pue-
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de gritar. Es imposible. Gracias que se pueda sollozar,
6 murmurar, 6 suspirar, 6 decir; pero gritar, nunca. Y
luego con ansia inacabable precisamentle. . ... *

Si hubiera leido tnagolable, habria dicho que no se
trataba de liguidos. En cuanto & gritar 6 no gritar en
¢asos asi, supongo que ha de ser negocio de temperamen-
tos v caracteres. Sollozar seria poco: limilarse i suspi-
ros, solamente lo haria un alma de canlaro; v de mur-
murar no seria ocasion, salvo que el crilico quisiera que
se murmurara de la Divina Providencia, lo cual no creo.

Y no vaya usted a figurarse que el sefior Balbuena es
del lodo insensible. Hé aqui, 4 vueltas de pullas imper-
linentes de que no le es dable prescindir ni en sus ra-
ros accesos de sensibilidad, alguna confesion suva que
le honra mucho, v 4 que anles aludi:

«Pero aun el Idilio, que es lo mejor que ha escrito
usted, también esta lleno de incorrecciones. ;Y cuida-
do que es hiermoso el Idilio! Yo no sé si serd verdad
que ha plagiado usted el argumento. Lo que sé es que
el Idilio es bellisimo. Con decirle & usted que le he lei-
do muchas veces, v todavia no le puedo leer sin que se
me salten las lagrimas, me parece que digo bastante.»

Si; es bastante. Es el triunfo del Arte en toda tierra
de cristianos v hasta de moros; v las ligrimas de un va-
ron lan poco tierno y blando como parece el senor Bal-
buena, deben compensar de todas susinjusticias al poela.

Silibre de prejuicios pudiera aquél examinar serena-
mente el case, se convenceria de que si el <Idilido» hu-
biera sido escrito 4 su gustn, 6 sea ajusladamente al
mezquino cartabon de sus reglas, suprimiendo epiletos
que dan vida, vigor v movimiento i los afectos, descrip-
clones y accion del poema, y empleando frases rebus-
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cadas v alambicados pensamientos en vez de los que lla-
ma él prosaismos v que las més veces no son sino rea-
lismos de buena ley, no le habria hecho llorar, ni sus-
pirar siquiera, el cIdilio.»

Con sobradisima razon, 4 la regularidad vy aridez de
las tragedias de Voltaire v de algin autor inglés de no-
ta (Addison), preferia el Doctor Johnson las excentrici-
dades v la magnificencia de los dramas de Shakespeare.

VIIL

Comprendo que, aun después de todo lo escrito, no
podria yo hacer que usted se formara cabal idea del
procedimiento critico de Balbuena sin recurrir & lo que
en estos momentos la necesidad me sugiere y voy a po-
ner en prictica: elegir alguna composicion buena y cor-
ta del antiguo parnaso espariol, insertarla aqui para que
la tenga usted 4 la vista, v figurar que Balbuena la cri-
tica segan sus caprichos v genialidades, sin apartarme
de sus expresiones y modos caracleristicos.

Elijo, pues, el célebre soneto de Lupercio L. de Ar-
gensola <Al Sueno,» que dice:

“Imagen espantosa de la muerte,
Sueiio cruel, no turhes mds mi pecho
Mostrandome cortado €] nudo estrecho
Consuelo solo de mi adversa suerte.

‘Busca de algiin tirano el muro fuerte,
De jaspe las paredes, de oro el techo,

() al rico avaro en el angosto lecho
Haz que temblando con sudor despierte.

“El uno vea el popular tumulto
Romper con furia las herradas puerlas,
0 al sobornado siervu el hierro oculto:

“El otro sus riguezas descubiertas
Con llave falsa 6 con violento insultor
Y déjale al amor sus glorias ciertas.”
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Supongamos por un momento que Argensola, en vez
de haber brillado en su siglo, viviera hoy modestamen-
te en Madrid pretendiendo un sillon académico 6 acu-
diendo va periédicamenle & ocuparle en la casita de la
calle de Valverde, v que hubiera tenido la mal aventu-
rada idea de publicar su soneto en la Discusion 6 en
La Unién 6 en cualquiera otro periddico de la Villa del
Oso v del Madrofio. No habria sido extrafo sino 16gi-
co v naturalisimo que Balbuena cerrara asi contra el so-

neto v el autor:

“Imagen espantosa de la muerte”,
(Que en mala parte le tomd se advierte )
“Sueiio cruel ... ."

En solo un verso y pico dos adjetivos. La aplicacion
del segundo al suefio es una verdadera c¢rueldad, cuan-
do generalmente se le llama dulce 6 blando.

“Sueiio cruel, no turbes mds mi pecho”,

No-tur-bes-mds-mi-pe-cho. Siete notas monosilabas
seguidas, con el aditamento del bes mds en 1o turbes
mas: todo lo cual es una gegunda crueldad contra la
poesia v los oyentes.

“Mostrandome cortado el nudo estrecho”
(Fuera mejor “deshecho”,
Porque nunen, si estoy en juicio sano,
Se ha coitado mds nwdo que el gordiano.)

De paso, van va tres adjetivos; pero no nos alarme-
mos por tan poco. El soneto es un chaparrén de ellos.

“Consuelo solo de mi adversa suerte',
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Suelo-solo-sa-si. (De qué le servirdn las orejas a Ar-
gensola?

“Buasca de algin tirano el muro fuerfe,
de jaspe las paredes, de oro el techo™;

El muro v las paredes, 6 sea olivos v aceitunos en
obsequio de la claridad. De oro el techo. ¢Dénde ha-
bra visto techos de oro el autor? Hay techos dorados,
v es cuanto. A todo esto ¢qué necesidad tiene el suefio
de buscar paredes v techos, pudiendo apoderarse desde
luego del tirano mismo, sin andarse en rodeos, v, como

si dijéramos, por los rincones, 6 por los cerros de Ube-
da?

“() al rico avaro en el angosto lecho”

Si, senior, tan luego como se acueste el rico se con-
vierte en avaro. Seria mejor que durmiera en poltrona.
Y ese adjetivo angosto jqué poético! La estvechez del
nudo gordiano le habria venido mejor @ la cama, v lo
angosto de ella al entendimiento del bardo. Y en rico
avaro senal es el sustantivo v cudl el adjetivo? Porque
lo mismo puede (ratarse de un rico que es avaro, (ue
de un avaro que es rico.

() al rico avaro en el agosto lecho

Haz que temblando con sudor despierte.”
(Sii causar extraiieza i albovolo,

Caso nada remoto

Si de terciana sufre atague fuertel.

Haz por hazle. ;Temblando con sudor, 6 despertan-
do con sudor? Se puede temblar vy despertar trasndan-
do, 6 banado en sudor el cuaerpo; mas no se dice tem-
blar con sudor ni despertar con sudor. Posible es, si,




despertar 4 causa de lo abundante del sudor. En todo
caso, buen provecho le haga al rico sudar, v que se en-
jugue como pueda. jOcurrencia verdaderamente pato-
logica v asquerosa!

“EI uno vea el popular tumulto”

El 1no. :Quién es ese uno? ¢Eslamos en presidio,
donde se designa 4 cada forzado por su nimero? Ya
irin apareciendo el Dos v el Tres v los demas.

<El uno vea el popular tumulto
«Romper con furia las herradas puertas,»

Herradas, si, que las puertas no han de ser menos
que los caballos: el herrador es el poeta:

«El uno vea el popular tumulto
Romper con furia las herrradas puertas
0 al sobornado siervo el hierro oculto.»
(¢Cdmo verle podrd si no hace bulto?)

He aqui lo que se llama pretender con furia cosas
iposibles v disparatadas. ¢Como el Uno ha de ver el
punal del Dos si le liene éste escondido? Solamente por
milagro, 6 por alguno de los efectos del hipnotismo, hoy
en boga. Andtese la asonancia de siervo v hierro.

«Elotro..... «
Ya van apareciendo los demis.
<lil otro sus riquezas descubiertass

iVava otra asonancia por si hace falta!

«Iil otro sus riquezas descubiertas
Con Have falsa .. ... «
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[.éase ganzua, que es como decimos en Castilla.

<El olro sus riquezas descubiert»s
Con llave falsa ¢ con violento insulio;»

O cox. jPobrecillo de O’Connell! iDios le haya perdo-
nado! Y ¢quién es el insultado? ¢El tesoro escondido v
descubierto, 6 su duefio, que lleva aqui el nimero T'res?

»[i] otro sus riquezas descubierias
Con llave falsa 6 con violento insulto;»
Y déjale al amor sus glorias cierfas.»

Como si dijéramos <déjale en paz.» Afortunadamen-
te asi nos deja va el autor, puesto que aqui conclu-
ve el.... soneto, para darle algin nombre & esta des-
composicion. Y adviértase que como los sonetos deben
cerrarse con llave de oro, éste se ha cerrado con llave
falsa 0 ganzia, que de tal sirvio al bueno de Argensola
el soso adjetivo cierfas para abrirse salida en las difi-
culta les de la conclusion. Por lo demads, era 16gico v de-
bido que acabara con un mal adjetivo el soneto que va
llevaba trece adjetivos en el cuerpo, v que con el adje-
tivo final completd catorce para que le salgan & uno por
verso. El autor es, ciertamente, muy digno del sillén
académico.

Aqui termina lo que mutatis mulendis habria pro-
hablemente dicho Balbuena. Cuantos havan leido 6 le-
yeren los «Ripioss podran decir si en algo exagero, v
si la imitacion que ensavo es inexacta, salvo en sus pro-
pias deficiencias de vida v gracejo v también de brus-
quedad y mala crianza.
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IX

Supongo a usted escandalizado v furioso de tanto de-
sacato, v evocando la sombra de D. Manuel José Quin-
tana para que ralifique v sostenga, con el vigor que dis-
tinguia al gran poela € inteligente critico, lo que en el
«Tesoro del Parnaso Espanol» dijo acerca de esta com-
posicion de Argensola.

«La idea principal, los accesorios que la enriquecen,
la bella distribucion de las parles, la energia de la expre-
sion, la excelencia de los versos, todo es admirable v
hace que este pequeno poema éntire en el cortisimo nu-
mero de aquellos que desesperan por su perfeccion. Si
Lupercio no hubiese escrilo mis que estos catorce ver-
sos, formariamos de su lalento una idea infinitamente
mavor que la que resulla de sus demds composicio-
nes.... Este angosto lecho, este sudor, este temblor
no tienen por su fuerza y por su viveza nada que las
iguale en las demdas obras del poeta, ni que las exceda
en castellano.»

/A tal punto pueden diferir y hasta resullar antagoni-
cas la autorizada critica literaria antigua, v la que gasla
hov el senor Balbuena!

|A tal punto, agrego, fundindome en la fingida critica
del soneto de Argensola, es facil destrozar 6, cnando me-
1ios, deslucir las mejores obras del ingenio!

Porque para hablar sin embozo y decir todo lo que
siento, seguro estov de que, haciendo & un lado cavilo-
sidades v guasa, algunas de las observaciones que he
atribuido al mismo Balbuena, han parecido & usted, alla
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en el fondo de su conciencia, plausibles cuando menos;
v de que el recuerdo de ellas le impedira gozar tan de
lleno como antes con la lectura del soneto en que invo-
luntariamente ha de sospechar 6 vislumbrar va desper-
fectos v equivocos que le asalten como un mal pensa-
miento, contra el cual, séamos sinceros, ha de carecer
de eficacia el agua bendita de las apreciaciones de Quin-
tana.

Esto que 4 primera vista parece raro € inexplicable,
quizd no lo sea para quien algo se fije en los caracteres
de la critica antigua v de la moderna, sobre todo, la del
género a que hoy me ke referido: aquélla mas inclinada
a entusiarmarse v alabar; ésta, por regla general, sin ilu-
sion ni alteza d= miras, resuelta casi exclusivamente a
analizar v demoler. Por otra parte, los adelantos alcan-
zados obligan & que aun la buena critica sea hoy mucho
mds severa v exigente al ocuparse en las formas de to-
do producto del Arte. Kl examen vy detenido estudio de
estos v otros puntos v del verdadero valor de los juicios
de Balbuena, mds bien que 4 simples aficionados como
vo, debe emplear & personas tan competentes como us-
ted. Animo, pues, querido Maestro: provease usted de
magnesia si es necesario, v acometa la empresa, que to-
dos ganaremos con ello.

J. M. Roa BARCENA.

Méjico.—1890.




LAURUSSNOBILILS
A GUILLERMO PRIETO

ENYIANDOLE UKA PLANTA DE LAURE], RARA EN ESTOS CLIMAS

Laurel des Aroln
nue therno se nlzn 4 lo mnteran sombra
del tronco protecior.

GrOrGicas, Jradfaccidn de M. A, Care.

Crece en ni huerto un arbol parecido
al que, en In tumba de Virgilio, antano
planto Pelrarea, v que en injusto olvido
sufrid del Liempo y de In ineuria el dano,

Congénere es del ramo gue la frente
del va'e y del guerrern
oraninbn, enando Roma avmipotente
el triunfo de la lira o del acero
al Olimpo exaltaba refulgente.

Su aromoso verdor dun del tugurio
alejaba el conlagio.
Coloeado en la popa del triveemo,
de vielorias augurio,
las furias alejaba del nanflragio
al compasado rechinar del remo.

Piegarin v volo al par, la genle griegn
contra destino infausto
en la onda lustral el lauro nnega;
v de oro, mis que de agun. en holocauslo
la tripede apolinea en Delfos riega,
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El en los jnegos piticos cefiia
la sien sudosa al trinnfador atlela
0 al vencedor el canto,
El (pueril vanidad en héroe tanto)
bajo verde follaje y floreciente,
del sareasmo del vilgo saed salya
In pensativa frente
del grande Dictador, radios: v ealva.

S —

Del huerto, donde el aura
con vivifico aroma
el vigor de lus misculos restanrn
y de la edad ios sinsabores doma,
esle joven laurel ornalo sea;
¥ ereciendo en vigor y lozania,
por lu=tros de salud v poesia
de tu vejez lay lindes dilutarse
& inusitado alonguiiiento vea,

Y cuando apague el luminoso lary
de tu fértil ingenio In Inelemente,
de In movible ctpula al ampiro
repose tu ceniza blandamen e,

{Oh buen poetal En lustros venideros
tu sepulero y el drboi que le asombre
frecuenten de Jas letras los obreros
silabizando con amar tu nombhre.

Asi justo homenaje 4 gran renombre
Yy de robusta inspiracion auxilio,
de Posilipo en Ia desierta gruta
eults, aun sin verlos, el cantor tributa
al briro v Ia veniza de Vizgitio,

CASIMIRO DL LOLLADO.




POESIAS

DEOICAUAS AL SR D, CASIMIRO DEL COLLADO EN LA MUERTE UE 38U HIA MARGARITA,
ACAECIDA EN FRANCIA

Ni riquezas, ni lautro, ni escondido
huerto de amor gue al corazdn es nido,
ni recto paso y firme en el desierlo
drido del vivir, ni triple cola
de calma y de valor, ni la esperanza
leida v fiel de prometido poerto
son pararrayvo il golpe
que el alma os deja desolada y rota.

Sureaud. surcad los mares
rudos, de vuelta 4 los antiguos lares.
Alla queda una tumba
hnmedecida en llanto que no agosta
nocturna escarcha ni abrasado estio.
Aqui la dulce nnagen
del bien ausente en el hogar ya frio:
y della en torno y de vosotros, niebla,
cielo sin luz ni azul, campos sin flores,
techos sin muros altos que no puebla
la mévil sombra ni el acento flébil
de la que ya murig; y al lado vuestro
tétrica Soledad, Dolor siniestro,

Sélo consuelo es Dios. La humana vida
no bien amanecié cuando ya es ida.
Llévenos. su raudal: en el remanso.
de ln piadasa muerle.
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hallan obrero y luchadaor deseanso.
iOh Margarita bella!

iOh padres infelices por amante-!
Orad.—Breres nstanles . . . ..

Un pa~o mis. y os juntaréis con ella,

Josk M. Roa BARCENA.
il

Veu, llega, joh dulee wmigs! Bl pie cansado
en ln playa feliz de Andhnac sienta:
tu asilo sea en la hérrida tormenta
que te ha movido inexorabie el hado,

De esta mi patria el éter azulade,
el aura Libia que se mece lenta
v la campina opaca y opulenta
balsamo son al corazon Hagado.

El sol americano con luz purs
la pupila bafd en aqueste suelo
de aquel dngel de paz y de ventura,

Haoy que & su Dios ha remontado el vuelo,
ven & Méjico, ven, que de esta altura
mas cerca esta ia inmensidad del cielo,

JoAQuUIN ARcApio Pagaza.
Il

Hasta Méjico llegé
desde la margen del Sena
el gemido que honda pena
i tu pecho le arraned.
Tu queja repercutio
en nuestro ser; tu amargura
v tu horrenda desventyra
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provocaron nuestro llanto,
y se elevd puro v santo
nuestro voto haeia la altura.

(10mo na, si ta solfas,
honor de los trovadores,
cantar en tiemun.s mej res
de Andahuae lasilegrin-?
cE0mo o, sioon las nndias
tormentis de sangre v duelo
que enlutaban nuestro cielo,
td con gauerc;su mano
brindaste siempre al hermano
el balsamo del consuelo?

Entounces, alli en tu hogar,
hermos:. genlil, garrida,
joya del alina querida,
pura cual blanco azahar,
Margarita en su mirar
lnz del cielo reflejaba,
si en tn ancha frente posaba
con infantil embeleso
de su labio el dulee heso,

y cual las aves cantaba.

En tierra extrafia, marchila
la tinica flor de tu huerto
iy triste! quedd; jno ha muerto
en Méjico Margarital
En medio a4 tu horrible cuita,

al sangrar tu corazdn,
dno aleanza @ ver tu razon

gne no te quiso eausar
Andhnae, nunea, el pesar
que hallaste en otra region?

Torna a tu hogar; afanosa
te ofrecerd nuestra tierra
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la alma ternura que encierra
seno de madre amorosi

Alla lejos, desastrosa.

pudo I horrible afliceion
destrozar bt corzon,

dajur tu bajel desecho. .
Tendra aqui tu noble pecho
cristiana resignacion.

Torna & tu hogar; si pasaron
para no volver, los dias
de las dulees alegrins
que tus eantos inspiraron,
la blanea estela dejaron
del recuerdo; la piedad
que en horas de adversidad
nuestras penas graves calma,
dard carifiosn a tu alma
como ofrenda la amistad.

Francisco Sosa.,




LA CRITICA LITERARIA EX MEJCO

La esirecha relacién que exisle entre las diversas
manifestaciones del pensamiento gue tienen por objeto
la expresion de la verdad o la belleza, uo permite pun-
tualizar log limites del dilatado campo en que la crilica
ejerce su imperio soberano. No obstanle la diferencia
fundamental que distingue al genio creador de los ta-
lentos ohservadores v reflexivos, & Homero de Arislo-
teles v @ Ciceron de Quintiliano, la critica, una de tantas
formas por medio de las cuales se reveia el senlimicnio
eslélico, se confunde no pocas veces con la ciencia de
la belleza, v apenas podran senalarse los linderos que
la separan de la historia literaria, la enal, sin ella, no
seria mas que un catilogo de nombres y de fechas, falto
de signilicacion v frascendencia.

Al sentimiento de candida v sincera admiracion que
debio produacir en los hombres el relalo poético de las
acciones maravillosas de =us dioses v de las hazanas
de sus héroes, hubo de suceder el deseo de inquirir la
causa v el fundamento de las gratas emociones gue su
alma experimentaba. Si los griegos atribuian & los can-
tos de Lino v Orfeo virtud casi divina que levantaba

) El prescute estndio fué leido por su avtor ante In Acsdemin Mejicans

de la Lengua, en junta celebrada el dia 16 de Mayo de 1907 al tonar pose-
sion de la plaza de Académico de niunero.
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murallas, suspendia el curso de los rios v forzaba & los
leones v & los tigres & abandonar las selvas v deponer
su ingénita fiereza; si varias cindades helénicas se dis-
putaban la gloria de haber sido la cuna de Homero; no
por eso faltaron espiritus curiosos v atrevidos que osa-
ran penetrar, por medio del analisis, en los ocullos se-
nos de la conciencia, para descubrir alli el secreto del
placer intenso que sentian, v contemplar el tipo de la
eterna helleza, al cual no era dado acercarse sino por
la severa observancia de preceptos inviolables. Los ver-
daderos creadores de la critica han sido los grandes ge-
nios. Homero, astro de primera magnitud en el cielo
esplendoroso de la poesia, y el divino Platén, que en
lenguaje semejante al de los dioses expuso sus teorias
sublimes sobre la belleza, merecen sin duda ser conta-
dos entre los primeros reveladores de la suprema her-
mosura en las obras de la naturaleza v del arte, A su
sombra se formaron numerosos é inteligentes culliva-
dores del guslo, dotados de ese espiritu de andlisis y
comparacion, que es el primer elemento en los esludios
criticos, destinados & ocupar lugar prominente en el
amplio campo de los conocimientos humanos.

La critica debié nacer desde el momento en que el
acenlo inspirado de los poelas se dejo oir en el mundo,
“La poesia, expresion espontianea del poder intelectual
del hombre en las sociedades primilivas; forma pri-
mera de la oracion y del sentimiento religioso, de la
legislacion y del amor 4 la familia v 4 la patria en las so-
ciedades nacientes; encarnacion de cuanto liene de
més intimo el corazén humano v de més divino el pen-
samiento; de cuanto en la naturaleza visible liene ma-
vor magnificencia en las imagenes v mds melodia en
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los sonidos,” segiin las hermosas palabras de Lamartine, 3
tuvo en su origen un caracter sacerdotal v sagrado.
‘ Pero si la veneracion y el respeto nacieron el primer
dia, en el signiente aparecio la critica. Las varias par-
tes de una misma obra, diferentemente gustadas, fueron
ocasion de preferencias y exclusiones, mediante las
cuales se llego 4 distinguir lo que se juzgaba bueno de
lo que se tenia por malo; lo que causaba placer de lo
que desagradaba més 6 menos: resultado natural de la
diversidad de juicios v de impresiones.” #

Dos senderos distintos, sin embargo, siguié la critica
desde su infancia, v es oportuno notarlo desde luego,
porque, salva la variedad ocasionada por tiempos v lu-
gares, andlogas diferencias se han observado en épocas
posteriores. La critica hubo de elevarse @ la considera-
cion del tipo normal de cada género, para dictar las
leves que deben ser observadas sise desea alcanzar la
mavor perfeccién posible; 6 bien se limité 4 clarificar
la frase oscura v 4 interpretar el sentido de las palabras,
l.a primera manera de ejercer tan elevado magisterio
di6 origen 4 las obras inmortales de Aristételes, Longino,
Cicerén y Quintiliano; la segunda informo la critica de
los escoliastas que florecieron en épocas de decaden-
cia literaria.

Aristoteles, el genio mas vasto v comprensivo de la
antigiiedad, no conforme con haber dado leves al pen-
samienlo por la reduccion de todos los razonamientos
posibles & un corto ntimero de formas, fuera de las
cuales la razon se exlravia v cae en el error, dirigio sus
miradas al campo de las letras, v no se desdeno de

3 Curso Familiar de Literatura.
4 La Harpe. Curso de Literalura Antigua y Moderna,
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aplicar todo el poder de su ingenio observador y pro-
fundo al estudio de las obras que hoy miramos como
de pura imaginacion, pero que en la infancia de las so-
ciedades constituian los elementos mas preciosos de la
vida intelectual de los hombres, El filésofo de Bstagira
trato de investigar el origen de la poesia, establecio
comparaciones entre los diversos géneros en que ésta
puede dividirse, y tuvo la gloria de formular leyes que
la posteridad ha aceptado, dandoles el cardcter de in-
violables. El principio de la unidad de composicion,
instintivamente observado por Homero, fué elevado por
Aristoteles, en su Poética, a la categoria de uno de los
preceptos fundamentales de toda obra literaria.

Esta manera de critica, que podernos llamar trascen-
dental, tuvo nnevo florecimiento en tiempo de los filo-
spfos aleinndrinos. Aquella época de transicion y de
analisis tenia que ser favorabie @ la critica. Si los liem-
pos de las grandes creaciones habian pasado, y los
nombres gloriosos de Piatén y de Aristoteles eran como
un eco lejano en los ambitos de las escuelas fundadas
6 restauradas por los sucesores de Alejandro, en cam-
hio el espiritu de investigacion vy de examen lo habia
invadido todo; la filosofia era ocupacién de los talentos
superiores, y el deseo ardiente y apasionado de pene-
trar los secretos de la antigua sabiduria dominaba to-
das las inteligencias. La escuela de Alejandria fué una
escuela ecléctica; pero para llegar 4 estos extremos hubo
de comenzar por ser escuela critica, °

A ella pertenace Plotino, enyas sublimes doctrinas,

5 Véaso In Historia de la Escuela de Alejandria por Julio simon. Edi-
cion de Paris. 1815, v los artienlos relativos en la Euciclopedia del siglo
XIX.
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expuestas v comentadas en un lengnaje que lanto se
acerca al original, por un insigne humanrista espanol,
conmueven dulcemente nuestras almas v arrebalan
nuestra admiracion. El teésofo alejandrino contempla
la belleza en si, libre de toda cosa creada y perecedera,
y sus conceplos sublimes, 4 la vez que nos hacen re-
cordar las efusiones de amor y de ternura en que tanto
abundan los eseritores misticos espaoles del siglo XV,
tracn 4 nuestra memoria las siguientes palabras de un
filésofo contemporaneo nuestro: 8 «Lo bello se siente
v no se define. Esta en nosotros y fuera de nosotros, en
las perfecciones de la naturaleza y en las maravillas del
mundo sensible, en la energia independiente del pensa-
miento solitario, en el orden publico de las sociedades,
en la virtud v en las pasiones, en el llanto y en el pla-

_ cer, en la vida v en la muerte.»

Al mismo periodo pertenece Longino, cuyo Tratado
de lo Sublime es una obra maestra de buen senlido,
de erudicion v de elocuencia, superior, en concepto de
Fenelén, 4 cuanto los griegos escribieron acerca de la
oratoria. Lo que mas cauliva en €l, es el amor desinte-
resado al arte, la pasion qus palpita en cada nna de sus
paginas v que ha hecho de este hermoso libro uno de
los monumentes mas gloriosos que debemos 4 la anli-
giiedad clasica. «Lougino, dice Mr. Villemain,? convirlio
la critica en una obra de inzpiracion y de amor, senalo
como objeto supremo del arte la aspiracion a lo infini-
tamente hermoso, amd las letras por ellas mismas, € in-
tento llegar a esa perfeccion ideal sonada por Platon, y
que Cicerén supo expresar con palabras tan felices, que

6 Royer Collard.
7 Curso de Literatura Francesa en el siglo XVIIL
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una vez que han herido nuestra mente no se borran fa-
cilmente de la memoria.» 8

Por desgracia la critica no se mantuvo siempre en tan
excelsas cambres; descendio de ellas, v siguiendo el se-
gundo de los caminos al principio senalados, se dedicé
a comenlar los textos, a aclarar el sentido de los pasa-
jes obscuros, v & descubrir lasbellezas v los defectos de
las obras que hasta entonces habian sido objelo de ad-
miracion dominante y exclusiva. Por uno de esos raros
privilegios del genio, los inmortales poemas de Homero
fueron el Lema sobre el cual se einpeno apasionada dis-
cusion. Arvistarco de Samotracia, comentador de Pin-
daro, lomo a su cargo la correccion de aquellos admira-
bles cantos, que en las copias sacadas por orden de Pi-
sistrato adolecian de gravisimos defectos. Procediendo
como crilico Juicioso, restituvd la lhada v la Odisea &
su pureza primitiva, hizo resaltar las bellezas de los ori-
ginales, y merecio por su leal proceder la estimacion de
sus conlemporaneos v el reconocimiento de la posteri-
dad, que en honra suva ha dado el nombre de aristarco
& todo critico sereno € imparcial.

Zoilo el Macedonio, contemporaneo v émulo de Aris-
tarco, siguio un camino opuesto al que éste habia reco-
rrido. Hizo esfuerzos extraordinarios por derribar 4 Ho-
mero del altar en que la gratitud y la .«dmiracion de sus
posteros le habian colocado, sin lograr més que hacerse
odioso & sus conciudadanos, v dejar un nombre que ha
llegado hasta nosotros cubierto de oprobio, justo casti-
go de las malas acciones. Zoilo ha sido reputado en

8 Insidebat quippe animo species eximia quadain pulchritudinis, quam
intuens in ea que defixns, ed illius similitadinem artem manum que dirige-
bat. Cic. De Orat. Lib. 1, part, V.
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todos tiempos como la personificacion de la critica ras-
trera vy envidiosa.

Este género de critica y estas discusiones que hoy se
nos figuran frivolas, no carecian de ulilidad. La critica
que podemnos llamar de pormenores ha sido provechosa
en ciertos periodos literarios, porque sin ella no hubie-
1a sido posible elevarse 4 mas altas concepciones. El
estudio prolijo v minucioso de los escritos originales en
el ullimo periodo de la literatura griega, no fué ejercicio
indiguo de los talentos que 4 él se dedicaron. Restituir
los textos a4 su pristina pureza, interprelar los pasajes
obscuros, conciliar sus aparentes contradicciones, no
era tarea vawa ni lrabajo facil de desempenar. La pos-
teridad debe mostrarse agradecida & quienes en aquella
época, v en otras menos lejanas de nosotros, han to-
mado A4 su cargo empresa tan cansada v fatigosa.

En la literatura latina se encuentran mezcladas en
proporciones casi igualeslainspiracion y la critica. Des:
tinados los romanos & dominar el mundo con la fuerza
de sus armas, fueron, no obstante, vencidos por el en-
canto vy las hellezas de la literatura helénica. En todos
los géneros literarios tuvieron por institutores a los grie-
gos, cuya lengua cultivaron v cuyas obras maestras es-
tudiaban con verdadero deleite, Ll arte dificil de la elo-
cuencia, fué, no obstante, para ellos objeto de particu-
lar predileccion, como tenia que ser en un pueblo donde
la vida puablica era tan activa, constantemente agitada
por frecuentes perturbaciones y convulsiones profun-
das. Ciceron, el genio mas literario de los antiguos tiem-
bos, orador, filésofo y magistrado, hombre de letras v
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hombre de accion, como lo fueron todoslos grandes va-
rones de la anligiiedad, es el primero cuvo nombre se
nos viene a la memoria cuando queremos ponderar y
enaltecer el poder nagico de la palabra. Ciceron, que
tuvo la rara felicidad de emplear todas sus facultades
en el servicio de su patria, disfrulo también el grato
placer de perfeccionar su espiritu en la soledad v en las
delicias del campo, v el no menos grato de contribuir
con sus ejemplos v con sus doctrinas al periecciona-
miente de la oratoria.

Los libros que acerca de ella escribié son harto co-
nocidos, vy no hay necesidad de enumerarlos en esle lu-
gar. Nadie ignora qué conjunto de raras facultades exi-
gia en el orador pertecto, al cual coloca en cima tan alla,
que a su juicio, nadie, entre sus predecesores, habia lo-
grado alcanzarla.? Los libros preciosos De la Invencion,
Del Orador, etc., son obras maestras de alta critica li-
teraria, en los cuales expuso los secretos del arte que
poseia, con una magnificencia que iguala & la de Pla-
tén: El ilustre orador romano pondera v enaltece con
amor v con pasion, con verdadera complacencia, ¢l po-
der de la palabra humana, como quien ha podido medir
toda sn grandeza v gozar plenemenle de sas trinnfos,

Después de Ciceron, omitiendo otros nombres, v en-
tre ellos el del grande hisloriador Tacilo, autor presun-
to de un Lid/ogo sobre los oradores, que se encuentra
entre sus ohras en la coleccion de Nisard, hay que re-
cordar aqui @ Marco Fabio Quintiliano, cuva inflnencia
saludable en todo lo que atafie al buen decir v 4 la for-
macion del gusto, se ha prolongado al través de los si-

9 Dissertos me cognosse non nullos, cloguentem adhuc nenmnem. Lib
1, pérr. 21. De Orat.
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olos. Su libro De la educacién del orador, fruto de
?reit'|te afios de ensefanza, es al mismo tiempo un cur-
so de pedagogia, un tratado de gramatica vy un libro de
eritica y preceptiva literaria, el cual ha servido de pau-
ta, de guia y de modelo a cuanlos se han dedicado, en
las naciones de origen latino, al cultivo de las letras.

Lo que Cicerén para la elocuencia, fué Horacio para
la poesia. Su conocida epistola 4d Pisones, estudiada
v comentada atn en nuestros dias, ha sido vista como
an codigo que contiene las leyes mas severas del buen
gusto v los principios fundamentales del arte literario.
<kl transcurso de diez v nueve centurias, dice Menén-
dez v Pelavo.'9 1o ha bastado para marchilar su inmor-
tal juventnd, porque casi todos los preceplos que en-
cierra son a‘orisnios que corresponden a las leves eter-
nas del espiritu humano,»

Mas no pasé mucho Liempo sin que se hiciese senlir
la decadencia, A la crilica severamenle majestuosa,
llena de nobleza v gravedad gque ha hecho de las obras
anteriormente citadas, objeto de respelo v veneracion
para los espiritus cullos, amantes ardorosos de la be-
lleza, sucedio olra, baja, servil € inleresada que apenas
merece que se haga mencion de ella en la historia de la
critica literaria.

Si el reinado de Augusto ha sido llamado, y con ra-
z6n, siglo de ovo de la literatura latina, por la perfec-
cion que durante €l alcanzé la lengua nacional y por la
copia de preclaros ingenios gue le dieron lustre con sus
escritos, poco después la abundancia misma de poetas
é hizloriadores fué, quizd, causa de lamentable v ver-
conzosa, caida,

10 Menéndez v Pelayo. Historia de las ideas estéticas en Espaiia,
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Asinio Pollién, amigo v protegido de Augusto, fundé
en Roma la primera biblioteca publica, & la cual llamé
Atrium, es decir, santuario de la libertad, como para
dar 4 entender, dice un historiador,11 que no hay liber-
tad posible sino donde el pensamiento se recoge vy se
eleva sobre las debilidades de los hombres. A él se de-
bié igualmente la apertura de vastos salones, en donde,
4 semejanza de lo que hoy pasa con motivo de nuestras
conferencias 6 conversaciones literarias, acudian poe-
tas é historiadores, faltos de otros medios de publicidad,
a leer sus obras, en busca mas hien de elogios inmereci-
dos que de provechosas censuras.

Estas reuniones llegaron 4 ser tan frecuentes gue
casi se convirtieron en una institucién publica, vy bien
pronto el severo magisterio de la critica, ejercido por
gente desocupada vy baladi, descendié hasta un extremo
tal de bajeza y corrupcion que apenas se puede conce-
bir. Se dice que los deudores vendian sus sufragios en
cambio del aplazamienlo ¢ de la remisién de las den-
das que habian contraido. Los que buscaban tan facil
popularidad multiplicaban sus escritos en proporcion de
los aplausos que recibian. La produccion literaria llego &
medirse, segin refiere Plinio, como se median los gra-
nos, v solia decirse: esfe a#io ha sido abundante en
poetas, como se decia ha habido abundancia de me-
lones 6 de trigo.'?

Con razon Horacio condend una costumbre que, en su
sentir, habia sacado el arte de la soledad v del retiro,
fuentes de natural inspiracion, para ponerlo a merced de
viles aduladores, de charlatanes, v de hombres sin gus-

11 M. Beulé. Augusto, su familia y sus amigos.
12 Plinio lib. 1, 13, Persio Sat. 1* y Juvenal Sat, 7*
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o ni conciencia. Este sentimiento de justo enojo, del
cual participaron Lucrecio v Juvenal, fué vivamente ex-
presado por otro poeta & quien podemos citar como el
tltimo representante de la genuina critica literaria en
Roma.

En el Satiryeén de Petronio, documento precioso que
nos hace conocer con una crudeza ravana del cinismo,
las costumbres corrompidas de la época, se encuentran
mezcladas con las impurezas del vicio no pocas leccio-
nes de critica sensala v delicada. Petronio tomé parte
en las disputas literarias de su tiempo, defendié con
vehemencia sus opiniones, v el poeta burlon v satirico,
suele converlirse en defensor de las antiguas tradicio-
nes, contra los atrevimientos de sus contemporancos.13

Después de Pelronio sélo han llegado hasla nosotros
noinbres obscuros que senalaron el ocaso de las inteli-
gencias y la corrupcion del buen gusto en Roma. Asi
las letras latinas pasaron por todos los artificios v por
todas las lenlativas de la ciencia lileraria, agotando, por
decirlo asi, segin las elocuentes expresiones de un cri-
tico contemporaneo,'* todas las formas de imitacion que
el genio helénico pudo inspirarles, primero en la época
de su mayor pureza, después en su decadencia; y por
allimo, cuando faltas de aliento v de vigor, intentaron
rejuvenecerse por los artificios de los sofistas v los pro-

cedimientos de los gramaticos, 4 falta de senlimientos
libres v de pensamientos originales,

13 Satirycdn, Pirrafo 118, Sobre las lecturas publicas pnede verse &

Gaston Boissier, La Oposicion bafo los Césares y 4 D, Nigard, Los poetas
de la decarlencin.

14 Villemain. Obra citada.

Ll
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Es opinién comiin que la critica literaria desaparecio
a la caida del imperio romano, Y que durante los siglos
medios el olvido completo de los buenos estudios hizo
imposible el activo ejercicio de las inteligencias en bus-
ca de la belleza, con sujecién 4 canones previamente
establecidos. Se cree, de ordinario, que hasta el rena-
cimiento de las letras, 4 fines del siglo XV v principios
del XVI, la critica no tuvo materia en qué ejercilarse,
dadas la rudeza de los tiempos v la obscuridad casi
complela en que se veia envuelto ¢! mundo inteleclaal,

La mirada penetrante de alganos crilicos sagaces y
curiosos hallegado no obstante, 4 desenbrir, siglos atras;
una era nueva para la literatura v el arte,

La revolucion extraordinara (que se realizo en el
mundo por el cristianismo di6 diversa direccion 4 las
ideas, modifico los sentimientos, purificd los a ‘ectos v
fué origen de una nuéva literatura, Los Padres de la
Iglesia, esto es, los espiritus mejor cultivados, los ca-
racteres mas firmes de aquella época, a pesar de su ad-
miracion por las letras profanas, cesaron de imitarlas,
v subslituyendo el recuento estéril de una riqueza mal
apreciada, el anhelo 4 nuevos ideales v el ardoroso en-
tusiasmo por las doclrinas que ensenaban, depositaron
en la tierra la semilla que mas adelante debia producir
frutos sazonados de hermosura. “Sin los oradores cris-
tianos, sin sus ideas nuevas, sin su entusiasmo, sin las
pasiones del clanstro v de la tribuna, dice un critico, los
hombres estudiosos habizran continnsdo la exLérii tarea
de comentar & Homero v & Virgilio, v el mundo enlero
se habria convertido en escoliasta,.’’ 15

15 Villemsin, Obra eitada,
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El despertar de las inteligencias fué lenlo, sin embar-
go el espiritu humano parecia dormir, v se necesitabala
aparicion de un genio poderoso que le hiciera salir de

sn letargo.

Este genio fué Dante, quien & pesar de su potente
originalidad y de su profunda ciencia teoldgica, tributo
humilde homenaje & la soberania de las letras latinas,
conservada & través de todas las vicisitudes del pensa-
miento humano. El altisimo poeta, peregrino en los

mundos de ultratumba, guiado por Virgilio, lustre y de-
coro de lodos los cultivadores de la poesia, reconoce y
declara que al dulce mantuano debe el estilo granitico,
el verso perdurable y la frase méscula que hicieron de
la Divina Comedia la enciclopedia porteniosa de los
tiempos medioevales,

l.as imaginaciones, hondamente conmovidas por la
aparicion del porma del Dante, se entregaron con ardor
4 la contemplacion de las obras del genio. A semejanza
de lo que acontecio en los siglos posteriores 4 Homero,
se fundaron en ltalia cdledras para interpretar la obra
del desterrado florentino, v #i bien en los principios la
inlerpretacion fué mas bien histdrica que literaria, des-
pués llegé a ser mis profunda v general, v tuvo por ob-
jeto penetrar en los reconditos pensamientos del poeta,
realzar sus bellezas v tributar un culto respetuocso de
admiracion v de amor al polente genio que, convirtién-
dose en distribuidor de la justicia, revel6 al mundo todo
lo que en la Teologia se encuentra de mas arcano, de
mas incomprensible en la Historia y de méas hermoso
en la Poesia.

Entonces se formé una literatura llena de juventud y
de vida, bajo la influencia de quienes, como Angelo Po-
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liciano, Ariosto v el Tasso, explicaban con un calor v
un entusiasmo que hoy no podemos comprender, las
maravillas del genio griego, la inmensidad homérica y la
prefunda comprension humana de [Fse hilo, Sofocles v
Kuripides,

De esta suerte ‘el espiritu de comparacion v la adnri-
racion ingeniosa v erndita de las obras maesiras del es-
piritu humano, que constiluven la critica literaria, ad-

quirieron nueva vida, merced 4 la virtud portentosa del
genio.” 16

El vasto movimiento intelectual que conmovio 4 Eu-
ropa en los priineros albores de la edad moderna, tuvo
como caracteres distintivos, una admiracion sin reserva
a la sabia antigliedad y el culto exclusivo de la belleza
sensible y material. El renacimiento de las lelras dio
origen & apasionadas polémicas enlre Jos humanislas,
ocasion propicia para el desarrollo de la eritica literaria.
lirasmo, Escaligrro v algunos otros eruditos 4 quienes
un escritor ingenioso ha llamado los gladiadores de las
Letras, denominacion en su sentir propia para hacer
conocer ¢l ardor que ponian en sus disputas, la rudeza
de su eslilo, v la pasién que animaba 4 sus numerosos
discipulos, son los primeros que deben ser mencionados
en este lugar. 17

Con mavyores titulos, quiza, 4 nuestro reconocimien-
to deben figurar en la historia de la Critica otros noms-
bres que apenas nos serd dable recordar brevemente.

Ronsard, objeto de grandes elogios v de critica im-

16 Villemain. Obra citada.

17 Chisard. ‘Los Gladiadoresde la Repiblica de las Letras en los Siglos
XV, XVI y XVIL."
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placable, pero, sin duda, profundo conocedor de la poe-
sia clasica, cuyos procedimientos intenté introducir en
la poesia francesa; Moutaigne, talento de temple supe-
rior, admirador sincero de Virgilio, Horacio y Lucrecio,
que en cortas frases sefialo la relacion intima aue exis-
te entre el pensamiento y la expresidn; 18 v por dltimo la
La Bruvére, a quien la facilidad de descubrir lo ridicu-
lo v senalarlo con rasgos felices y atrevidos, no impi-
dio conocer v estimar la verdadera grandeza, nos deja-
ron en sus obras observdciones de inestimable precio
acerca del arte de escribir; y son escritores dignos de
especial mencion. 19

Al hablar de critica literaria en este periodo, no seria
dado omitir el nombre de Boileau, cuva influencia ha
sido universal. Este ilustre escritor influvé en el perfec-
cionamiento de las letras, de tres maneras: como criti-
co, al herir despiadadamente 4 sus enemigos literarios,

18 Monlaigne decin, refiriéndose i los poelas latinos del siglo de Augusto:
“lil lenguaje de estos poetas es robusto, de un vigor natural y constante,
No s una elocuancia dulce 6 inofensiva, es, por el conlrario, nerviosa y s6-
lida, que llena y arrebata 4 los més fuertes espiritus. Cuando veo estas atre-
vidas formas de explicarse tan vivas y profundas, no digo que esto es hablar
bien, sino que u firmmo que es pensar bien.”

19 “Hay en el arte un punto de perfeccién, como lo hay de bondad y de
madurez en la naturaleza: e! que lo siente y se complace en €, tiene ¢l gus-
to perfecto; y el que no lo siente y va mas alla 6 mis acd tiene el gusto
defectuoso,”

“Entre todas las expresiones que pueden servir para comunicar nuestro
pensamiento, de palabra 6 por escrito, no hay mis que una sola que sea
buena. v cuando se la ha encontrado, se advierte que era la mis sencilla, la
mds nalural, la que parece que debia presentarse & la mente desde el prin-
cipio, sin esfuerzo de nuestra parte.”

Les caracteres on les maurs de ce siccle. Chap.” I. Des ouvrages
de I'esprit.

Fistas palabras nos recuerdan otras de Flaubert, asombroso estilista, ci-

tadas por nuestro culega el sefior Delgado en sus Leceiones de Literatura,
pég. 81,
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enterrando, segin grafica expresion de M-néndez Pelavo,
toda una literatura pésima. fanfarrona v bastarda; como
preceplista, por medio de =u A rte Poética, codigo com-
pleto de leves v preceplos fundados en el buen sentido
v expresados de una manera sencilla y agradable; v co-
mo modelo, por sus hermosas composiciones en verso,

en las que la espontaneidad y la sencillez corren pare-
jas con la pureza y la elegancia.

Corueilie v Racine, los aos principes de la poesia dra-
malica francesa, gloria v decoro del siglo de Luis X1V,
siglo tan abundante en hombresilustres, pueden también
contarse entre los escritores de critica literaria, por los
prologos 6 adverlencias que pusieron a algunos de sus
incomparables poemas.

Pero nada dio tanto vuelo a los estudios crilicos, en
aquella época, como la célebre discusion acerca de la
superioridad de los antiguos sobre los modernos, ape-
nas comparable con la que, en nuesiros tiempos, sostu-
vieron en Francia, clasicos v romanticos.

Con ocagion de un eserito de Saint Sorlin, favorito
del cardenal Richeliew, en el cual snantor, anticipando-
se al ilusire cantor de las glorias del Cristianismo, afir-
mo que lns asuntos cristianios son los Gnicos propios de
la poesia heroica, Carlos Perrault, en su céiebre Para-
lelo entre los anliguos y los wodernos, conend los
artificios v las firciones de los poetas tenidos por clsi-
€03, ¥ s N2i0 como unicos modelos que merecian ser
imitados los escritos de los autores cristianos. «El pro-
blema del progreso indefinido en literatura, todavia no
resuello, dice Menéndez Pelayo, fué planteado por pri-
mera vez en este libre, vy no hubo eseritor algnmo en
aquel siglo, que lanzara  la arena tal namero de opi-
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niones nuevas y paradégicas, unas verdaderas y otras
falsas, pero destinadas todas & hacer gran ruido en el
mundo.»

Esta polémica desperté el interés de todos los hom-
bres de letras y dié origen & numerosos escritos que vi-
nieron 4 enriquecer el ya abundante caudal de doctri-
nas de critica literaria.

El eco de tan acalorada contienda llegd hasta los oi-
dos del dulce y virtuoso arzobispo de Cambray, quien
en sus Didlogos sobre la Elocuencia, y en su Carta é
la Academia francesa,  la par que preceptos de gran-
de estima acerca del estilo v de la composicion litera-
ria, legé 4 la posteridad ejemplos de aquella encantado-
ra ingenuidad, pureza y elegancia, que tanto le aseme-
jan & Virgilio, cuyo estilo fué para él objeto de sincera
y constante admiracién,

Rollin y Vauvenargues, fueron igualmente escritores
dignos de ser contados entre los criticos mas distingui-
dos de la literatura francesa. El primero, Rector de la
Universidad de Paris durante muchos afos, dejo como
preciosa herencia & los que se dedican 4 la ensefianza
de la juventud, con el modesto litulo de Tratado de los
Estudios, un libro de Pedagogia, de Critica v de Moral,
donde el arle de alimentar las inteligencias va unido al
secreto de engrandecer y purificar las almas. El segun-
do, muertoen la flor de la edad, unido 4 los filosofos de
su tiempo por la liberlad de pensar, pero separado de
ellos por el cardcter de su pensamiento sinceramente
moral y religioso, se hizo digno de los homenajes de
Voltaire A él perlenecen aquellas hermosas palabras
frecuentemente repetidas v que nada han perdido de
su inmutable verdad por el transcurso del liempo: “Se
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necesita tener alma para tener gusto.” ‘‘Los gran-
des pensamientos vienen del corazon.” Su labor lite-
raria, 4 pesar de su corta vida, fué fecunda, vy en algu-
nos trozos de critica mostro un gusto tan puro como
su moral.

e
* %k

En la seganda mitad del siglo XVII[ aparecieron
obras notables de critica literaria. A esta época perte-
ce el famoso discurso de Buffon sobre el estilo, pronun-
ciado en la Academia francesa en dias del annode 1753.

Ninguno como el ilustre autor de la Teoria de la Tie-
rra ha sabido compendiar en el corto espacio de un
discurso los preceptos todos de la composicion, a la ob-
servancia de los cuales debio la superioridad de susobras.
Su discurso, ha dicho alguno, mas que la teoria del arle
es la confidencia de un grande artista. Buffon, al exponer
los procedimientos que emplea para expresar dignamen-
te sus pensamientos, canla sus propios goces v exalla
su gloria propia. Montesquieu, méas conocido como pu-
blicista que como critico, pagé también su tributo & las
costumbres de la época. Su Ensayo sobre el Gusto
no carece de mérito, por las juicicsas observaciones
que conliene y por la importancia que atribuye al sen-
timiento de las obras de la imaginacion. 20

Mas toda la gloria, de los criticos anteriormente cita-
dos queda eclipsada, si su influencia se compara 4 la
soberania literaria que ejercié Vollaire sobre todos los
escrilores de su tiempo. Cualquiera que sea el juicio

20 Uno de sus allimos capitulos parece haber inspirado 4 Feijéo el
arliculo que se lee en su Teatro critico y que se intitula Elno sé qué.




1563

que se forme de este hombre extraordinario, juzgandole
como fildsofo, como historiador 6 como poeta, no pue-
de ponerse en duda que fué durante cincuenta anos el
dispensador de todas las gracias v el severo, y hasta in-
justo censor de todos los extravios en punto & bellezas
literarias. Dotado de nna maravillosa facuitad de sentir
v de expresar sus sentimientos con punzante vivacidad,
cultive, aunque con éxito desigual, todos los géneros, v
pretendio ejercer un imperio absoluto en el campo de las
letras. La irrascibilidad de su caracter le concité enemi-
gos, cuyos ataques solo sirvieron para acrecentar su ce-
lebridad.21

Los juicios criticos de Voltaire no pueden analizarse
ficilmente, porque se encuentran diseminados en todas
sus obras; pero nadie se atreverd 4 nesarle el derecho
que tiene & ser considerado como uno de los escritores
que mas han contribuido & la formacién del buen guslo.

LLosnombres de Marmontel v L.a Harpe son demasia-
do conocidos. Discipulos uno v otro de Voltaire (si bien
el segundo, en la época del Terror, recobré la fe que ha-
bia perdido v combalio 4 sus antiguos amigos) ambos
nos han dejado obras de critica cuya influencia se ha
hecho sentir entre nosotros. Marmontel en sus Elemen-
tos de Literatura,analiza con sagacidad y discernimien-
to las diversas formas que revisten las producciones lite-
rarias, v en vez de apegarse a las reglas que son impo-
tentes para producir el talento, nos ensena 4 admirar
las obras del genio v 4 gozar el intenso placer que la
emocion produce. La Harpe en las lecciones que dié en

21 Véased Ch. Nisard. Los Enemigos de Voltaire. Libro curioso gue de-

be leer todo el que gniera formarse uns idea de las costumbres literarias de
la época,
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el Liceo de Paris y que forman su Curso de Literati-
ra Anligua y Moderna, expuso con notable claridad
v buen sentido observaciones juiciosasy acertadas acer-
ca del mérito de las obras maestras de la antigiiedad vy
de los grandes escritores del siglo de Luis XIV.

El teatro fué también objeto, poraquel tiempo, de cri-
ticas atrevidas vy radicales; Diderot traté de renovarle
por completo, protesto contra las reglas establecidas v
reclamo una imitacion mas exacta de la naturaleza; al
mismo tiempo que Mercier iba mas lejos todavia, inten-
tando exterminar todos los géneros, impulsado por el
afin de dar 4 la representacion escénica accion social v
civilizadora, para difundir la piedad, la henevolencia y el
amor a la virtud. 22

**:k

[.as ideas dominantes en Francia en esta época pasa-
ron 4 Inglaterra. Pope habia escrito su Ensayo sobre
la eritica, en el cual compendié todos los canones de
la escuela clasica; Adisson en El Espectador, coleccion
de articulos de critica literaria publicados desde 1710
hasla 1714, demostré un guslo puro v delicado, y vas-
tos conocimientos en la bella literatura; y Burke, por ul-

timo, reveldé en su Ensayo sobre lo bello y lo sublime,
la profundidad de sus talentos filoséficos v literarios.

*
*

l.os estadios criticos hubieron de atravesar, en tiem-
pos posteriores, un periodo de renovacion completa, La
aparicion de la escuela roméntica, cuyos precursores en

22 Historin da las ideas estéticas en Kspana.




165

Francia fueron Madama Sta€l y Chateaubriand, deter-
miné un cambio radical en la manera de sentir y de ex-
presar la belleza, inaceplable para los que, enamorados
de los antignos modelos, creian que el arte habia alcan-
zado el mayor grado de perfeccion posible, Esto dio
origen a la rnidosa c;nnlienda entre clasicos y romanti-
cos, la revolucion mas radical que en los tiempos mo=
deraos se ha efectuado en el mundo literatio. El ro-
manticismo lo invadio todo, la poesia lirica, la drama-
tica, la novela, la historia y las bellas artes, pero donde
libré sus més recias batallas fué en el leatro. ElPrefacio
que Victor Hugo, jefe de la nueva escuela, puso a su
drama Cromwell, vino a ser, & la vez, la condenacion
de las doctrinas criticas anteriores y el programa, 0 co-
mo algunos le han llamado, la carta constitucional de la
escuela romantica.

Victor Hugo llego 4 decir: <El arte es como Dios; el
poeta esta presente en Lodas partes en sus obras. Res-
taura lo que los analistas han truncado; harmoniza lo
que ellos desparpajaron, adivina y repara sus omisio-
nes. El objeto del Arte es casi divino. Los escritores
tienen derecho para decirlo todo, para alreverse a todo,
para crear é inventar su estilo y hacer 4 un lado la Gra-
matica.» :

¢No era esto proclamar la independencia mas com-
pleta vy absoluta de todas las reglas y de todos los pre-
ceptos que los clasicos veneraban como oraculos del
buen gusto? ¢Esta audaz rebelion no constituia un acto
de inusitada critica, que echaba por lierra todas las en-
sefianzas anteriores?

Por este motivo las doctrinas y los ejemplos de los
romanticos, protesta enérgica contra la teoria de la be-
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lleza y la manera como el arte la realiza, segin los cla-
sicos, tiene que ocupar amplio espacio en la serie de
estudios criticos del siglo XIX.

Por lo demas, el romanticismo, moderando mas ade-
lante el rigor de sus principios, exagerados en el calor
del combale, ha cedido su puegto 4 nuevas escuelas que
han sido, & su vez, objeto de examen v censura de la
critica contemporanea.

La literatura espanola, & pesar de su inagotable ri-
queza, no cuenta, si no es en tiempos posteriores, libros
de critica que 'nerezcan mnencionarse, Es de creerse que
Boscin, Garcilaso de la Vega, Frav Luis de Leén v otros
poetas eruditos que buscaron su inspiracién en los mo-
delos de la docta antigiiedad, hayan establecido com-
paraciones entre las obras que estudiaban, formandose
un criterio propio, aunque siempre comprendido en los
limites de las ensenanzas de la escuela clasica.

Pero no conocemos ninguna obra escrita antes del
siglo XVII, en Espana, digna de ser contada entre los
escrilos de critica literaria.

Los nombres ilustres que las diligentes investigacio-
nes y laasombrosa erudicion de Menéndez Pelayo, prin-
cipe de los humanistas espanoles contemporaneos, han
sacado del olvido, deben figurar gloriosamente en la his-
toria de las letras espafiolas como escritores misticos,
enamorados de la Fterna Belleza v Celestial Hermosura
del Creador, v no como escritores criticos. El P. Feijoo,
que florecio en el siglo XVII, merecedor de tanta loa,
por su incansable afan de difundir las luces en su patria
v deslerrar las preocupaciones populares, en medio de
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su grande erudicion, s6lo expone algunas ideas acerca
de la belleza, en dos articulos que han merecido gran-
des elogios del escritor dltimamente citado, por ampli-
tud de criterio que revelan,nocomin en aquella época.?3

Con mejores titulos que algunos otros, debe figurar
entre los criticos espaiioles del siglo XVIII D. Ignacio
[uzéin, autor de una Retorica por mucho tiempo estu-
diada en la Peninsula. El mérito de Luzdn como poeta
ha sido juzgado de una manera contradictoria; y consi-
derado como critico, Quintana le echa en cara el tono
seco v desabrido de sus lecciones, lo cual demuestra
que no se penetrd de la belleza de los asuntos que tra-
taba, ni era capaz de sentir la emocion que debe expe-
rimentar quien intenta comunicar a los demids las im-
presiones que su alma siente. Mas sea de ellolo que fue-
re, es cierto que el caracter genuinamente nacional del
teatro espanol v las incontables bellezas que encierra y
que lanto ha enaltecido la moderna critica alemana,
fueron cosa desconocida para Luzan vy para los histo-
riadores de laliteratura de la Peninsula en aquel tiempo.

Mas que la obra del retérico citado, contribuyé a ge-
neralizar el guslo por los estudios de esta indole Hil
Diario de los Literatos, fundado en 1737, & semejanza
de la publicacion francesa que tenia un titulo parecido.
Sus redactores se proponian hacer grandes estraclos,
andlisis v juicios al mismo tiempo mesura (08 Yy seve-
ros de todas las obras dignas de atencion que fue-
ran apureciendo. Lntre los escrilores que formaban la
redaccion se contaba D. Juan de Iriarte, helenista v la-
linista que gozaba de merecida lama, D. Gerardo Her-

28 Uno de ellos es el No 8¢ qud anteriormente citado.
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bas, cuya Satira contra los malos escritores, publica-
da bajo el seudonimo de Jorge Pitillas, adquirié gran
celebridad, y algnnos oltros distinguidos literatos.

Una publicacién de la misma indole, que desgraciada-
mente el autor de esle discurso no ha podido consultar,
es HlL Memorial Literario, coleccion de cincuenta y
tres tomos, que contiene articulos de los literatos mas
notables de la época. El erudito D. Antonio Campmany
publicé en 1787, con el titulo de Teatro critico-histo-
rico de la elocuencia espafiola, una selecta coleccion
de trozos en prosa y verso, de 10s mejores autores, pre-
cedida de un discurso preliminar y de observaciones
criticas sobre las excelencias de la lengua caslellana.

Esta obra vy laaparicion de El Parnaso Espatiol, edi-
tado por Sedano en [768; la sitira en prosa de Cadal-
s0, tan elogiada en su liempo, € intitulada Los erwdi-
tos a la violefa; los escritos de D. Pablo Forner y las
interminables v apasionadas polémicas de D. Bartolomé
(allardo, generalizaron en Espana la aficion 4 los es-
tudios criticos. Mas, por mala ventura de las lelras
espaiiolas, la critica cra mnds bien general, sin concre-
tarse @ puntos bien determinados y definidos, ni menos
elevarse a alturas que solo ha llegado a alcanzar en
tiempos posteriores; v eslo, cuando no descendia & in-
sultos groseros € indignas personalidades.

No es posible, en los breves limites de este discurso,
citar losnombres y aquilatar los méritos de todos los lite-
ratos que florecieron en Espana al terminar el siglo XVII1
y comenzar el XIX, Pero seria un olvido imperdonable
dejar demencionar 4 D. José Hermosilla. El arte de ha-
blar en prosa y verso, lo mismo que el Estudio criti-
co de los poetas espaiioles de la ultima era, ejercie-
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ron bastante influencia en la educacién literaria de la
juventud mejicana, 24

Por la misma época florecieron en nuestra antigua
metrépoli D. Manuel José Quintana, poeta de grande
aliento, que publicd, bajo el titulo de Tesoro del Par-
naso Espaiiol, lo mas selectode la poesiacastellana,con
estudios criticos dignos del renombre de su autor; el
inolvidable D. Alberto Lista, uno de los literatos espa-
fioles mas beneméritos por la influencia saludable que
ejercio sobre loda una generacion de poetas y escritores,
enemigo acérrimo del romanticismo, en cuanto esta pa-
labra se tomaba como bandera de libertinaje literario,
autor de esludios justamente elogiados acerca de Cal-
deron, Tirso, Rojas, Alarcon, Zamora, Canizares y Mo-
ratin; Alcald Galiano, rico en noticias v en observacio-
nes ingeniosas € instructivas acerca de la literatura de
Espana, Francia, Italia é Inglaterra, en el siglo XVIII,
contenidas en la Historéa qne de ellas escribio; Mar-
linez de la Rosa, escrilor de cardclter mesurado y dis-
crelo, en cuya Arte Poélica se encierran provechosas
lecciones de moderacion, sensatez y buen gusto; v final-
nalmenle el desventurado Larra, que adquirio envidiable
celebridad como critico, y quien, & pesar de sus vague-
dades é indecisiones, se eleva a considerable altura so-
bre el nivel de las medianias, v & través de cuyos escri-
tos se descubre la misantropia de su cardcler y las go-

24 Menéndez Pelayo ha hecho plena justicia d esta critica de pormeno-
res al hablar de Hermosilla. Eslas son sus palabras: “Todo esto es trivial,
mecinico, enfadoso; convenimos en ello, pero necesario. Es la parte de ofi-
cio de que no es posible prescindir an ninglin arte; pero 4 la cual no con-
viene dar mds importancia de la que tiene, ni mncho menos una importan-
cia exclusiva, reduciendo 4 ella toda la teoria lileraria.” Historia de las
ldeas Estéticas. Town. 3°, vol, 29, pdg. 293.
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tas de veneno que la desgracia habia acumulado en su
corazon, 20

Varias causas han contribuido a dar 4 la critica en los
tiempos actuales una importancia v una inflencia que
antes no tenia. La inmensa labor intelectual a4 que hoy
se entregan los hombres de letras, el gusto casi univer-
sal por la lectura, especialmente si se trata de obras de
pura imaginacion, la comunicacién frecuente entre los
diferentes pueblos v los progresos naturales de la civi-
lizacion y la cultura, son otras tantas circunslancias que
obrando sobre la critica, la han hecho al mismo tiempo
mas general y mas fecunda. Cada obra literaria 6 cien-
tifica que se publica en Europa provoca juicios inas 6
menos acertados acerca de ella, v aun las nuevas edi-
ciones de obras literarias de épocas pasadas, dan oca-
sion a que se reclifiquen juicios anteriores, tal vez erro-
neos, a que se anadan observaciones nuevas, vy se aqui-
late el mérito literario del autor.

Tales circunstancias dificultan en demasia el estudio
de la critica contemporanea, por la agobiante copia de
lecturas que reclama; pero, al mismo tiempo, hay otra
que, en cierto modo, puede facilitarlo, v es el deslinde,
por decirlo asi, que por la misma abundancia de mate-
riales se ha hecho, separando la Crilica propiamente
dicha, de la Eslética, la Preceptiva, la Gramatica gene-
ral, la Filolegia v demads ciencias congéneres.

Para juzgar con acierto del actual florecimiento de la
critica literaria, conviene distinguir la forma del fondo,

20 Palabras del I’. Glanco en su obra intitulada La Literatura Espa-
fiola en el Siglo X1X.
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esto es, la manera elegida por el escritor para transini-
tir sus impresiones y comunicar sus juicios, de las doc-
trinas que forman su criterio, v del método por él em-
pleado en el esludio de las obras somelidas a su fallo.

En cuanto @ lo primero, apenas hav necesidad de
decir que la critica conlemporanea ha adoplado todos
los medios de publicidad: el libro, el folleto, las publi-
caciones periodicas aun de cardcter politico, las revis-
tas cientificas ¢ literarias, v hasta las conferencias ¢
conversaciones ante concursos mas 6 menos numero-
s0s. Todas estas diversas maneras de ejercer sobre el
publico una influencia que puede ser nociva 6 prove-
chosa, tiene a su disposicion el critico moderno.

Y la eleccion de la forma no es de poca importancia,
porque no es dable suponer la misina madurez de jui-
cio, meditacion igualmenle detenida y tan seguros acier-
los en quien escribe un libro en la soledad de su gabi-
nete, que en aquellos que se ven apremiados por las
exigencias de la prensa diaria v la necesidad de satis-
facer la avida curiosidad de sus lectores. En Francia
han sobresalido en este género de critica, Julio Janin,
redactor del folletin de Kl Diario de los Debates du-
rante cuarenta anos, a quien la gracia de su estilo v su
verba inagolable, dieron indiscutible auloridad; v Gus-
tavo Planche, que ejercio igual magisterio en la Rewvis-
ta de Ambos Mundos, desde el ano de 1831 hasta
1837, como critico severo, vigilante é imparcial, que
en liempos de confusion lileraria ilustro al pablico v le
hizo volver al buen camino cuando se habfa extraviado.

En Espania hay que mencionar, (dejando en el olvido
a olros menos rotables,) después de Larra, antes nom-
brado, a C.fniele que con noble independencia expreso
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su juicio sobre todos los acontecimienios literarios o
artisticos que ocurrieron en su patria, siempre de con-
formidad con un criterio fijo; & D. Manuel de la Re-
villa, dotado de maravillosas aptitudes para la critica; &
Palacios Valdés, Leopoldo Alas v la sefiora Pardo Ba-
zan, que en su Nuevo Tealro Critico, alarde pasmoso
de saber v actividad, como alguno le ha llamado, 26 ad-
quirié fama imperecedera por la comprension sintética
y los primores de frase que en sus escritos resplandecen.

Més dificil es formarse cabal concepto de la critica
en la época presente, si se atiende al fondo de las ideas
v 4 las doctrinas que norman el criterio de los grandes
criticos contemporaneos. Cada uno de ellos ha creado
una nueva forma de critica que puede tener imitadores,
pero que por su originalidad nunca tendra rivales.

Villemain ha ejercido la critica bajo la forma de his-
toria literaria, & la luz que derraman los hechos capita-
les, haciendo @ uniado todadiscusion acerca de los por-
menores; Saint Beuve, aunque algo vago, penetra en el
alma del autor que estudia, cuida mas del retrato que
del cuadro, traza las imégenes con el amor de un ver-
dadero arlista v gana el corazon de sus lectores, por el
calor que pone en su obra v la perfeccion v diafanidad
de su estilo; Nisard, menos distante que los anterior-
mente citados de los mélodos que empled por la anti-
gua critica, ha intenlado sustraer las obias de la inteli-
gencia de la tirania del juicio individual, y juzgarlas con-
forme & un lipo perfecto, en el cual entran en iguales
proporciones las cualidades inmanentes del espiritu hu-

26 Palabras del P Blaneo en su obraintitulada Le Liferatura Espa-
jiola en el Siglo XIX.
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mano, v los rasgos propios de la época y de la nacion a
que el escritor pertenece.??

Saint Marc Girardin se ha servido en sus estudios cri-
ticos del andlisis delicado y minucioso de las pasiones,
como un elemento de critica que le es peculiar. 28

No hay, firalmente, entre las personas que oultivan
las letcas, quien no cenozca la critica de Taine. Su mé-
{odo es el mismo que ha seguido en sus estudios hislo-
ricos, corolario l6gico de sus teorias filosoficas. Para
Taine en caca siglo la filosofia, la religion, el arte, las
formas de la familia y del gobierno, las costumbres pri-
vadas y las publicas, todas las partes de la vida nacional
se suponen unas 4 olras de tal suerte que ninguna po-
dria alterarse sin que se alterasen las demds. Kl hom-
bre no es un conjunto de piezas contiguas, sino an sis-
tema de rodajes ordenados. Para formar juicio de un
escritor, es necesario estudiar el medio en el cual su
talento se ha desarrollado, v se ha formado su carac-
ter.29

Entre los grandes criticos contemporaneos merecen
un lugar distinguido Macaulay v Brunetiére. El primero
no menos notable como critico que como historiador v
estadista, nos ha dejado en sus Ensayos Literarios,
escritos con aquel estilo pintoresco v animado que le es
propio, modelos admirables de alta critica; el segundo,
muerto hace poco mas de un afo, desempend un papel
muy importante en el movimiento literario de nuestros
dias, ejerciendo el elevado magisterio de la crilica, con
grande independencia de caracter y firmeza de criterio,

27 Curso de Literatura dramética.

28 Diccionario de los Diccionarios,
29 H. Taine. Ensayos de Critica y de Historia, Prefacio,
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haciendo que el publico, como dice un escritor, «<vol-
viese & los antiguos principios de la critica clisica, reno-
vados v rejuvenecidos por un ingenio muy vivo, may
abiertod las cosas modernas v aun continuamente preo-
cupado de las cosas contemporaneas,» 30

***

Si en los modernos criticos espaiioles no se advierte
tan hondamente grabado el sello de su personalidad. no
por eso han contribuido menos 4 los progresos de la cri-
tica con trabajos eruditos é ingeniosos que revelan co-
nocimiento profundo del corazén humano v acerlada
valuacion de las cuausas exteriores que influven en la
produccion de las obras de la inteligencia.

Muchos delos prélogos que preceden i algunas de las
obras literarias publicadas en la Biblioteca de Autores
Espaiioles de Rivadeneira,son modelos en su género3ly
los nombres ilustres de Canovas del Castillo, Valera v
Menéndez Pelavo, serdn citados por nuestros posteros,
con la veneracion y el respeto que merecen los v grandes
talentos puestos al servicio de los mas hermosos idea-
les, v anxiliados por una erudicién asombrosa.

El primero ha sido comparado por uno de nuestros
colegas a dos grandss cultivadores de la critica profunda
v de alto vaelo: Macanlay v Taine: “Dotado el gran es-
tadista espanol de corazion grande, dice el sefior Revilla;

30 FEmile Faguel. Propos Litléraires, (Deuxiéme série,)

A1 Pueden citarse entre otras. Kl Bosquajo histirico-critico de lg poe-
sta castellana del siylo XVIII por D. Leopoldo Augusto Cueto, tomo 61;
el Discarso preliminar de los libros de caballeria por D. Pascua| qungus _
tono -0 y el de Los Adutos Sacramentales por D. Ednardo Gonzidlez Pe-
Irozo, tomo H8.
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de gusto consumado, duenio de un riquisimo caudal de
conocimientos y teniendo pleno senorio de la palabra,
encaminé todos eslos grandes recursos & un solo fin: la
conquista de la verdad para poner en posesion de ella
4 cuantos la desearen, 32

Kl mérito de Valera, como critico y como literato,
consiste principalmente en la amenidad de su estilo.
“Todo lo que toca con la varilla magica de su ingenio
se lransforma; v @ propdsilo del libro indas baladi v so-
porifero, extrae de su erudicion, dice el autor del libro
intitulado La Literatura espaiiola en el siglo XIX,
copiosos v Ltransparentes raudales de doctrina, vy hace
que circulen, condensados en fecunda y amena sintesis,
los descubrimientos novisimos de la investigacion lite-
raria 0 cienlifica.”

Los mérilos de D. Marcelino Menéndez v Pelayo, co-
mo humanista, como literato v como critico, exceden a
toda ponderacion. Sus extraordinarios lalentos, su
asombrosa erudiciéon v su incansable laboriosidad, dotes
todas que ha empleado dignamente en enaltecer y glo-
rificar & su patria, le colocan en un puesto que sale de
lo ordinario, para confundirle con los ingenios és por-
tentosos que se mencionan e¢n la historia de las Lelras
en todos los paises. De él se ha dicho con verdad “que
el sentimionto de la belleza rige v domina con soberano
imperio lodas sus facnltades, y corona de purisimos res-
plandores los eriales de la bibliografia y la exhumacién
de los restos fosiles arrancados de las capas geologicas,
que amontono sobre ellos el transcurso de los siglos.”’33

52 Cénovas y las Letras, Estudio critico acerca de Cdnovas del Castillo
por . Manuel G, Revilla,

38 El P. Blanco. Obra citada.
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Todos los elementos que forman el copioso caudal
de la critica literaria desde su infancia, en diferentes
tiempos v en diversas medidas, han debido ejercer su
influencia en los eserilores mejicanos.

En los primeros afios de la dominacion espafola no
era posible que estudios de esta indole prosperasen en
nuestra patria, Aparte de la rudeza de los tiempos v
de las necesidades méis apremiantes de una sociedad
naciente, hay que tener en cuenta que luego que, paci-
ficada la tierra, tuvieron los animos vagar v sosiego para
dedicarse al estudio, la curiosidad natural debio llevar-
los por el lado de las investigaciones historicas, para
darse razon de lo que habian sido antes estas comarcas;
del origen, de la religion, de los usos v de las costum-
bres de sus habitantes. A este olvido de los estudios
puramente literarios, si tal nombre merece, somos deu-
dores de todo lo que sabemos de la antigna historia de
Méjico.

KEn siglos posteriores, especialmente en el siglo
XVIII, el desdén con que en lo general era visto en la
Metropoli este interesanle ramo de los conocimientos
humanos, explica y justifica nuestra esterilidad. Cuan-
do segin confesion propia «las pocas voces generosas
que se levantaban prelendiendo sacudir el yugo de una
indigesla erudicion, se extinguian en medio de la indi-
ferencia univerval,» 34 seria una pretensién insensata
exigir de la nacion que se llamé Nueva Espaifia, ade-
lantos mayores en las leiras que los que habia alcanza-
do la que era duena de sus destinos vy su maestra en
todo género de disciplinas.

L.a necesidad, sin embargo, de someter al crisol de la

84 Menéndez Pelayo.
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discusién las opiniones propias, v el deseo natural de
recibir aplausos, ambicion alimentada en todos liempos
por las almas generosas, han de haber sido ocasion de
que la critica se ejerciese en reuniones 6 tertulias fa-
miliares, aun en aquellos tiempos de escasa riqueza in-
telectual. La historia confirma esta conjetura, al con-
signar en sus anales que los promotores de nuestra eman-
cipacion politica se congregaban,.con pretexto de tertu-
lia literaria, a tratar asuntos de mayor gravedad y tras-
cendencia: que siempre las letras fueron sociables y co-
municativas, y no pocas veces han inspirado & quienes
las cultivan valor y aliento para mds altas empresas.

Al disfrutar Méjico de una vida independiente, tuvo
principio una era nueva para su literatura. La poesia
lirica, expresién ardorosa de los afectos que conmueven
hondamente el alma, en su forma méas esponlinea vy
subjetiva, se anticipé & los demads géneros, y como te-
nia que suceder, la produccion literaria precedid a la
critica. Ortega, Sanchez de Tagle y Quintana Roo, hicie-
ron oir sus vigorosos acentos, cantando las glorias de
la patria.

No pasé mucho tiempo sin que los jovenes & quienes
una vocacion ardiente llevaba 4 pulsar la lira y rendir
culto & las letras, se reunieran en torno de esclarecidos
poetas cuyos nombres pregonaba la fama, para que
guiasen sus pasos en los senderos de la gloria. La Aca-
demia de Letran, fundada por los hermanos Lacunza,
Tossiat Ferrer y Prieto, y dirigida por Quintana Roo,
tuvo entonces su edad de oro. Ramirez, Rodriguez
Galvan, Carpio, Pesado, Fernando Calderén, Payno vy
ofros muchos jovenes, se congregaban alli para comu-
nicarse sus primeras y mas hermosas inspiraciones.
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La turbacion de los tiempos contribuyé probablemen-
te 4 dar mavor impulso 4 semejautes reuniones, a las
cuales concurrian no pocos de los que tomaban una par-
te activa en la direccion de los negocios publicos; que
no es raro ver a los hombres aficionados & las letras,
aun en medio de las agitaciones de la polilica, reunirse
en el santuario de las musas para respirar una atmos-
fera mas serena, v restafiar la sangre que brota de las
heridas causadas por la injusticia y la calumnia.

Mas adelante, generalizada enire los mejicanos la
aficion & los estudios literarios, aparecieron en las pu-
blicacioiies periédicas numerosas composiciones en pro-
sa v verso, que eran, en lo general, esperanza de futu-
ra gloria para sus autores, si bien no exenlas de los de-
fectos en que de ordinario hacen incurrir & los jovenes,
los ardores de la fanlasia v el afan de adquirir pronta
celebridad,

Entonces aparecio un critico justiciero v a la vez im-
parcial y bien intencionado, que tomando como divisa
en la empresa que acomelia, un adagio popular harto
significativo, fustigé sin piedad & los malos escritores, v
volvio por los fueros de la Gramatica v de la ldeologia
laslimosamente quebrantados, D. José Gomez de la Cor-
tina, mas comunmente conocido con el nombre de Con-
de de la Cortina, ejercié una influencia saludable en
nuestra naciente literatura. «Era un Argos a quien na-
da se escapaba, dice uno de sus bidgrafos.?? Todo caia
bajo su vista para analizarlo, v pocos monumenlos li-
terarios ofrecen nuestros anales en que aparezcan me-
jor combinadas la Ldgica, la Critica més juiciosa, el buen

36 Citado por el seior Sosa
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guslo, las sales de la salira empleadas con tino v dis-
ﬁreni:jn. la belleza del-eslilo v la pureza del lengnaje.»

[l progreso de las luces causo posteriormente, v con
especialidad después de la restauracion de la Republi-
ca, un nuevo florecimiento de las letras, Organizaronse
veladas literarias, se restablecio el Liceo Hidalzo, que a
semejanza del Ateneo %5 que habia florecido algunos anos
antes, fué el centro en que se reunia lo que de mas se-
lecto en el campo de las letras existia en nuestra her-
mosa capital. Kn él se promovieron discusiones de alta
critica literaria, como la que sostuvieron D. Ignacio Ra-
mirez, escritor clisico de conocimientos universales y
superior lalento, v D. Francisco Pimentel, espiritn ra-
zonador, de claro criterio v estilo terso v puro, acerca
de la poesia erdtica de los griegosz, 37

Don Ignacio Altamirano, restaurador de esta sociedad,
acariciaba en su meunte el patriotico provecto de crear
una literaiura nacional, con el concurso de todos los es-
critores mejicanos, six distincion de ideas politicas ni
religiosas, «Kn el Liceo Hidalgo sentdése, (dice uno de
nuestros colegas,) D. José de Jess Cuevas, escritor co-
rrecto v profundo, perteneciente al partido conservador,
Y recomendable por lo alildado de =u eslilo, v por la
erudicion v delicada cortesania que campea en sus es-

56 El Ateneo Mejicano fué fundado en Febraro de 1844 y on él fignraron
todos los hoinbres notables por su saber que por aguella época residian en
la capital de la Republica.

La Junta de Gobierno estaba presidida por el General D. José Maria Tor-
nel y tenian en ella el caricter de sevrelarios los sefiores D). José Maria La-
fragua ¥ . Gunillermo Prieto, En -1 periddico que leservia de drgany de pu-
blicidad vierou la Inz pablica articulos muy interesantes sobre asuntos li-
terarios y cienciss sociales.

47 so0sn, en el bien escrito articulo que precede i la edicion completa de
lns obras del seiur Pimentel,
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critos, frente & los jovenes de la nueva generacion, apa-
sionados defensores de la Reforma.»

Altamirano, mas que ningin otro escritor, ejercio
grande influencia en la juventud estudiosa de su patria.
Talento claro y penetrante, cual conviene al critico, ima-
ginacion viva y animada, corazon ardiente, amante de
la belleza artistica, 4 quien el amor 4 sus ideales de li-
bertad vy de justicia llevé, quizd, mas alla de lo debido,
cuando se dejé arrastrar por la pasion politica; Altami-
rano ocupard siempre un puesto envidiable entre los li-
teratos mejicanos. En sus Revistas no es el tribuno po-
pular, fogoso y arrebatado, que subyuga 4 las multitu-
des, desencadenando las pasiones; es el escritor pulcro
y comedido que cuida con delicado esmero de la har-
monia de la frase, de la pureza del lenguaje y de la be-
lleza de la diccion.

Altamirano extendié también su critica & las artes de
la pintura y la escultura, y en su Revista Artistica y Mo-
numental publicada en 1884 se contienen observacio-
nes originales acerca de los antiguos pintores mejica-
nos, muy dignas de ser tomadas en consideracion.

El Conde de la Cortina y Altamirano, como criticos,
forman notable contraste por la naturaleza de sus es-
tudios, la época en que les toco vivir y el género de cri-
tica que ejercieron.

Educado el Conde de la Cortina en los severos precep-
tos de la escuela clasica espanola, y encontrandose en
la plenitud de su saber y de sus talentos, cuando el co-
nocimiento de las obras maestras de la literatura esta-
ba reservado 4 corto nimero de personas; en un tiem-
po en que seducidos los jévenes por las doctrinas del
romanticismo creian que el genio era todo y que las re-
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glas estaban de mas, el redactor de El Zurriago tenia
que ejercer una critica de pormenores, 4 la manera de
Hermosilla en Espana. Cuando los papeles publicos de
gran categoria, como el Diario Oficial del Supremo
Gobierno, daban motivo 4 justas censuras y satiras pi-
cantes, incurriendo en faltas imperdonables de Ideologia
y de Gramatica, este escritor fué, como debia ser, se-
vero y punzante, dispuesto 4 censurartoda incorreccion,
y 4 descender hasta minucias al parecer insignificantes.

Altamirano, por el contrario, vino al mundo de las
letras en una época apartada de la anterior, mas que
por el transcurso de los aiios, por los cambios radica-
les efectuados en las ideas y en los sentimientos. La
critica europea se habia elevado & grande altura; encon-
trabanse abiertos nuevos caminos para llegar a la con-
templacion de la belleza; las obras maestiras de la lite-
ratura antigua y de los grandes escritores contempora-
neos eran mas estudiadas v mejor conocidas; su criti-
ca, pues, tenia que ser cual convenia a un publico mas
ilustrado v 4 espiritus mejor cultivados. La critica de
pormenores en tales circunstancias, sobre ser inutil, ha-
bria sido cansada y fastidiosa.

Ambos criticos desempeniaron cumplidamente el des-
tino que la suerle les sefiald, segiin el tiempo en que les
toco vivir, v uno y otro, por diversos caminos, contri-
buyeron eficazmente & los progresos de la literatura na-
cional, y se hicieron dignos de la gratitud de sus con-
ciudadanos.

*
x*x X

La produccién literaria cada vez mayor en nuestra
patria ha dado materia, especialmente en estos ultimos
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anos, 4 estudios crilicos que no carecen de mérilo, v
que es justo mencionar, si bien la mayor parte de ellos
han versado sobre obras de pura imaginacion.

Deben ocupar el primer puesto las obras de mavor
aliento por su amplitud, y por encontrarse condensadas
en ellas las opiniones del autor acerca de una época o
de un asunto determinado, entre las cuales hay que se-
nalar un lugar preferente a la Historia Critica de la
Poesia en Méjico de D. Francizeo Pimentel, obra es-
crita conforme 4 los principios de la Estética y de la
Critica modernas. v frato de largos v concienzudos es-
tudios. Tenemos también, la Galeria de Oradores Me-
jicanos, de Castillo Negrete; los Bocetos literarios de
Gomez Flores; el El Ensayo sobre el Teatro ey Mé-
jico por Olavarria v Ferrari; los chispeantes articulos
publicados por Riva Palacio en 1882 con el titulo de
Galeria de Contempordaieos, porr Cero; v la Critica
Filosdfica ¢ Estudio Bibliogrdfico y Critico de las
Obras de Filosofia, esciitas, fraducidas 6 publicadas
en Méjico desde el siglo XVI hasta nuestros dias;
por ¢l Pbro. D. Emeterio Valverde Téllez; libros todos
de designal mérito, pero cuyvos autores merecen nues-
tra gratitud por haber allegado materiales para obras de
mavor empeno.

También es digno de mencionarse aqui, aungne sea
mas hien un lrataido de Estélica que de critiea, el bien
escrito libro de D. Diego Baz, intitulado L« Belleza
1 el Arte.

Los prologos pnestos respectivamente & dos Antolo-
ging, la una de los poetas mejicanos v la otra de las poc-
tisas de la misma nacionalidad, anbos debidos a la doe-

ta plima dv nuestro digno Director, merecen mencionar-
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se con elogio, porlos conocimientos que revelan v el jui-
cioso criterio con que han sido escritos.

El Ensayo Historico acerca de Fray Luis de Leon,
de D. Alejandro Arango, @ quien dié lanto fama, aun-
gue no versa sobre punlos exclusivamente literarios, fi-
gurara dignamente entre los mejores escrilos debidos a
plumas mejicanas.

[njusto por demnds seria no mencionar en este lugar
los numerosos articulos bibliograficos, eriticos vy de his-
toria literaria, del inolvidable ). Joaquin Garcia [caz-
balceta, también Director de esla Academia, cuyo rele-
vanle mérito no me atrevo a pregonar en esle sitio, por-
que las personas que me escuchan lo han podido apre-
ciar v estimar mejor que vo. El nombre del sefior Garcia
lcazbaleeta, honrosamente conocido en todos los paises
donde =e habla la hermosa lengna de Cervauntes, debe
set recordado por los mejicanos con orgullo v con res-
peto.

[guales elogios, no por ser amistosos menos justos v
merecidos, debemos tributar al opasculo que con el mo-
deslo titulo de Impresiones literarias acerca de Lope
de Vega, ha escrito nuestro actual Director, estudio con-
cienzudo v profundo que bastaria por si solo para dar
lama & gnien lo escribio, si lrabajos anteriores suyos no
le hubiesen hecho digno del alto puesto que ocupa en-
tre nosotros,

l.a costumbre recientemente introducida de abrir
concursos sobre temas literarios, a imitacion de los Jue-
gos Florales que se celebraban en Tolosa, ha contribui-
do igualmente 4 fomentar los estudios criticos. En el
cuaderno que contiene los que lueron premiados en los
Juegos Flovales de Puebla el ano de 1902, se leen inle-
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resantes y bien pensados estudios acerca del valor es
tético de las obras de la escuela decadentista, por los
sefiores Atenedoro Monroy, Victoriano Salado Alvarez
y Manuel Romero Ibdnez. El Discurso Jeido en elogio
de Cervantes, por D. Rafael Delgado en el Certamen ce-
Jebrado en Orizaba con motivo del tercer aniversario
secular de la publicacion del Quijote, el ano de 1905+
ha merecido el aplauso de personas competentes.

Aunque de menor aliento, no debemos olvidar los
numerosos articulos de critica publicados en los perio-
dicos 6 leidos en las Academias, acerca de nuestros mas
esclarecidos poetas, como Sor Juana Inés de la Cruz,
Ruiz de Alarcon, Fernandez Lizardi, el Padre Navarre-
te, Gorostiza, el Padre Ochoa, Larranaga y ofros.

La hiografia es un auxiliar poderoso de la Critica li-
teraria, porque poniendo la vida del autor frente a su
obra, permite estudiar el desarrollo gradual de sus ta-
lentos, estimar la influencia que los accidentes exterio-
res ejercen hasta sobre los espiritus mas independien-
tes, y nos presenta al hombre completo por el pensa-
miento y por la accion. Numerosas son las biografias
de hombres de letras que poseemos, y €OMO notables
hay que citar la de D. Jose Joaquin Pesado y la de D.
Manuel Eduardo Gorostiza, por D. José Maria Roa Bar-
ceria, y las muchas que debemos a la correcta pluma €
incansable laboriosidad de nuestro consocio D. Fran-
cisco Sosa, cuya larga labor literaria le ha hecho acree-
dor al reconocimiento de todos los que anhelan la crea-
cién de una literatura genuinamente nacional. 38

38 Entre las numerosas biografias que se encuentran en publicaciones
literarias, merecen especial mencién la de Sor Juana Inés de la Cruz, por
D. 1. de J. Cuevas, publicada en La Sociedad Catélica; las que escribid el
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Al mismo benemérito escritor debemos articulos de
critica de reconocido mérito, puestos 4 manera de pré-
logo al frente de algunas obras de autores mejicanos,
como la noticia preliminar que precede 4 las obras com-
pletas de D. Francisco Pimentel, y el prélogo de la tra-
duccion de la Jerusalén Libertada, de D. Francisco Go-
mez del Palacio.

No son menos interesantes que los anteriores, los jui-
cios criticos que han visto la luz con motivo de la pu-
blicacion de algunas obras literarias, entre los cuales
deben citarse los que han escrito nuestros consocios, el
finado sefior D. Rafael Angel de la Pena, D.Justo Sierra,
D.Joaquin Baranda y D. M. Sanchez Marmol; lo mismo
que los que debemos & los sefiores Riva Palacio, Sala-
do Alvarez, Felipe T. Contreras y otros muchos.

En la critica teatral se dieron & conocer ventajosa-
mente en nuestros tiempos, Fortin (D. Francisco Zar-
o), Altamirano y elDr. Peredo, escritor correcto y ame-
no, dotado de raras facultades para la critica. 3

Las breves é imperfectas noticias contenidas en este
discurso prueban que la Critica literaria ha existido en
todos tiempos. Su nacimiento data de la aparicion de

sefior Sosa, y que pasan de sesenta, sélo de poetas y de escritoresmejicanos,
estudios que si no son propiamente criticos, contienen materiales preciosos
para cuando se escriba la historia de la literatura en Méjico.

Finalmente es digna también de mencionarse, la Carta critica dirigida
por D. Felipe T. Contreras & D. Rafael Delgado, con motivo de la publica-
cion de la novela escrita por este Gltimo, intitulada Los Parientes Ricos.

39 Los articulos criticos del Dr. Peredo se publicaron en El Renaci-
miento.—1869.

En 1888 se publicé en Méjico un cuaderno que contiene juicios criticos
acerca de Dijaz Mirén, Gutiérrez Nijera y Juan de Dios Peza. Tiene por ij-

tulo Los poetas mejicanos contempordneos. Ensayos criticos de Brum-
mel,



176

las primeras obras del ingenio humano, que llenaron i
los hombres de admiracion v les inspiraron el deseo de
imitarlas. Considerados los estudios criticos en este pun-
to de vista, tocan tan de cerca al arte literario, que casi
se confunden con él. «La alta critica, ha dicho Ville-
main, no es mas que la teoria razonada de las bellas
artes.»

La Critica, unas veces bajo la forma de admiracion
espontinea y casi involuntaria; otras como analisis mo-
tivado v reflexivo; ya procaz v sangrienta, o bien indul-
gente v benigna; ensanandose en ocasiones contra los
infractores de la Ideologia v de la Gramdtica; v pene-
trando, en oltras, el pensamiento intimo del aulor, con
menosprecio de la forma, ha existido siempre, v cuando
es verdaderamente ilustrada, sensata é imparcial, sus fa-
llos son inapelables. La Critica viene & ser para los pue-
blos en lo que a su vida intelectual ataie, lo que es ia
conciencia para el individuo: ¢l conocimiento desapasio-
nado de sus obras, el acto reflejo que sobre ellas ejerce
para aprobarlas 6 reprobarias.

[La Critica, aun en sus extravios, es provechoza. Los
juicios erréneos de los abates Betinelli y Tiraboschi acer-
ca de las letras espafolas, movieron & los jesuitas naci-
dos en la Peninsula v desterrados en Italia, a escribir
excelentes obras de Estélica é historia literaria. Una
pregunta impertinente d=2 un literato exlranjero, formu-
lada en estos téminos: «gQué deben & FEspana las bue-
nas letras?» desperto de su letargo 4 varios ingenios de
esta nacion v los impulsé & hacer la apologia de =u pa-
tria; 40y A un consejo poco medilado que alguien, aunque

10 Fs baslante conacida la«Oracion Apologélica por In Espafia y su mé-
rito literio,» para qne sivva de exornacion al discurso leido por el abate
Deuina. en la Acidemin de Ciencias de Berlin, respondiendo i la pregunta:
cqué se debe & iWspaia? por Juan Forner. Mad rid, 1786.
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de buena fe, dié @ un joven que intentaba venir & Nueva
Espafia, somos deudores de la Biblioteca comenzada por
Eguiara y continuada por Beristain, que si no es unaobra
de critica, es la fuente en que han bebido sus noticias
cuantos han estudiado los antigos monumentos de nues-
ira cultura intelectual, 41

[,os escritoresde talento no deben temer los momen-
taneos verros de la crilica, porque & la larga siempre se
llega & conocer el verdadero mérito. Sabido es que du-
rante veinte anos se afirmé en Italia que la Jerusalén Li-
hertada era un mal poema, v que en Espafa se vio con
indiferencia la aparicion del Quijote, joya la mas pre-
ciada de la literatura espanola.

Hay razon, por lo mismo, para exigir que el critico
esté adornado de grandes dotes de inteligencia v carac-
ter. Es una preocupacion vulgar el suponer que este gé-
nero de magisterio eslé reservado solamente a los ta-
lentos medianos é infecundos, Ciceron v Quintiliano fue-
ron criticos de primer orden, v segin la hermosa expre-
sion de un escritor, 42 elevaron la critica al nivel de su
pensamiento; borraron la diferencia que separa el arte
de juzgar del arte de producir; v por el vigor de su ge-
nio realizaron una especie de creacion en el examen de
las bellas artes; pareciendo que inventaban lo que sdlo
era objeto de su observacion.» La critica requiere apti-
tudes diversas, pero no inferiores a las que reclama cual-
(quiera otra labor intelectual. «Si para juzgar de una
cosa fuera necesario hacerla, dice con su genial donaire
D. Manuel de la Revilla; 4 i nadie pudiera juzgar de lo

41 Garcia leazbaleetn, Las Bibliotecas de Fguiara y Beristdin. Tomo 4°

42 Villemain, Obra cilada.

43 Revilla. La Critica Literarin, el Gusto y el Arte. Discarso pronun-
ciado en la Seceion de Literatura del Ateneo de Madrid.
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que no ha hecho, el juicio seria imposible en la mayor
parte de los casos:» palabras que corresponden exacta-
mente al pensamiento que de una maneragrafica expre-
sa el vulgo en un adagio de todos conocido,

El critico debe poseer talento penetrante yagudo, que
le permita descubrir todos los matices de las ideas so-
metidas a su analisis. Sus conocimientos deben ser tan
variados, como las diversas materias que son objeto de
sus estudios, v su sagacidad tal, que muchas veces ten-
drd que llegar al dnimo de los lectores por caminos
ocultos y desusados, para vencer repugnancias inmoti-
vadas 6 destruir reputaciones injustamente adquiridas.
“El poeta, dice quien tenia motivos para saberlo, #* se
apodera del alma, & la manera de un vencedor que des-
truye todos los obstaculos que se oponen 4 su paso; el
critico nada ejecuta con violencia; al atacar la plaza tie-
ne que emplear mil rodeos, hasta el momento dificil en
que pueda demostrar 4 sus lectores que no tienen razon
en admirar un poema que les parece hermoso, 0 en cen-
surar un drama que juzgan detestable.”

La imparcialidad que del critico se requiere no ex-
cluye la pasién noble y generosa inspirada por el amor
al arte, ni el entusiasmo ardiente por lo que estima
bueno: calidades ambas que no se oponen & la mode-
racidn y & la templanza, ropaje con que muchas veces
se cubre la verdad, para llegar mas facilmente & vencer
la obstinacién de animos coléricos é irascibles. Voltaire
ha compendiado cuanto se acaba de decir, en estas bre-
ves palabras: “un excelente critico seria un artista que
tuviese mucha ciencia y delicado gusto, sin preocupa-
ciones y sin envidia.”

44 Jules Janin. Historia de la Literatura Dramdtica. Cap. 3
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[Los numerosos documentos hasta aqui mencionados,
que forman la historia de los estudios criticos en Méji-
co, sin tomar en cuenta otros muchos que habrén es-
capado & nuestras investigaciones, 6 que la brevedad
del tiempo no permite mencionar, prueban que la criti-
ca literaria no ha sido desconocida entre nosoiros. Por
el contrario, muchos literatos mejicanos han demostrado
susaptitudes en este género de magisterio. Solo ha faltado
para que la critica produzca los provechosos frutos que
de ella deben esperarse, que esas tentativas aisladas, de
escasa resonancia, y originadas las mas veces por la
simpatia 6 la amistad, se reinan en un esfuerzo comun,
mediante el cual aparezca en el vasto teairo en que se
elaboran las obras del ingenio y germinan tantas ideas
y se agitan tan encontrados sentimientos, una autori-
dad por todos reconecida y respelada, que discierna la
corona de perdurable gloria 4 quienes la merezcan, y
cuyos fallos inapelables sirvan de eficaz correctivo &
los extravios del mal gusto y d"los delirios de la fanta-
sia.

L.a realizacion del proyecto acariciado hace anos por
algunos celosos cultivadores de las letras, de crear una
Revista que dé noticia, y forme el juicio critico de todas
las obras cientificas 6 literarias que vean la luz piblica
en la Capital y en los Estados, determinaria un trascen-
dental adelanto en la literatura nacional.

La Critica literaria no debe limitarse tan sélo a la
Poesia 6 4 la Novela. La Filosofia, la Historia y la Elo-
cuencia obedecen también sus leyes, y se someten su-
misas 4 sus fallos. Pero atn cuando asi no fuese; aun
cuando su jurisdiccion hubiera de reducirse a tan es-
trechos limites, no por eso dejaria de ser provechosa
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en el estado actual de nuestras costumbres litcrarias.
En el interesante estudio de la Novela, leido hace poco
en el recinto de esta Academia por un estimable colega
nuestro, al ponderarse la escasa iufluencia de las obras
cientificas 6 doctrinaies, si se compara con la que ejerce
la Novela, se leen estas sensalas palabras: “El libro
ameno, animado, emocionante, el que enciende las ideas,
caldea la fantasia v pone en vibracion los arcanos re-
sortes del sentimiento, tiene la magia necesaria para re-
comendarse por si solo, andar de mano en mano y ser
solicitado 4 porfia v devorado por todos: encomendadas
las ideas 4 este vehiculo, pronto se generalizan y corren
v se difunden por doquiera, como regueros de luz o
polvora.”

Esta consideracion seguramente inspiré a un critico
contemporaneo, los siguientes conceptos que juzgo
oportuno copiar aqui, para poner término & este imper-
fecto ensayo, como la expresion fiel de mi pensamiento.

“[,a Critica puede ser, segin los tiempos y lugares,
una simple especulacion 6 un deber. En un pais en que
la literatura no tiene accion inmediata sobre el estado
social y politico de los pueblos, en que es una distrac-
cion instructiva mas que un agente directo de civiliza-
cion, un espejo en que se refleja la sociedad y no una
palanca que la impulsa hacia adelante, la Critica puede
contentarse con ser especulativa, y por consiguiente,
facil v conciliadora. Pero en un pais en que la literatura
gobierna los espiritus, domina los Poderes del Estado,
da un 6rgano a todas las necesidades, una voz a todos
los progresos, un grito a todas las quejas; en donde es la

45 D Nisard. Estudio acerca de los poetas latinos de la decadencia. Pre-
facio.




181

mas vital libertad, en vez de ser la indemnizacion de to-
das las libertades confiscadas; donde obra no sélo sobre
el pais sino sobre el mundo, la critica no es una especu-
lacién ociosa, sino un deber, & la vez literario v moral.”

SILVESTRE MoORENO CORA.



BLOGIO DE MANUEL JOSE OTHON,

SENORES ACADEMICOS:

Honremos al poeta,
Héspero en luz, en el poder atleta.
Roa BARCENA.

Apenas habia llegado & nuestro conocimiento la muer-
te del inolvidable colega y aplaudido poeta D. Manuel
José Othon, cuando, sin aguardar & que partiese de vo-
sotros la idea, os pedi me nombraseis para escribir su
elogio. Cumple ahora & mi deber haceros presente mi
reconocimiento por haber atendido mi suplica, y expli-
car mi proceder para que no parezca arrogancia en mi,
Jo que ha sido resultado de gratitud, admiracién y ca-
rifio, hacia aquel ilustre cantor de la naturaleza.

[
ANTECEDENTES.

Al finalizar el afio de 1901, encontrandome en Méji-
co, supe por la prensa, que el renombrado poeta & quien
va consagrado este trabajo, habia llegado también a es-
te lugar. Alimponerme de la noticia, senti vehemente
deseo de conocer @& Othon personalmente y de tratarle.
De reputacion le conocia ya, como todo el pais, pues
con deleite habia leido desde hacfa afios, las principa-
les composiciones en prosa 6 verso, que habia dado a
la estampa. La sencillez de su estilo, la claridad de su
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diceion, la elevacion de sus ideas v la nobleza incom-
parable de sus senlitnientos, habian hecho nacer en mi
una honda simpatia hacia aquel poeta que aplaudia tan-
to, v lamentaba que no se me hubiese presentado oca-
sion de entrar con él en comercio amistoso. Doce anos
antes, con motivo de la publicacion de <La Republica
Literaria,» de la que fui uno de los editores, nos habiamos
cambiado él y vo algunas cartas, todas cordiales v afec-
tuosas; mi periodico se habia engalanado varias veces
con las preciosas poesias del vate potosino; v todos los
triunfos de aquel preclaro ingenio, habian encontrado
aplauso ardentisimo y entusiasta en la redaccion de «<La
Republica Literaria.» Pero no habian pasado de aquel
punto nuestras relaciones.

Poco después de haberme impuesto de la noticia a
que aludo, una manana nublada y fria del mes de oc-
tubre, oi llamar & la puerta de mi cuarlo. Acudi a abrir-
la, y me encontré frente 4 frente con un desconocido
de figura simpdtica. Alto, delgado, de hombros un tan-
to subidos y deprimido pecho, lez blanca v sonrosada,
bigote corlo, nariz delgada y de arqueado perfil, ojos
pequenos, obscuros y penetrantes, cejas inclinadas ha-
cia la nariz v un tanto elevadas hacia el extremo de las
sienes, frenle regular v tersa v cabellera castana, corta-
da al rape; tal era el aspecto de la persona que estabha
delante de mi. Vestia uu terno irreprochablede, color
gris, v llevaba en la mano un sombrero Stelson. Con
sonrisa cortés me pregunto si era alli donde vivia el se-
nor Lépez Portilio. Le contesté poniéndome i sus 6r-
denes, v al oir mi respuesta, abrio los brazos y me dijo:

—cEs usted? Pues vengo 4 darle un abrazo. Soy Ma-
nuel José Othon,
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Abrile también los mios, v nos estrechamos larga Y
efusivamente. Desde aquel dia quedé sellado el pacto
de nuestra alianza perpetua, de nuestro carifo sincero,
de nuestra consideracion invariable; v Dios quiso que
en el periodo de tiempo, corto por desgracia, en que
fuimos amigos, ni la nube mas ligera, ni el resentimien-
to mas leve hubiesen enturbiado aquellos senlimientos
nacidos al calor de su generosidad y su hidalguia.

Mas tarde di6 nueva muestra de su afecto, cuando
salié 4 mi defensa con denuedo, al verme cruelmente
atacado por uno de los diarios de esta capital; y muy
recientemente dejo obligada también mi gratitud al de-
dicarme sus preciosos «Cuentos de Espantos» (que sa-
lieron 4 la luz en <El Mundo llustrado), en lineas tan
carifiosas, laudatorias vy nobles, que no podré nunca ol-
vidar la fineza,

Para concluir la lista de las deudas v obligaciones que
me encadenan a la memoria de mi amigo, réstame s6-
lo consignar un hecho que, si bien no me atatnie indivi-
dualinente, si me comprende como miembro de una co-
lectividad que fué altamente honrada v favorecida por
6l. Me refiero 4 la circustancia de haber Othon dedica-
do el mejor de sus libros, «Poewnas Ruslicos,»  la que-
rida ciudad donde naci, soné, amé y fui amado; donde
gocé v iloré mucho; donde se meci6 la cuna de mis hi-
jos vy reposan las cenizas de inis padres. Nada de cuan-
to se refiera 4 esa ciudad semimoruna, que se asienta
en medio de un paramo, pero tiene celajes maravillosos
y sonrisas eternas para sus hijos, podra ser indiferente
para mi corazén. Othon dijo asi: «Consagro este pri-
mer volumen de mis obras liricas 4 la capital del Esta-
do de Jalisco, porque en ella estan vinculadas las mas
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hondag afecciones de mi alma, pues de sus hijos he re-
cibido hasta hoy, los pocos bienes v las inicas y gran-
des salisfacciones que han alegrado mis dias.» Yo re-
cojo en parte esa dadiva regia, como hijo de Guadala-
jara, la declaro de incomparable valor y la pongo sobre
mi cabeza.

¢Qué menos podria haber hecho, después de lo di-
cho, al desaparecer el gran poeta, que reclamar para i
la honra de escribir su panegirico, v empenarme, como
voy 4 hacerlo, por poner de relicve su gran figura pné-
tica? He considerado deber imperioso el rendir este ho-
menaje 4 mi pobre y grande amigo, va que no me es
dable tributarle otro mayor v verdaderamente digno de
su nombre.

11
CORTA BIOGRAFIA.

Nacio Manuel José Othon, cuva familia paterna fué
de origen aleman, en la capital de San Luis Potosi, el
14 de jnlio de 1858, v fueron sus padres D. José Gna-
dalupe, honrado comerciante de aquella plaza, v Dona
Pudenciana Vargas. Hizo sus estudios de latinidad vy
retorica bajo la direccion particular del Presh. D. Jesus
Orozco, quien vive lodavia, v debe ser” eximio en am-
hos conocimientos, pues su discipulo fué gran latinista
v doctisimo retorico. Continud sus cursos en el Semi-
nario Conciliar, v, concluido el bachillerato, pasé al Ins-
tituto de Ciencias del Estado, donde hizo v terminé sus
estiidios de Jurisprudencia. A los veinticineo anos de
s edad, contrato matrimonio con la seflorita Dona Jo-
sefa Jiménez, la Ester de sus poesias juveniles, mujer
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de altisima inteligencia y magnanimo corazon, que le
hizo muy dichoso. Cuantas veces me hablé de ella, fué
con infinito carifio v respeto; bien sabia que aquella
mujer superior, 4 quien habia dado su nombre, le que-
ria v admiraba, y estaba dispuesta por su amor a to-
dos los sacrificios. No ignoraba que cuando todo le fal-
tase, v fuese abandonado por todos, habia de quedar
sofa ella 4 su lado, solicita v carifiosa, para infundirle
4nimo con su sonrisa y recompensar con una devocion
infinita sus desengafios v sus penas. Y asi fué, en efec-
to. Cuando llegaron para Manuel los tristes momentos
del desencanto y de la pobreza, tuvo siempre cerca de
si 4 ese angel tutelar, que enjugo sus lagrimas, compar-
tio con ¢él la carga del dolor, vy le impulsé con mano
blanda por aquel camino sembrado de abrojos, a cuyo
término estaba la gloria. Y asi fué también cémo, en
los 1ltimos momentos de su vida, fué ella quien le con-
solg, recogié su ullimo suspiro y le acompano con sus
oraciones hasta el cielo.

Muy joven todavia, pues apenas contaba diez y ocho
afios de edad, di6 Othon & conocer su inclinacion a las
bellas letras, fundando la «Sociedad Alarcon,» Gnica de
su especie que ha habido en San Luis, en un largo pe-
riodo de tiempo. Entonces publicé también en «El Ba-
caro,» «El Pensamiento,» <La Esmeralda,» y otros pe-
rigdicos, exquisilas é inspiradas poesias, que dieron in-
dicio de la elevacion de su numen v de la delicadeza v
pureza de su estilo. Por aquella misma época escribio
v dio al teatro varias obras dramiticas, como «<Herida
en el Corazon,» «La Cadena de Flores» v «l.a Sombra
del Hogar.» En 1880 publicé su primer tomo de ver-
sos, «Violetas v Levendas,» con prélogo de nuestro
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docto v caro colega D. Victoriano Agiieros; v algin Liem-
po después, otro, «Ultimas Poesias,» donde aparecié la
hermosisima titulada «Don Quijote y Dulcinea,» que lla-
m6 profundamente la atencion de la Republica, v did la
vu-lta por todos los periddicos nacionales.

Fse mismo ano de 1883, v 4 la temprana edad de
veinticineo afios, terming é hizo representar su inmor-
{al drama «Después de la muerte,» que es, sin disputa,
el mis hermoso v de mayor empuje que se ha escrito
en Méjico desde aquellos tiempos hasta los actuales.
Después de representado en el Teatro Alarcon de San
Luis Potosi con inmenso éxito, fué dado a la escena en
el Teatro Principal de esta ciudad, en 1885, Con moti-
vo de aquella representacion, dijo lo siguiente nuestro
buen amigo y meritisimo escritor D. Enrique de Olava-
rria v Ferrari. ¢Este drama magnifico basta por si solo
para honrar 4 su autor, 4 su patria y a las letras nacio-
nales. En mi opinién, vy mas que en la mia, que poco
vale, en la de escritores v criticos imparciales, quiza no
se encuentre entre nosotros nada que le’ sea semejante
en mérito, desde que existio D. Juan Ruiz de Alarcén,
dejando aparte las obras de género enteramente distin-
to de D. Manuel Eduardo de Gorostiza. El trascenden-
tal pensamiento que inspir6é & Othén la acertadisima
trama, su desarrollo légico v perfecto, sus situaciones
diestramente preparadas con la mayor naturalidad, sus
mayores golpes dramaticos, su correcta é inspirada ver-
sificacion sembrada de grandes pensamientos en un dia-
logo expertamente conducido, son para admirar y pro-
ducir asombro... En el estreno, el publico del Princi-
pal no pudo menos de dejarse subvagar por el admira-
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ble talento del aulor, aplaudiendo la obra con esiusias-
la frenesi.»

[as redoudillas del drama son elegantisimas y brilian-
tes. Al acaso recuerdo una, que es un apéstrofe dirigi-
do por una esposa culpable al esposo indignado:

<Y fuerte con tu derecho,
Rompiendo ¢ atando lazos,
Perdona, aqui estin mis braxos,
0 hiere, aqui esta mi pecho.»

Tan enérgicas v dramdlicas como ésla son todas las
de la obra; de suerte que la emocion reina soberana al
través de la accion, desde el principio hasta el fin, co-
mo en las de cualguiera de los grandes maestros.

Posteriormente escribié Othon otro drama, en prosa
esla vez, «L.o que hay delris de la dicha.» el cual, cier-
tamente, no es indigno del anterior, pues sobre lener
un argumento altamente dramitico, esta escrito en un
purisimo v clegante estilo, que da al didlogo clasico si-
hor, parecido al de las obras de Tamavo v Baus. Des-
pués de eso, no dio va al teatro mas gue algunos mo-
nélogos, v su « Ultimo Capitulo, » con motivo del Gentena-
rio del Quijote; inspiradisimos v muy galanos trabajos,
que mantuvieron su nombre a la altura de la reputacion
conquistada con «Después de la Muerte.» El <Ultimo
Capitulo,» que es en un aclo, fué representado también
en San Luis, v obtuvo muy calurosos v merecidos aplau-
«0s. Tanto por lo bien estudiado de las situaciones,
que pintan a Cervantes en el hogar, pobre, acribillado
de deudas v perseguido por acreedores, como por su
hermoso lengnaje v ¢l conocimiento de la época que re-
vela, hace la impresion de reproducir una escena real
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y efectiva de la vida del inmorlal autor del «Quijote.»

Kl Dr. D. Francisco de A. Castro, que publicé en «<El
istandarte,» de San Luis Potosi, un bien escrito estu-
dio sobre Othdn, a raiz de su muerte, del cual tomo los
dalos que voy condensando, dice que Othon fué tam-
hién un admirable cuentista y un periodista distinguido,
v menciona entre sus trabajos de la primera clase, el
«lixclaustrado,» «El Pastor Coridon» y «<[.os Cuentos
de Espantos.» Kra, en efecto, tan variado el talento de
Othon, que no habia manifestacion alguna del arte lite-
rario en que no sobresaliese.

lil Dr. Castro sabe que Othon deja inéditos varios
cuentos y una novela: <La Gleba.» Por mi parte, pue-
do dar testimonio también de que concluvé otros dos
6 tres dramas, pues la ultima vez que vino & Méjico, a
fines del ano anterior, me lo dijo varias veces, v aun
di6 pasos en el Ministerio de Instruccion Pablica v Be-
llas Artes, para que fuesen representados aqui por algu-
nade las companias subvencionadas. Aguardemos que los
albaceas v herederos de tan insigne vale v escritor, lo-
gren reunir esos materiales v darlos 4 conocer del pa-
blico, va por medio de la prensa, va por medio de re-
presentaciones escénicas, para mavor honra v gloria de
nuestro llorado y querido amigo.

III
EL HALLAZGO DEL NUMEN.

Pero con ser tan grande el mérito de Othon en el
campo dramalico v en el novelesco, fué mavor todavia
el que alcanzo en el de la poesia lirica. Puede decirse
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que no habia encontrado todavia su verdadero camino
cuando escribio sus dramas v novelas. Brilld en todos
esos estadios, porque tenia lalento poderoso, una ad-
mirable intuicion estética v un corazén vibrante de emo-
ciones. Aun cuando nunca hubiese escrito cantos liri-
cos, st nombre hubiera sido inmortal, porque sus obras
anteriores v, sobre lodo, su intensisimo drama «Después
de Ia muerte.» le colocan & la cabeza de la falange de
nuestros modernos dramalurgos; pero una vez descu-
bierto su verdadero numen, una vez aparecida la ento-
nacion misteriosa que le hacia Unico en nuestro Par-
naso, no tuvo va limite ni conlrapeso en la ascencion
de su estro, v fué elevandose todos los dias mas por
los horizontes artisticos hasta ser uno de los principes
de nuesiras letras, y una de las glorias de nueslra pa-
tria,

Dios habia criado el ojo de Othon para ver las in-
mensidades del cielo, para recrearse con los primores
de la luz, para atisbar las sonrisas de la aurora, seguir
al <ol en su camino, contemplarle en su zenit y acom-
panarle hasta el ocaso; para mirar los celajes, las nebli-
nas, las nnbes, todas las mutaciones del espacio, desde
la calma hasta la tormenta y todos los tonos del am-
biente. desde el blanco del alba v el rosicler de la au-
rora, hasta el fuego del mediodia, y el violaceo de la
tarde. Dios habia hecho su alma para abismarse en la
contemplacion de las abruptas serranias, de los montes
inaccesibles, de los bosques resonantes, de los riscos
temerosos, de las aguilas caudales, de la tempestad des-
encadenada, de los torrentes desbordados, de la noche
temerosa. de las mafianas frescas y sonrosadas,y de
todo lo grande, gigante y misterioso que muestran al
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mortal los cielos v la tierra, v elevan el espiritu a las
regiones inaccesibles del éxlasis v de la adoracion.

Acaso Othén no hubiera sospechado haber recibido
de lo alto aquel destino, si los azares de su vida no le
hubiesen llevado fuera de San Luis Potosi, en pos de
trabajo v de recursos. Juez de varios Partidos en los
Estados Ironterizos, 6 abogado postulante y apoderado
de diversos terratenientes en Tamaulipas y Durango,
viose obligado a cruzar en diversos sentidos la grandio-
sa, incomparable y abrupta Huasteca.

He aqui lo que & este propdsito me escribe la distin-
gunida viuda del poeta:

«Voy a referir & Ud. como compuso Manuelsu «Him-
no de los Bosques.» Tuvo que atravesar por negocios
de su profesion un largo trayecto de la Sierra Madre,
en el Estado Je Tamaulipas, v yo fui con él. Le vi vi-
vamente impresionado con lo que miraba y oia. En
presencia de aquella grandiosa é imponente hermosura,
paraba 4 ratos el caballo para abismarse en la con-
templacion del espectaculo que tanto lo deleitaba, v pa-
ra escribir aquellos versos que agradaron y agradardn
lanto, porque fueron tan hondamenle sentidos.»

Desde aquel momento, el viaje inolvidable de Othén
por tan majestuosos lugares, cambi6 de todo @ todo el
rumbo de su inspiracion, celebro pacto perpetuo con la
naturaleza, fué ella desde enlonces el objeto intimo vy
conslante de sus amores, v si bien volvié 4 canlar aun
otras bellezas v otros afectos, fué va sélo de una ma-
nera transiloria é incidenlal, v mezclando siempre con
sus infidelidades liricas, reminiscencias y alusiones al
objeto anico, constante vy perdurable de su entusiasmo:
la tuz, el cielo, la sierra, la noche, la madre tierra con
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todos sus encantos, v los ilimitados horizontes con to-
dos sus cambiantes v matices, soplos v voces.

IV
LA NATURALEZA.

Séame licito abrir aqui un paréntesis para hablar es-
pecialmente de la madre de todos los seres, En tratan-
dose de poesias como.la de Othén, impregnadas de la
adoracion mas vehemente a la naturaleza, apenas pue-
de decirse que una digresién de esie linaje, sea una
verdadera desviacion del punto adonde se liende.

La naturaleza, jqué gran prodigio v qué gran con-
ceplo! Y con lodo, jqué dificil de definir, y cudn inde-
cisa en sus términos! iQué es, en efeclo? ¢KEs el con-
junto de lo existente y pasivo, 0 el de las fuerzas ocul-
tas que producen los fendmenos del mundo inorganico
v de la vida? Una y otra cosa, sin duda. La naluraleza
se compone del marco de materia que nos rodea, gque
han presenciado los siglos v seguirdn contemplando las
edades, v de los poderes ignotos que gobiernan lo cria-
do, forman nuevas estrellas, destruyen soles resplande-
cientes, lanzan cometas al través del espacio, conmue-
ven v resquebrajan la corteza terrestre, inflan v hacen
eslallar los volcanes, hunden conlinentes, v aterran,
maravillan v anonadan el espiritu con su recondila é
inagotable energia. La naluraleza se compone de las
dos polencias de que hablaba Spinoza: la Natura na-
turans v la Natura naturata.

Mas para llegar & encontrar v definir estos conceplos,
se ha necesitado el transcurso de miles de anos, Laan-
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tigiiedad no tuvo la nocion de ellos. Para los antiguos,
no hubo mas naturaleza que la teogonia, esto es, el
génesis de la Creacion envuelto en conceplos teologi-
cos. Nueslros antecesores remotos, no llegaron & sepa-
rar v despreader el concepto de los seres v de las fuer-
zas creadoras, de su misticismo religioso, ni a formarse
idea de un poder especial, abstraccion =i se quiere, que
pudiese ser tomado en cuenta, al hablar del mundo v
de los fenémenos que lo rigen. Buena prueba de ello
es, que ni los egipcios, ni los hindus, ni los hebreos, ni
los persas, ni pueblo algnno de aquellas edades, inscri-
bié en su vocabulario una palabra que correspondiese
a esta nocion: naturaleza. Fl vocablo fué inventado por
los griegos, v asi tenia que ser, porque ese pueblo fué
¢l primero cuyo pensamiento llego 4 analizar el Univer-
50 como cosa independiente de la Teologia; pero nacio,
como era de esperarse, vago € indefinido, v ya en tiem-
po de Aristoleles, apenas criado, disputaban mucho los
filosofos acerca de su alcance vy significado precisos,
Sin dnda por eso los helenos, que divinizaron todaslas
cosas v personificaron tantas abstracciones, como la sa-
biduria, la gnerra, la belleza v la gracia, nuncaerigieron
eslalnas 4 la naturaleza. Eso no obslante, cabe la glo-
ria 4 esa admirable nacion, de haber sido la primera en
levantar el velo que cubria & la divinidad ignota, mas
grande gne todas las adoradas por eila misma y por las
oiras naciones, porque era el gran receptéculo, el espa-
cio inmenso, la maravillosa totaiidad que comprendia y
abarcaba todas las religiones y mitologias independien-
les del monoteismo.

Pero va que la palabra no exisiia, bien que el con-
ceplo no hubiese sido suficientemente dilucidado, la cosa
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en si habia estado constantemente delante de los 0jos,
rodeando al hombre y estrechandole por todas partes,
v ejerciendo sobre él influencia incontrastable, va en el
mundo de los sentidos, ya en el impalpable de la ima-
ginacion, yva en el méas elevado todavia de los pensa-
mientos. Como resistir, en efecto, al poder misterioso
del mundo material en que flotamos, que se pone en
comunicacion con nosotros por medio de nuestro orga-
nismo—atomo de su inmensidad,—y que solicita nues-
tra atencion 4 todas horas, va por el dolor intenso que
nos hace sufrir al chocar con nuestro cuerpo fragil, va
por el placer que en nosotros suscita, al acariciar nues-
tros nervios con sus brisas suaves, embriagadores per-
fumes, misicas deliciosas v claridades triunfales de ra-
fagas, cambiantes v matices? Asi, antes de elevarse la
mente humana 4 las regiones de la abstraccion, se dejo
llevar naturalmente por. las espoleadas de los sentidos,
v sobre las creaciones de una imaginacion, hija de las
impresiones fisicas, fué erigiendo sistemas que, bajo el
nombre de religiones, no fueron mas que otros tantos
cultos rendidos al Universo v & sus fuerzas misteriosas.
Asi los chinos, llevados de su adoracion 4 los inmensos
espacios poblados de astros, se llamaron 4 si mismos
hijos del cielo; v los per:as, asirios v fenicios, rindieron
calto al fuego, purificador, triunfante, origen de todo lo
criado y causa de la vida; y los egipcios deificaron al
Nilo, que inundaba v fertilizaba su angoslo oasis, é hi-
cieron a Isis, la Vaca Celeste, senora de las fuerzas mis-
teriosas v bienhechoras de la naturaleza, La India hizo
todavia més: se unié tan completamente con la natura-
leza, que se vié 4 si misma como parte de ese todo,
océano inlinito en el cual es el hombre la espuma mo-
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vible v fugitiva, elevada un momento sobre la cresta de
las olas, para deshacerse luego en el vacio sin dejar
rastro alguno de su paso.

Todos los esfuerzos intelectuales de la antigliedad,
aun independientes de la religion, parecen haberse di-
rigido ai estudio de ese ser inmenso, complexo, miste-
rioso, indefinido en su duracién é incontrastable en su
encrgia, lamado mundo, universo, cosmos 6 nalurale-
za. Los griegos, cuyo pensamiento resplandece en las
remotas edades de la historia como una bella aurora en
medio de las tinieblas, apartindose resueltamente de la
Teologia, fueron los primeros de todos los pueblos anti-
guos que consideraron y estudiaron ese gran agente en
si mismo, v se esforzaron por analizar y profundizar
sus misterios. Pasma mirar cémo aquellos pensadores,
privados de las luces de la observacion cientifica y de
los métodos € instrumentos de analisis de que se dis-
pone en nuestra época, lograron elevarse por la sola
fuerza de la abstraccion, a alturas sistematicas sobre lo
criado, que esbozaron va las teorias més avanzadas de
nuestros tiempos, inclusas las novisimas de Darwin y
Spencer. Seria impropio de esta ocasion extenderme
sobre este asunto, por interesante v fecundo que sea;
mas conviene @ mi propdsito, para hacer resaltar la
magia atractiva que la naturaleza ha ejercido siempre
sobre el espiritu humano, recordar aqui que la filosofia
griega, toda entera, fué una continuada cosmologia,pues
tuvo por objeto explicar los origenes del universo y las
leves que lo rigen. Asi, Thales de Mileto miraba en el
aqua el origen de todo lo criado; Anaximandro,y Empé-
docles sostenian el transformismo de los seres; Anaxi-
menes y Diégenes de Apolonia miraban el aire como el
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germen primitivo de lo existente; Pitagoras veia cn los
nameros la fuerza creadora; Jenotanes v Parménides la
hallaban en un ser inico, origen de todas las cosas; He-
raclito saludaba en el fuego la causa de todo lo criado;
Damdcrito era partidario del atomismo; v Anaxoras de
la eternidad del principio constitutivo de las cosas. A
esa tendencia general de la filosofia griega a explicar
la naturaleza, no puede asignarse, acaso, mas excep-
cion que la de Socrates, quien no querin que se perdie-
se el tiempo en meditar cosas que reputaba inttiles, v
ensenaba que la filosofia debe reducirse al estudio ex-
clusivo del hombre, para llegar al conocimiento de la
virtud. Mas el ejemplo de ese gran maestro del pensa-
miento no fué segnido por sus discipulos, pues va Pla-
tén volvio 4 interesarse enlas cuestiones cosiologicas,
v asi lo hizo también Aristoteles. guien merecio ser lla-
mado en su tiempo, el secrelario de la naturaleza. En
lo sucesivo, los estoicos deificaron & la madre de los
seres, llegando por este camino casi al panleismo; v los
epicireos, discipulos de Demacrito, volvieron los ojos al
atomismo vagaroso. Los mismos alejandrinos, final-
mente, no se abstuvieron de echar un vistazo i la ma-
teria, va para admirarla (aunque temiéndola, como Plo-
tino, por ser antitélica del espiritu), va para considerarla
tan s6lo como un simple vehiculo que hacia visible el
pensamiento.

La rerum alma parens, como se ve, ha sido el ori-
gen de la sabiduria humana, la puerta por donde la in-
teligencia ha penetrado en los senos mas obscuros de
la abstraccion, v la escala por donde ha subido a las
esferas mas altas de la luz.

A partir de la época en que triunfaron las ideas de
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los hebreos sobre el origen del mundo, v en que no fué
va considerado el universo sino como la vestidura de
Jehova, ceso la filosofia de ser cosmologica, v siguié de
preferencia el camino socritico, convirtiéndose en mo-
ralista. No obstante, obsérvase en nueslra €poca una
marcada corriente regresiva a los procedimientos anti-
guos, pues tanto Darwin como Spencer (por mas que el
primero no figure entre los filosofos), han vuelto & ela-
borar sisiemas explicativos de la naturaleza vy de sus
leves.

Mas el culto verdadero v capital que rinde a la ma-
dre de los seres la edad moderna, es el de la ciencia.
[luminada por la observacion vy la experiencia, ha pene-
trado gradualmente en los santuarios inexplorados de
aquélla, sorprendiendo las leves que la rigen, vy apren-
diendo & sujetar, encausar v dirigir las fuerzas de que se
forma. Los antiguos fueron inferiores anosolros enasun-
Los cientificos, tanto porque para ellosno habia mas cien-
cia elevada que la especulativa, como porque sus mismos
estudios v observaciones estaban concentrados en el cielo
v los astros, v no descendian d este bajo mundo, que es
el propio de la experimentacion y del andlisis. L.os coe-
taneos, por el coutrario, han afocado principalmente
s atencion hacia este ltimo campo, v es en €l donde
han realizado adelantos maravillosos, por los cuales han
logrado iluminar los arcanos de la creacion, y mejorar
las condiciones maleriales, econdmicas v sociales de la
humanidad. Kl hombre moderno rinde culto grandioso
4 la naturaleza en los laboratorios de los sabios: de esos
sitiog de estudio salen a diario, asi los descubrjmientos
portentosos que van cambiando la faz del mundo, como
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las teorias é hipotesis que van descorriendo poco & poco
los velos que ocultan el plan del universo.

Pero si grande ha sido el influjo de la naturaleza so-
bre las religiones v la Filosofia, aun ha sido mavor el
que ha ejercido sobre la poesia de los pueblos. La mis-
ma teoria que se aplica al cardcter de las naciones por
las particularidades del terreno donde se desarrollany el
cielo bajo el cual viven, conviene aplicar, v con mayor
razon, i la inspiracion poélica. Porque si de la forma
plana 6 monlafiosa de un pais, de su pobreza ¢ leraci-
dad, disposicion de sus coslas, color de sus mares Yy pre-
dominio habitual de los vientos que la cruzan, viene a
resultar ¢l humor guerrero 6 pacifico, laborioso 6 pere-
4050 de sus moradores, es l6gico admilir que esas mis-
mas circunstancias influyan con mas gran vigor sobre su
iaginacion, sensibilidad é idealismo. Esto va lo dijo Hi-
pocrales antes que Montesquieu y que Taine, v €s un
hecho de observacion, que podria comprobarse con s6lo
pasar en revista la indole no sélo de los caracteres, sino
también de las poesias nacionales, con relacion a los
climas que los han producido. <Por la inmensidad de
los mares vy de las llanaras, por la exuberancia de la ve-
jetacion y la increible multiplicidad de las especies ani-
males, desarrollaba la naturaleza de los paises orientales
en el hombre, la vaga v absorbente emocién del infini-
to. Los griegos en su peninsula no encontraron un rio
digno de ser dios, c0ino el Gangesy el Nilo, ni una mon-
tafia que se elevase sobre las otras, como el Himalaya
sobre las cadenas del Asia. No era el Olimpo la unica
altura bastante sublime para gqne los dioses homéricos
celebrasen consejo: el Parnaso v el Menalo, el Taigetes
mismo v el Himelo rivalizaban con €l en divinidad. Enp
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la tierra griega, =i todo respiraba harmonia, nada esta-
ba combinado para Hevar al espiritu de la mano a la
idea de la unidad absolnta. Dividido el pais en una mul-
titud de sistemas casi aislados, de variada produccion,
asi como de figura v clima, daba cabida, asi 4 los ricos
pastos donde se criaban las vegnas tesalias, como 4 las
colinas secas en cuyos montecillos de salvia y espliego,
iban & libar su miel las abejas aticas. Por este motivo
reinaba el principio del fraccionamiento en la organiza-
cion politica vy religiosa de Grecia; siendo, no obstante,
ajena su diversidad & toda confusion. Una naturaleza
variada, pero sobria, no borra en la inteligencia huma-
na la idea de un nimero coumensurable v de un con-
torno determinado.» Asi resume Laprade sus conside-
raciones sobre el influjo de la naturaleza en la poesia
de los pueblos.

Los griegos, pues, no sintieron ¢l infinito ni lo expre-
saron en sus obras artisticas, sino que, colocando al
hombre en el primer término, convirlieron 4 la natura-
leza en un simple ornato dibujado al término altimo del
cuadro. Gabriel Charmes ha dicho, que entre el suelo v
la boveda celeste, no se extendia a los ojos de los grie-
gos una distancia sin medida, inaccesible & la imagina-
cion, ilimitada como los suenos, inconmensurable como
los deseos de un corazén no satisfecho; Schiller agrega
que, si se toma en cuenta la bella naturaleza que ro-
deaba & los griegos, v la libre intimidad en que con ella
vivian bajo un cielo tan puro, debe asombrar hayan sen-
tido tan poco del interés profundo con que los moder-
0s permanecemos suspensos anlte esas escenas gran-
diosas. La naturaleza, agrega, parece haber cautivado
Silnteligencia mas bien que su sentimiento moral, pues
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nunca se apegaron & ella con la simpatia y la melanco-
lia dulce de algunos de nuestros contemporaneos,

Una de las causas que, indudablemente influyeron de
un modo capital en los poetas helenos para apartarlos
del dulce romanticismo de tiempos posteriores, fué su
mitologia. Porque, enemigos de las abstracciones ate-
rradoras de los hindus, del Panteismo y de la pérdida de
su personalidad, inventaron por instinlo una religion
pintoresca, pero limitada, en la que todo lo existente,
desde lo mas temeroso hasta lo mas alegre, v desde lo
mas grande hasta lo mas pequeno, 6 estaba personifica-
do por dioses antropomorfos, de figura, ideas y pasiones
en todo iguales & las de los hombres, 6 bajo el dominio
directo de alguna de aquellas divinidades. El cielo bri-
llaba & sus ojos poblado de dioses: los astros eran divi-
nidades que andaban vagando por el espacio; Apolo era
el sol; la luna Selene; el rayo salia de la diestra de Ja-
piter. En el centro de la tierra, tenia su morada Vulca-
no; los Titanes yacian sepultados bajo los grandes li-
mulos de los volcanes; los terremotos y las erupciones
eran las sacudidas y el aliento de aquellos gigantes. Los
vientos eran el soplo de Eolo. Una vez arregladas asi
las cosas, ni la ciencia tenia va mucho que investigar,
pues lodo se tenia por sabido, a la luz de aquellas ex-
plicaciones brillantes v pueriles, ni los poetas podian en-
contrar en esas fabulas al nivel del suelo, inspiraciones
altas,ni idealistas; porque los horizontes del pensamien-
to eran estrechos, visibles al simple ojo y enteramente
humanos. <El mar mismo, dice Laprade, esa inmensi-
dad que confunde al espiritu, ese simbolo visible de lo
eterno ignoto, queda convertido en Neptuno, avido, tur-
bulento, robusto, vengalivo, ciego en su fuerza, admi-
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rablemente dispuesto para expresar por medio del arte
humano, lo que es susceptible de representacion en |
vida maravillosa del'océano. En lugar del océano mis-
mo, serd, pues, la figura de Neptuno la que estara a los
ojos del poeta, como ocultando la mar inmensa, v tra-
duciendo en su fisonomia impresionante, pero reduci-
da, todas las pasiones que agitan la faz terrible y sin li-
mites del ponto. En presencia de la tempestad mugi-
dora, ¢vosotros todos los que no sois Homero, pero mi-
rais la naturaleza con vuestro corazon en lugar de bus-
carla en las fibulas griegas, no podriais decirnos algo
mas profundo y mas religioso?»

Alguien ha dicho, que la vida exterior llegaba a los
griegos llena de imagenes v sensaciones, v salia de ellos v
tornaba & las cosas llena de dioses. Es verdad; pero
también lo es que aquellos dioses nada tenian de inmen-
s0s ni de misleriosos, v no podian despertar en los li-
ricos helenos, mis que sentimientos de ponderacion y
de belleza dptica, sin anhelos misteriosos de vagueda-
des sin término. Asi carecieron, por lo general, de las
dos nociones que forman hov los polos sobre los cuales
gira la poesia: la del infinito v la de la sensibilidad. El
griego no tuvo siquiera una palabra propia para expre-
sar esta tultima idea.

La mitologia, dice Chateaubriand, al poblar el Uni-
verso de elegantes fanlasmas, quito 4 la Creaciéon su
gravedad, su grandeza v su soledad,

La nota sonadora sélo por acaso llegé a aparecer en
la poesia griega. Un pasaje frecuentemente citado de la
Iliada, donde un pastor conlempla la noche serena, ¥
algunos trozos de Tedcrito, Bion v Mosco, son casi las
inicas excepciones que pueden encontrarse a este pro-
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pésito; tomando en globo aquella labor poética, se ad-
vierte en ella, como rasgo distintivo, no el ensueno, si-
no la brillantez, la armonia, v, sobre todo, la serenidad
olimpica, que fué el bello ideal de la raza.

Los romanos participaron en gran manera de ese
mismo caracter, como que fueron discipulos de los grie-
gos casi en todo lo que se refiere & las bellas artes; v,
por lo que mira 4 su propio genio, no tuvieron en sus
origenes mas que un Olimpo formado por deidades abs-
tractas y rurales, muyv poco a proposito para ejercitar y
levantar su inspiracion. Tanto es asi, que al decir de
Carlos Huit,! permanecieron seis siglos sin poesia de la
naturaleza. Mas es forzoso convenir en que, una vez de-
sarrollada ésta, alcanz6 una altura v una intensidad muy
superiores a las de los griegos. Lucrecio escribio un li-
bro sobre la naturaleza, De rerun natura, el cual, &
vu-ltas de ser una exposicion amplificada de las doctri-
nas epicureistas, contenia descripciones de mano maes-
tra, donde se advierten 4 las veces arrebatos de ternu-
ra v de emocion poco conocidos hasta la época. Virgi-
lio, que es considerado como discipulo y continuador
de Lucrecio en el amor 4 la madre universal de los se-
res, llego a tal perfeccion en su culto & ella, que casi al-
canzo6 la exquisilez v la delicadeza de los sentimientos
modernos. Un griego no habria alcanzado & sentir ni
formular su honda v lriste frase jsuntlacrime rerium!
clamor hondo v roméntico, que abre un abismo de me-
ditacion v de dolor en el espiritu al ser escuchado. Vir-
gilio, con todo, no llego 4 sistemar su poesia por este ca-
mino; pero profesé un amor tan grande 4 la naturaleza
v supo describirla con tono tan conmoyido, que sus cua-

| «La Philosophie de la Nature chez les Anciens.»
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dros v cantos han quedado en el mundo literario como
perpetuos modelos de belleza, que acaso nadie llegard
4 superar.

El tono definitivo de la poesia de la naturaleza, fué
mmspirado a la humanidad & la muerte del paganismo;
cuando, derribado el Olimpo vy muertas las deidades que
pobiaron los cielos v la tierra, aparecio 4 los ojos de las
alimas el cielo espiritual, esa inmensidad misteriosa, in-
sondable, habitad. desde la eternidad vy para siempre,
por el Unico v el Infinito.

Cuando palpité en el corazén la conciencia de la in-
mortalidad, y aparecié la muerte como la puerta que da
paso & lo ilimitado v desconocido; cuando el hombre, no
contento con lo tangible v corpéreo, mird lo existente
como la imagen de lo invisible, v la naturaleza como
simbolo del ideal; entonces brotaron por si solas las no-
ciones de la inmensidad y del ensuefio. Los Santos Pa-
dres del Imperio de Oriente fueron los primeros en lan-
zar la nota melancélica y soriadora, como un preludio
de lo que debia ser la poesia andando los tiempos. Es-
crito por Chateaubriand, parece este pasaje de San Gre-
gorio Nazianceno: <Avyer, atormentado por mis penas,
me hallaba sentado & la sombra de un bosque espeso,
solo y devorando mi corazén. . .Las brisas, en consor-
cio con los pajaros, vertian un dulce suefio desde lo al-
to de los 4rboles, donde cantaban regocijados ante la
lnz. Ocultas bajo la yverba, las cigarras hacian resonar
todo el bosque; una agua limpida bafiaba mis pies, co-
rriendo dulcemente 4 través del fresco boscaje; pero yo
permanecia agobiado por mi dolor, é indiferente 4 todo
lo demas. . .En el torbellino de mi corazon agitado, de-
Jaba escapar estas palabras: ¢qué sov? ¢qué seré?s
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Somos inferiores & los griegos v romanos bajo mu-
chos conceptos, pero superiores d ellos desde el punto
de vista de la poesia de la naturaleza. Breton, en su
«Poesia Filosofica de Grecia,» se expresa a este propo-
sito de la siguiente manera; «El| antropomorfismo, con
su aspecto seductor v su brillo superficial, es un siste-
ma funesto 4 la poesia. Su aparente liberalidad oculta
la estrechez y el exclusivismo. Hacer entrar 4 la natu-
raleza en el mundo humano, es destruirla. La mitolo-
gia griega mato la naturaleza v la verdadera poesia. Los
griegos comprendieron que la materia no basta para ex-
plicar el mando; sintieron la vida agitarse a4 su derre-
dor y penetrar por todos los poros de la masa inerte,
moverla, darle una voz v un alma; pero su imaginacion,
demasiado enamorada de la claridad para consentir en
dejarse rodear por nebulosidades, demasiado exacta pa-
ra concebir cosa alguna bajo rasgos indecisos y flotan-
tes, no supo respetar los matices infinitamente variados
de la creacion. No pudiendo representar en si Imismas
las cosas naturales, inventaron genios 0 dioses por una
especie de regresion al fetichismo primitivo. He aqui
una encina: la vida de ese arbol no le pertenece: s una
driada. La imaginacion queda satisfecha, pero la emo-
cion desaparece. La naluraleza no recibe los honores
de la apoteosis, sino porgue se ha muerto. Todo lo que
hay de espontaneo en las cosas, se aparta de ellas po-
co 4 poco, y va a poblar ei Olimpo. El mudo ha guar-
dado su forma, pero su alma se-haido a o'ra parte. He
aqui por qué los antiguos conocieron tan escasamente
lo que nuestros literatos modernos llaman el sentimien-
to de la naturaleza, que es, como dice Huil: «la emo-
cion profunda, pero penetrante, que el espectaculo del
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mundo exterior desarrolla en el fondo de un alma par-
ticularmente alta y delicada. Semejante dolor estético,
como ha dado en llamarsele, fué para los antiguos casi
ignorado. Ninguno de entre ellos sinti¢ el contacto de
la naturaleza, el placer inquieto, la emocion profunda,
el mal de amor de ciertos contemporaneos.
Solamente la lira moderna ha sabido producir esos
cantos hondos y tiernos en que el hombre, anegindose
en el seno de lo criado, se siente absorto por la admi-
racion, por el entusiasmo, v, sobre todo, por el ensue-
no. El ensueno es también cosa moderna: una ascen-
sion del alma, un presentimiento, un anhelo, un suspi-
ro. Ninguno de los poetas antiguos, por grandes que
sean. han alcanzado a este respecto, nolas comparables
a las de Goethe, Chateaubriand, Lamartine, Longfellow
v Gabriel d’Anunzzio. Lamartine se jactaba, v con ra-
zon, de haber hecho descender 4 la poesia del Parnaso,
v dado & lo que se llamaba la Musa, en vez de una lira
con siele cuerdas convencionales, las fibras mismas del
corazon, tocadas vy conmovidas por los innumerables es-
tremecimientos del alma v de la naturaleza.

V.
LA POESIA DE OTHON,

A esa deidad inmensa, alma de lo creado; 4 la fuer-
%3 misteriosa que todo lo gobierna en los cielos ven la
tierra, impulsando v haciendo girar los soles, encen-
diendo las auroras, desatando los huracanes, lanzando
el ravo, elevando las montanas, cavando los barrancos
Y poblando de flores y pajaros la campina; 4 esa deidad
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inominada para los anliguos, pero sentida v admirada
siempre por los hombres, en cuyos altares han oficiado
con rendido culto las religiones naturales, la Filosofia
antigua, la Ciencia moderna y la Poesia de todos los
tiempos; a ella tué a quien Othon consagro su entusias-
mo; para ella pulsé la lira y elevo el canto; 4 ella v s0-
lo 4 ella, consagré las excelencias de su altisimo nu-
men. Y cuenta que el amor del poeta a tan grandiosa
musa, no fué el de un aficionado de talento, sino el de
un apasionado de verdad, el de un caballero andanle a
la sehora tnica v abscluta de sus pensamientos. Vates
nuraerosos entonan alabanzas a la madre universal; pe-
ro s6lo por diletantismo, gala v elegancia, sin quererla
mucho, ni entregarle su albedrio; desarrollado el tema
con exquisitez, gracia € ingenio, apagase la llama en su
pecho v no vuelven a pensar en ella, para seguir can-
tando amorcillos 6 ristezas cortesanas, falsas y supues-
tas las mas veces, sin calor, arrebato, ni verdad, sino
con esmerada lima, artificio de sobra, v colores crudos
v chillones. La poesia de Othon fué el reverso de la de
esos diletanles, inzenua, sentida, vivida como el dice;
vy sus apostrofes & la naturaleza, que tanto amé, vy con
la cual vivio en comunion tan estrecha, brotaban, son
sus palabras, de las hondonadas mas intimas de su al-
ma.

Poeta de su tiempo, é impregnado hasta la médula
de los huesos, de las ideas v de los sentimientos de la
época, contemplaba, amaba y cantaba la naturaleza al
estilo moderno, con voz grave, contenida v romantica.
Conocedor profundo de los poelas latinos, profesdbales
4 todos una admiracion sin limites, pero sobre todo, &
Virgilio. Leia constantemente al Mantuano, y aun com-
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puso, 4 imitacion suyva, varias poesias de sabor clasico
y factura irreprochable. A ese numero pertenecen sus
Sonetos paganos, y tres hermosisimos dedicados a
Clearco Meonio. 2 No puedo resistir la tentacion de
transcribir aqui uno de los tltimos.

LA SELVA,

Hay en mi seno voces interiores
Jamds por los mortales escuchadas,
Que oyéronlas tan solo 4 las vegadas
Los dioses convertidos en pastores.

Al ritmo de mis plicidos ramoras,
Cruzaron por mis sendas nunca helladas
Y los seguian faunos y driadas,
Cifiéndoles de lauro, mirto y flores.

Su flanta el viejo Pan dejé escondida
Donde habitan mis genios tutelares,
(Que es del misterio y del amor manida;

Mas robada le fué, y hoy sus cantares
Se desbordan en hdlitos de vida,
Resonando por montes y por mares,

Mas pronto se aparté Othén de aquelia forma aristo-
cratica, pero imitadora v caduca, para abrirse su senda
v andar por sus propios caminos. Asilo declaré pala-
dinamente en el prefacio de sus <Poemas Rasticos:»
«Desdemiadolescenciacompongo versos, dijo;pero hace
mas de veinte anos he sacudido, 6 al menos he procu-
rado sacudir, todo ajeno influjo. La musa nohadeser
un espiritu extrano que venga del exterior é impresio-
narnos; sino que ha de brotar de nosotros mismos pa-
ra que, al sentirla en nuestra presencia, en contacto con
la paturaleza deslumbradora, enamorada vy acariciante,
podamos exclamar en el deliquio sagrado de la admi-
racion v del éxtasis, lo que el padre del género humano

2. El llmo. seiior D. Joaquin Arcadio Pagaza.
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ante su divina v eterna desposada: «0Osexossibusmeis
et caro de carne mea.» Por otra parte, el artista ha de
ser sincero hasta la ingenuidad. No debemos expresar
nada que no havamos v"istn, nada sentido 6 pensado a
través de ajenos temperamentos, pues si tal hacemos,
va no serd nuestro espiritu quien hable, v mentimos a
los deméas, enganandonos a4 nosotros mismos.—Pero
no basta con esto. Es necesario considerar en el arte
lo que es en si: no sélo una cosa grave v seria, sino
profundamente religiosa porque el arte es religion en
cuanto belleza v en cuanto verdad, y uno de losvincu-
los, acaso el mas fuerte, que nos liga con la eterna ver-
dad vy con la belleza infinita; porque, en suma, el arte
es amor, amor 4 las cosas que estan dentro v fuera de
nosotros. . ... .Estos son mis principios y esta mi teo-
ria estética, que he creilo deber apuntar de paso v en
compendio, porque tal vez servird de disculpa alo exi-
guo, débil y deficiente de mi labor; pues tengo que
agregar 4 lo va dicho, que el arte no puede ni debe ser
tomado como pasatiempo, ocio 6 distraccion, sino que
hay que consagrar 4 €l fodas las energias del corazon,
del cerebro v de la vida. Y esto, desgraciadamente, no
ha podido ser para mi, por mas que la voluntad v la
inclinacion havan sobrepujado & las veces el limite de
mis aptitudes, y roto casi siempre la argolla de hierro
de mis necesidades. Sdlo si diré, que todos los cantos
que publico v que publicaré, los he sentido, pensado y
vivido muy intensamente, y han brotado de las hondo-
nadas mas profundas de mi espiritu. Si la forma no co-
rresponde 4 la pasion, sera porque mi molde es muy
estrecho v muy fragil, v ha estallado cuando quise va-
ciag en éi mis emociones.»
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Tal fué la profesion de fe del altisimo poeta: sacudir
todo ajeno influjo, hallar en la propia inspiracion la voz
de la poesia; no cantar sino lo visto v sentido; v ser
sincero en la expresion de sus emociones artisticas. Pa-
ra él, amante rendido de la naturaleza, debia reinar la
verdad como senora absoluta, en toda obra poética, v
el mundo no debia oir sino voces brotadas del alma, a
compas de los latidos del corazon. Y asi fué, enefecto,
su obra, la que le hizo inmortal: veraz, honda, sincera,
nacidada en las hondonadas mas profundas de su
espiritie. Esa ingenuidad, esa blancura y diafaneidad
de su musa, es lo que forina su mayor encanto, v cons-
tituve el titulo que ostenta @ los ojos del publico para
hacerse no s6lo aplaudir, sino amar y admirar con in-
decible entusiasmo. El numen de Othon, por otra par-
le, no era méas que una manifestacion de la grandeza v
de la sencillez nalivas de su alma, porque aquel ilustre
poeta fué el hombre mds modesto de la Republica: sen-
cillo en su trato, enemigo, tanto de hinchazones y re-
buscamientos, como de palabras cabalisticas v entona-
ciones teatrales. Jands convirtio en lripode suasiento,
ni su palabra en sentencia; jamas impuso su parececr a
los demas, ni exigio de nadie postracion, homenaje ni
incienso. Desconocié en lo absoluto eso que llaman
pose los franceses: fué un hombre como todos. Cuando
no hacia versos, no se distinguia de los olros sino por
su dulzura infinita, por su exquisita cortesania y porsu
admirable candor infantil. Y asi fué también en el ata-
vio exterior de su persona: ni llevo cabellera larga, ni
sombrero i la Bembrandt, ni gran corbata en forma de
mariposa; ni entornaba los ojos, ni se las daba de Mam-
fredo 6 de D. Juan. Vislio ternos al usu comun, gaslo
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sombrero de bola 6 de copa vy ¢iné al cuello corbatas
ajustadas al gusto reinante.

La forma poética adoptada por Othén, fué adecuada
asimismo & esas otras manifestaciones de su ser: sen-
cilla, clara v sin afectacion. Fatigado quizas de la be-
lleza dulzona de los idilios y no atraido por el estilo
semididactico de las gedrgicas; incapaz de sentir las me-
lancolias enfermizas de René; ajeno al misticismo con-
templativo de Lamartine, v enemigo por temperamento
del romanticismo confuso, triste v sensual de d’Anun-
zzi0, canto la naturaleza a sumodo, elevandole los him-
nos sencillos que brotaban de su corazén. Poresoessu
obra tan personal, pues, aunque perteneciente al géne-
ro que han cultivado antes que él v con tanto éxito
otros poetas, lleva un sello exclusivo é inconfundible,
que la diferencia de cualquiera otra. El que tome en
sus manos los «Poemas Risticoss v pase los ojos por
sus prestigiosas paginas, sentird hondamente esta ver-
dad: no hay en la obra poética de Othén, salvo unos
cunantos versos de sabor virgiliano, imitacion, eco 6 re-
miniscencia de alguna otra poesia. Toda ella es original,
salida directamente del alma del vate; porque éste, fiel
a su anunciado v bien meditado propésito, rompié en
cierto momento de su vida toda comunicacion con sus
antiguos modelos, no guardando de ellos sino el buen
gusto, la pureza de la forma v la nobleza de las image-
nes. Y metiéndose dentro de si mismo, hallé en el rico
fondo de sus propias emociones, sn inspiracion indivi-
dual, cauvas voces tradujo sin admitir el consorcio de
ninguna otra, extraviada, guardada 6 rezagada en el
santuario de su memoria.

Por lo que ve & su versificacion, se amoldé triunfal-
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mente 4 los canones de la mas pura v clara de lossiglos
de oro de Castilla, sin serle menesler, para expresar
sus delicados conceptos, giros desusados ni palabras
sesquipedales, ni versos de veinte silabas, ni oscuridad
Jdesdenosa, ni mayor namero de cuerdas en la lira, que
el quo ha tenido ella siempre. Nuestra hermosa lengua
espanola, con su genio, tradiciones, prosodia, musicay
cazdcler tradicionales, fué suficiente al desarrollo de su
inspiracion, v jamas se quejo de que su numen se en-
contrase estrecho dentro de los moldes grandiosos don-
de vaciaron su genio Garcilaso, Herrera v Fr. Luis de
Leon.

Veamos ahora cual fué el procedimiento de que se
valio para poner en vibracion los ocultos resortes de su
numen: volver al seno de la naturaleza como un nino
al de la madre; lanzarse resueltamente a la vida del
campo como un hombre primitivo; contemplar con sus
propios ojos aquellas escenas v oir con sus mismos
oidos aquellos rumores que no miran 6 escuchan los
otros, sino al través de ajenas descripciones, desfigura-
das 6 abultadas, dislocadas y deformadas de un modo
convencional, cual paisajes de lacas japonesas.

Ya dije que el primer paso dado por Othén en esta
senda, fué enteramente casual. Pero una vez encon-
trado el camino que anhelaba su instinto, se engolf6 en
él con entusiasmo v no lo dejé va en su vida, porque
era el que habia sonado, el que convenia y satisfacia
plenamente 4 sus ambiciones artisticas. Cuando la es-
trechez de su vida economica le obligé & salir de su
cindad natal, v a4 cruzar por primera vez la Sierra Ma-
dre, al verse en presencia de aquel grandioso espec-
taculo, se sintié, como lo dije antes, poseido por el vér-
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tigo de lo grande, de lo hermoso, de lo sublime. Parése
a contemplarlo con intensa é inefable emocidn:su alma
habia sido criada para abarcar, comprender v admirar
aquel panorama; el observa:ior estaba a la altura del
maravilloso cuadro; aquel espiritu abierto de par en par
a la emocion estética, podia corresponder con vibracio-
nes intensas y voces y cantos grandiosos, 4 la magnitud
v & la majestad de la cordiliera . ... Y pulsando la lira
en aquellas eminencias, lanz6 4 los cuatro vientos de la
Republica, himnos que fueron como gritos de agnila so-
bre la roca inaccesible.

Asifué comoaquel viajero que caminabaporla serrania,
aguijoneado por las necesidades de la vida, encontro su
verdadero destino v se hallé en presencia de la musa
que le atraia desde su adolescencia, v 4 la enal no ha-
bia logrado acercarse. Mas al fin la veia, al fin la admi-
raba, v se hallaba en su regazo. jQué placer tan inmen-
so! {Qué satisfaccion tan infinital Aquello fué, por de-
cirlo asi, la apertura a la luz de los ojos del poeta, aque-
llo fué su bautismo artistico. Desde entonces nacié en
su corazon el amor inmenso, arrebatador 4 la natura-
leza, que fué la pasion de su vida, sin ostentacién ni
vana palabreria, sino hondo, sincero, inextinguible; un
boton de fuego en su corazon, un 6sculo luminoso so-
bre su frente. El encuentro casual no parecié va bas-
tante a aquel corazén anegado en emociones; fuéle pre-
ciso entrar en comunicacion mas detenida, frecuente é
intima con la buena, hermosa v arcana madre. Llevado
de tales sentimientos, didse, pues, Othdn, 4 la vida es-
pecial de hombre v poela, que le asigna en nuestro Par-
naso un lugar privilegiado. Se convirtié en cazador, en
explorador, en montafés, en todo lo gue se quiera, en
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todo cuanto signifique ver, escudrinar v habitar los si-
tios bravios v virgenes donde apenas se ha posado la
planta del hombre.

Joven, robusto v entusiasta, echdse 4 cruzar aquellas
asperezas, unas veces a caballo, las mas a pie, parapo-
der mirarlas v escudrinarlas, v penetrarse mejor de su
helleza. Con la carabina al hombro v el morral al cos-
tado, triscaba por las penas como los ciervos, 6 bajaba
al fondo de los barrancos, deslizindose por vertigino-
sas pendientes; reposaba 4 la orilla de losrios para con-
templar su corriente, v prestaba oido a la vos de lasfil-
traciones que se rezumaban por las junturas de las ro-
cas. Buscaba al medio dia, sombra bajo los arboles 6 al
amparo de los recios picachos, v cuando la noche ex-
tendia sus sombras sobre la cordillera, dormia 4 la in-
temperie, reclinada la cabeza en la silla de montar 6 en
alguna redonda piedra, v rebujado en su capa. lLlegaba
a las veces a las chozas de los pastorss, v entrando en
sociedad con ellos, participaba de su colacion frugal: le-
che, tortillas de maiz, frijoles v tal vez algin trozo de
cabrito asado al fuego. Vez hubo que, perdido por las
capadas tortuosas, le sirviese para orientarse, la fogata
encendida por los lefiadores, v, guiado por ella, llegase
cansado v aterido de frio al amor de la lumbre, donde
pasaba la noche al lado de los montafieses profunda-
mente dormidos, que no llegaban & notar su presencia.
De una de esas excursiones nacio su admirable Salmo
del tiego, cava verdad, poesia y elevacion, son de to-
do punto insuperables.

Sus aventuras cinegéticas fueron dando gran perspi-
cacia 4 su vista v firmeza a4 su mano, de suerte que lle-
g0 a ser un famoso cazador, que hacia riza y estrago
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entre los animales montaraces de la comarca. Tigres,
gatos monteses, pumas vy covotes, cayeron en gran ni-
mero bajo la certera bala de su escopela, y no pocas
garzas morenas y aguilas caudales, abatieron el vuelo
majestuoso alcanzadas por sus proyectiles. Asi llegd &
formarse en él una ardiente pasion por la caza, al puulo
que, cuando a ellase entregaba, lo olvidaba todo, no co-
mia ni dormia, v sé6lo volvia en su acuerdo cuando ha-
bia logrado el objeto apetecido, malando la vestia ¢ el
ave que perseguia.

Sé de buena fuenle, que una ocasion, después de en-
lazado con su adorada Ester, olvidé a4 esta en lo mas
espeso del monte (4 donde la habia llevado lleno de
awmor), con motivo de la persecucion de una rica pieza,
que fué siguiendo por cuestas v barrancos. Al obscure-
cer de aquel dia, llegd sudoroso y fatigado a una esta-
cion del ferrocarril, donde se aprovecho del vapor para
lornar al pueblo donde vivia. Su primer cuidado al vol-
ver a su hogar, fué preguntar por Ester, v sélo volvio ¢n
si v recordo lo que le habia pasado, cuando fué infor-
mado por la servidumbre de que se la habiallavado con-
sigo. Al oir esto, se dié un goipe en la frente, y cuando,
lleno de confusion v de pena, se disponia a tornar a la
montania para buscar a su dulce companera, se presen-
Lo ésta por si misma, seguida por un mozo de eslribo,
no enfadada, sino risuena, porque, conociendo bien a su
esposo, habia recibido la falta no como una ofensa, si-
no como una genialidad que mucho la diverlia.

Después de lo dicho, puédese va formar idea de la
estrecha comunién en que llegé Othon a vivir con la
naturaleza. jCuantas veces veria el poela sonreir el al-
ba en el remolo horizonte, desde la cambre de los ce-




rros; cuintas al aarora abrir con sus dedos de rosa las
puertas del oriente; v cuantas surgir el sol deslumbra-
dor v trinnfal por encima de las cumbres cubiertas de
perpetua nieve! jCudntas le sorprenderia el sol zenital
en los abruptos desfiladeros convertidos en hornos, v
participaria de la langunidez de la naturaleza en aquellas
pesadas v largas horas; v cuantas presenciaria con o0jos
extaticos la majestuosa puesta del sol detris de las le-
janas cordilleras, v los celajes melancolicos del ocaso,
v la tristeza inefable del cielo, v el avance de las som-
bras, v su condensacion en los hondos repliegues de
los barrancos! Las tempestades del Tropico, que vomi-
tan cataratas diluvianas sobre la tierra, le sorprendie-
ron con frecuencia en pleno campo; v pudo asi oir el
furioso bramido de los vientos, el gemido de los arbo-
les sacudidos por el huracan, la griteria de lasaves ame-
drentadas, v el retumbar del rayo, que multiplicaba su
estrepito en ias eoncavas profundidades e la serrania.
A sus ojos corrieron por las canadas los arrovos con-
vertidos en torrentes, rodaron las rocas desgajadas de
las cumbres, fueros los drholes arrancados de cuajo v
se precipitaron los rios coléricos, deshechos en blanca
espuma, desde la altura vertiginosa hasta el seno del
abismo insondable.

Fsas impresiones, imponentes v aterradores a las ve-
ces, 0 4 las veces placidas vy risuefas, causaron hondi-
sitna impresion en su mente, v salieron de su alma con-
vertidas en odas v sonetos de belleza inmortal. Reco-
rriendo las paginas de «Poemas Raslicos,» puede se-
guairzerpaso 4 paso la vida de Othon como hijo v admi-
rador de la naturaleza. Alli es donde se le debe ver,
estudiar v admirar, porque es su reino, esld en su casa,
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v boga, por decirlo asi, en su elemento natural. Séame
dcito, para ponerlo de resalto, traer 4 colacién aigunas
de esassublimes estrofas. Imaginémonos por un instan-
te al poela, engolfado en lo mas recondito de la serra-
nia, mirando con ojo anheloso v escuchando con oido
atento, las bellezas v los ramores del paisaje. Alli mis-
mo, en ese lugar, vy bajo el imperio de su emocion in-
tensa, figurémosle entonando su inmortal <Himno de
los Bosques.» Si, ese canto grandioso no es obra de ga-
binete, ni fruto de fria retorica; es la vibracion misma
del alma conmovida por una emocion intensa, es el eco
acordado de voces escuchadas, recogidas v amadas, que
brota de la lira al unisono con ellas, v no indignas de
su majestad.
Oigamos la sinfonia:

En este sosegado apartamiento,
Lejos de cortesanas ambiciones,
Libre eurso dejando al pensamiento,
Quiero escuchar suspiros v canciones.
El jHimno de los Bosques! Lo acompaitia
Con su apacible susurrar el viento,

Kl coro de las aves con su acento,
Con su romor eterno la montafia.
El torrente caudal se precipita

A la honda sima, con furor azota
Las piedras de su lecho, y la infinita
Estrofa ardiente de los antros brota.
iDel gigante salterio en cada nota

El salmo inmenso del amor palpita!

La estrofa anterior contiene el resumen de una de
las principales fases de la inspiracion poética de Othon.
[.a Creacion toda, era para él un inmenso salterio: el
viento, los arholes. los pajaros, los rios, los arroyuelos,
jas cascadas, la lempestad, el trueno, el mugido de las
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fieras, el chirriar de las aves de rapina, todo. hasta las
montanas enermes, todo cantaba, todo prorrumpia en
voces v acentos acordados, cuvo augusto conjunto era
el himno que la tierra alzaba 4 las alturas. Fste tema,
hermoso vy grande, se repite en innumerables pasajes de
la obradel vale, v forma, por decirloasi, la esencia mis-
ma de su contemplacion v de su éxtasgis. Nada lo ex-
presa tan bien, ni de una manera tan vigorosa, como el
soneto XVII, de la «<Noche de Walpurgis:»

LA MONTANA.

El encinar solloza. La hondonada
(Que raja el monte, es una boca ingente
Por donde grita el bramador torrente
De furiosa melena desgrefiada.

La piedra tiene acentos. Vibra cada
Roea como una cuerda, intensamente,
Que en sus moles quedd perpetuamente
Del Génesis la voz petrificada.

Del hondo seno de granito escucha
Las voces. oh poeta: (lama el oro,

i Vive y goza mortal!: el hierro, [lucha!

Mas oye al par sobre la altura ininensa,
Cantar en almo y perdurable coru
A las agundas cumbres, jora y piensa!

Para Othén hay una alma poética en las cosas, que
las hace vivir en constante elevacion hacia las cimas, v
esplender, brillar, estremecerse en homenaje de adora-
cion @ la Omnipotencia Criadora.

Otra nota caracteristica de la poesia de Othén, es ¢l
talento estético. Sabe ver, contemplar v gozar las belle-
zas oOplicas; no pierde detalle alguno de los que consti-
tuven las maravillas del paisaje. Y enardecido y «nlu-
siasmado por el éxtasis, reproduce en sus estrofas aque-
llos cuadros, aquellas escenas, aquellas maravilias que
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le arroban, engrandecidas v sublimadas por la nobleza
de las imagenes v la musica del ritmo. ¢Quiere verse
c6mo describe el primer albor de la manana? Volvamos
al «<Himno de los Bosques:»

Del Oriente los blancos resplandores
A aparecer comienzan: la cafiada
Suspira vagamente. El sauce llora
Sobre la fresca orilla del riachuelo;
Y la alondra gentil levanta al cielo
Un preludio del himno de la aurora; .
La bandada de pdjaros canora
Sus trinos une al murmurar del rio;
Gime el follaje temblador; colora
La luz el monte, las campifias dora,
Y 4 lo lejos blanquea el caserio.
Y va creciendo el resplandor, y crece
El concierto 4 la vez. Ya los rumores
Y los rayos de luz se hinchan al viento,
Hacen temblar el éter, y parece
Que en explosion de notas v colores
Va 4 inundar 4 la tierra el firmamento,

Veamos ahora como describe una salida del sol:

Alld tras las montafias orientales,
Surge de pronto el sol, como una roja
Llamarada de incendios colosales,

Y sobre los abruptos pefiascales,

Rios de lava incandeseente arroja.
Entonces de los flancos de la sierra
Barfiada en luz, del robledal oscuro,
Del espantoso acantilado muro,

Que el paso estrecho 4 la hundonada cierra,
De los profundos valles, de los Iagos
Azules y lejanos que se mecen
Blandamente del aura los halagos,

Y de los matorrales que esiremecen
Los vientos: de las flores, de los nidos,
De todo lo que tiemblx 6 lo que canta,
Una voz poderosa se levanta

De arpegios, y sollozos, y gemidos,
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He aqui como describe la siesta.

Oigo pasar bajo las frescas chacas,
Que del sol temp'an los ardientes rayos,
En bandadas, los verdes gnacamayos,
Dispersas en desorden Jas urracas,

Va creciendo el calor, comienza el viento
Las alas 4 plegar. Entre las frondas,
Lanzando trisle y gemidor aceuto,

L.a solitaria tortola aletea.

Las palomas zurean en el nido;

Entre las hojas de la verde caifia.
Se escucha el agudisimo zumbido

Del insecto apresado por la arafia;
Las ramas secas quiébranse al ligero
Salto de las ardillas; su chasquido

A unirse va con el golpeo bronco

Del pintado y nervicso carpiniero,
Que estéd en el arbul taladrando el tronzo;
Y las hondas armonicas desgarra,
(lon desacorde son, el chirriante
Métalico estridor de la cigarra,

Corre por la hojarasca crepitante

La lagartija gris; zumba la mosca,
Luciendo al aire el tornasol brillante,
Y, agitando su crétalo sonante,

Bajo el breiial la vibora <e enrosca.

iQué ojo tan sutil y qué mirada tan penetrante la del
poetal Nada escapaba asuobservacion,uisiquieraelagudo
zambido del insecto apresado por la arafia, ni el golpe
seco del pico del pdjaro carpintero en el tronco del ar-
bol. Sabia escuchar el melalico estridor de la cigarra,
ver a la lagartija gris correr por la trepidante hojarasca,
oir el zumbido de la mosca que lucia al aire el tornasol
brillante de su coraza, v wirar la vibora enroscarse ba-
jo el brenal, agitando su sonante crétalo. Nada puede
imaginarse mas hermoso, verdadero ni arlistico que esa
magistral descripcion. Al leer las estrofas de ese himno
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admirable, siente el lector como que comprende mejor
la naturaleza, como que la observa por primera vez v
que la ana mas que nunca, porque penetra mejor sus
secrelos; v ese redoblamiento de amor v de admiracion
hacia ella, se torna asimismo en amor v admiracion ha-
cia el poeta, que asi supo comprenderla v adorarla, v
ponernos en contacto de admiracion v culto con la gran
madre de los seres.

Me haria interminable si quisiese trasladar aqui, pa-
ra complelar la demostracion, todo cuanto encierra de
bello v sublime ¢l «Himno de los bosques» en el desa-
rrollo de su inmenso tema; as no puedo prescindir de
transcribir la estrofa de la tempestlad, porque senala a
Othon como poela vigoruso v de eslro enérgico, que es
una nueva fase de su talento:

Mas ya Aquilon sus furias apareja
Y su pulmén la tempestad inflamna,
Ronco alarido y angustiosa queja
Por sus gargantas de granito deja
La montafia escapar, maldice y clamna;
El bosque ruge y el torrente brama;
Y de las altas cimas despenado,
Por el espasmo trigico rompido,
Rueda el vertiginoso acantilado,
Donde han hecho las dguilas el vido
Y su salvaje amor depositado;
Y al mirarle por tierra destruido,
Expresion de su eolera somnbria,
Aterrador y lagubre graznido
Unen 4 la tremenda sinfonia,

¢No es solemne vy terrible este cuadro? Parece que se
mira y ove todo cuanto en €l se agita. Kl Aquildn se en-
furece, la tempestad inflama sus pulinones, las gargan-

tas de la montana dejan escapar ronco alarido, ruge el
bosque, brama el torrente, v sacudido por el espasmo
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tragico, cae en el abismo el gigante cantil, donde han
hecho las dguilas su nido v depositado a los hijos de su
amor; v al verle derribado, prorrumpen éstas en graz-
nidos aterradores v lagubres, que se unen 4 la sinfonia
tremenda de la tempestad. Nada tan grandioso como es-
to se habia escrito en nuestro pais antes de Othdn, v
dificilmente habrd quien se eleve después de él & tan
sublimes alturas. jCudn insipida v fria aparece la inspi-
racion de Carpio desde estas eminencias:

iEspléndido es tu cielo, patria mia,
De un purisimo azul como el zafiro;
All4 el inmenso sol hace su giro
Y el blanco globo de la luna fria!

Muacho mis blanca v fria que el globo de la luna, sién-
tese la cuarteta.

Si queremos contemplar & Othon por su lado sonador
v dulee, nos bastara hechar un vistazo al altimo sone-
to de ¢Angelus Domine.»

ElL ANGEL VESPERTINO.

Ondulante y azul, trémulo y vago,
El 4ngel de la noche se avecina,
Del crepisculo envuelto en la neblina
Y en los vapores griciles del lago.

Del Septentrién al murmurante halago,
Los pliegues de su tnica divina
Se extienden sobre el valle y la eolina,
Para librarnos del nocturno estrago.

Su voz tistezas v consuelos vierte.
Humedecen sus ojos de zafiro
Auras de vida y rafagas de muerte;

Levanta el vuelo en silencioso giro
Y, al llegar & la altura, se convierte
En oracién, v lagrima. v suspiro.
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Nada més pintoresco ni poético. ikl Angel Vesperli-
no. ondulante v azul, trémulo v vago, acercandose en-
vuelto en las neblinas del creplisculo v en los lenues
vapores del lago, extiende los pliegues de su tanica di-
vina, al <oplo del viento, sobre la colina v el valle, lan-
za voces lristes y consoladoras, v muestra los 0jos
humedecidos por auras de vida y rafagas de muerte!
He aqui una figura augusta y melancolica, que hiere a la
vez la imaginacion y el sentimiento con indecible inten-
sidad. Pero no es eso lodo; el mensajero alado levanta
el vuelo en giro silencioso, v se convierte, al llegar a la
altura en oracion, suspiro v lagrima. . . .jQuébien tradu-
jo el poeta las impresiones dulces y tristes que agitan &
las alinas contemplativas @ la caida de la tarde! Esa, esa
esla emocion que produce en el pecho la hora vespertina;
suave, dolorosa, indefinible; mas religiosa que humana.
—FEl soneto vale tanto como el Angelus de Millet.

VL
EPILOGO.

Se necesitaria un grueso volumen para hacer el ana-
licis formal v completo de la obra de Othén; pero como
tan arduo v delicado trabajo no es propio de esla oca-
«ion, ni sov competente critico para llevarlo i cabo,
tengo que contentarme muy i pesar mio, con lo que lle-
vo escrito 4 este propdsito. Eraditos v elocuentes es-
critores vendran después de mi, que se encargaran de
llenar los huecos que dejo en el presente estudio, v pon-
dran mas de resalto el valor extraordinario del vate ilus-
tre, cuvo nombre he evocado. Cabeme la satisfaccion
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con todo, de que ninguno de ellos, por competente que
sea, podrda poner en sus escritos, ni la admiracion, ni
el carifio, ni el entusiasmo que he puesto en el mio; por-
que es diflcil que alguien comprenda y estime @ Othon,
tanto como le comprendi y estimé. En la carinosa co-
munion de ideas v de afectos en que por un tiempo vi-
vimos, se revelé @ mi por entero, v su alma, os asegu-
ro, era lan grande, tan buena v lan alta, cumo su nu-
men.

Poco me queda que decir para terminar. Mis Gltimas
palabras serdn un epilogo doloroso.

Con motivo del fallecimiento de nuestro docto, caba-
lleroso é inolvidable Secretario Perpetuo D. Rafael An-
gel de la Pena, fué designado Othoén por esta Academia
para decir nna poesia en la velada que se organizo en
honor de aquel hombre ilustre; v el inspirado poeta,
pesar de sentirse enfermo v encadenado en Ciudad Ler-
do a4 penosas labores profesionales, acepto la invitacion
v se traslado & esta ciudad en liempo debido. Acudi &
recibirle 4 la estacion del Nacional, una manana, & tem~
prana hora. No bien bajo del Pullman y le hube reci-
bido en los brazos, cuando me hablo de lo muy que-
brantada que seulia la salud. Dijome que adolecia de un
penoso enfisema, que le atacaba le respiracion y le oca-
sionaba toses persislentes v desgarradoras. Y efecliva-
mente, varias veces interrumpié su relato acongojado
por accesos de tos sumamente crueles, que se prolon-
gaban por varios segundos, le sofocaban, le amorataban
el rostro v le hacian salir casi de las orbilas los azora-
dos ojos. Triste impresion me causé mirarle en aquel
estado, aungue procuré disimularla, v le alenté cuanto
pude, asegarandole que el mal parecia ligero v curable,



224

Paso el dia conmigo. Se refugié en mi casa para con-
cluir los admirables lercetos de su elegia, que ain ng
traia pulidos ni terminados. A la siesta, se despojé del
Jaquet y del chaleco, que era la forma por él adoptada
para consagrarse al trabajo, v luciendo los tirantes os-
curos sobre la blanca camisa v cruzados sobre la espal-
da un tanto inclinada, didse & dictar al escribiente la
poesia que tenia que leer aquella misma noche. Me
asombré la facilidad con que versificaba. Es probable
que hubiese traido pensado va el final de la composi-
cion; pero se veia que ain no le daba forma, v sabido
es cuan delicada es ésta en la poesia, v, sobre todo, al
final de las composiciones. Lo cierto es que Othén dic-
t6 al amanuense los Gltimos tercetos, casi como guien
escribe prosa, v que & poco me levo integra la elegia.
Quedé deslumbrado por su elevacién, brillo v majestad;
era sencillamente admirable. Cuando mi amigo hubo
concluido la lectura, me levanié del asiento v le estre-
ché la mano, diciéndole que su poesia me habia hecho
recordar los versos de Lope:

<De mis soledades vengo,
A mis soledades voy.»

[.a senti impregnada, por una parte, del mismo amor
a la naturaleza que resplandece soberanamente en la
inspiracion del vate, v, por otra, de esa vaga tris-
teza, de esa melancolia indefinible, que parecen rodear
las altimas acciones v las ultimas palabras de los que
van 4 morir. Sin saber por qué, me cerré el corazén una
angustia indefinible cuando la escuché, v tuve como un
con uso anuncio interior del fin préoximo de mi amigo.

La noche de dquel dia, 26 de oclubre de 1906, reci-
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16 el poela sus tercetos en la velada, ante publico selec
to reunido en el Teatro del Conservalorio, bajo la pre-
sidencia del senor General D. Porfirio Diaz v de su Ga-
binete; v, 4 pesar de que Othon leia sin artificio é igno-
raba el arte de modular la voz para causar efecto, ape-
nas hubo concluido la lectura. resoné por todo el recin-
to una larga v nutrida salva de aplausos. Cuando vol-
vio @ sentarse a mi lado, respiré satisfecho al ver que
habia salido gallardamente de la prueba; pues llegué a
temer que no pudiese declamar la poesia, porque le aho-
gaba la tos momentos antes de ocupar la tribuna. A
lnerza de frasquitos v pastillas calmantes, logré apaci-
guar los accesos durante algunos segundos, v decir los
lercetos de una sola tirada, sin interrupciones ni flaque-
zas de ia voz. Concluida la velada, se precipitaron vates
v literatos & felicitar al poela con grande y caluroso en-
tusiasmo; vy al signiente dia engalano sus columnas uno
de los diarios de esla capilal, con aquel cailo del cisne.

Permanecio algan tiempo en Méjico, seducido por el
trato v conversacidn de artislas, poetas v literatos, que
no cesahan de visitarle; v se encoutraba fan bien en es-
ta atmoésfera intelectual v arlistica, que no pensaba en
tornar & sus hogares. Pero su estado fisico empeoraba
todos los dias, v se veia que momento & momenlo iba
perdiendo terreno. Se desvelaba con frecuencia, ora en
reuniones musicales, ora en coloquio con sus colegas,
los inspirados y exquisilos; se levantaba al llegar el sol
al zenit, v llevaba una vida tan irregular v antihigiéni-
ca, que hubiera perjudicado & un honbre con salud de
hierro. Yo, que le gueria tanto cuanto le admiraba, me
alarmaba al ver cuan rapidamente la enfermedad iba
minando sus fuerzas. Llevéle & la consulta del célebre
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especialista, doctor Vazquez Gomez, v quedé aterrado
por el diagndstico: tenia una enfermedad cardiaca, pa-
vorosamente desarrollada, y debia salir de Méjico 4 la
mavor brevedad; la altura de la Mesa Central le estaba
matando, v podia ocasionarle la muerte en el momento
menos pensado. Tuve que ejercer sobre él carinosa
violencia para arrancarle de la ciudad, y no paré hasta
dejarle cierta noche en el tren que debia conducirle al
lugar de su residencia. Le di el altimo abrazo en el an-
dén, con la esperanza de volver a verle en circunstan-
cias mas favorables, pues mucho podia esperarse de su
robustez vy de la accion benéfica de tierras mas bajas v.
de aire mas denso; v le recomendé no permaneciese en
San Luis, cuya altura es casi ignal a la de Méjico, vy que
se lrasladase directamente hasta Cindad Lerdo. Pero
me desobedecio, porqua era caprichoso como un adoe-
lescente, v porque, sin duda, no creia, alla para sius aden-
tros, estar tan seriamente enfermo como se o decian
los hombres de ciencia. El caso es que permanecio va-
rios dias en su cindad natal, retenido, quizds, por des-
tino misterioso, que quiso cavar sa fosa al pie mismo
de su cuna.

Llego el 28 de noviembre, marcado por la mano de
Dios para que fuese el Gltimo de su vida. Por fortuna,
su santa v buena esposa, el angel tutelar de su vida,
estaba ya a su lado. Yacia Othdn en el lecho atormen-
tado por la asfixia; pero fuerte v entero. Crevente sin-
cero v animado de nn espiritu poéticamente religioso,
se habia preparado para morir como cumplia & su deber,
recibiendo la Bendicion de Paz, el Pan del Fuerte v la
Uncion del Sepulero. Tranquilo con aquella mistica pro-
vision para emprender el gran viaje, pego los labios al
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crucifijo; v aguardo el instante supremo. No se hizo es-
perar mucho. Murmuraba una plegaria, cuando le sor-
prendid la tos: el acceso no se cortd, sacudiéndole los
pulmones; sofocandole vy poniendo espanto en sus 0jos.
De pronto, sobrevino un vémito, arrojo torrentes de san-
gre, v expird. La enorme aneurisma que se le habia for-
mado en la aorta, habia reventado al golpe de la tos,
como herida por un punal 6 por una bala.

Aquel grand: espiritu, que pasé la vida abismado er
la contemplacion v en la alabanza de las obras de Dios,
debe haber exclamado al salir de este mundo, como en
la conclusion de su hermosisima «Pastoral:»

«Ya se batian de azul el horizonte
Y el alma.... jOh Infinito! jOb Infinito!

Asi Xenofonte v su heroica falanje gritaron: jthala-
ssal jthalassal al ver el mar desde las alturas del The-
ches; v Rodrigo de Triana grilo: jlierra! jlierra! desde
la caravela de Colon, al vislumbrar las islas de Améri-
ca.

Tal fué el doloroso término de esa gran vida, toda
consagrada al culto del arte v de la eterna belleza; sen-
cilla, buena v fecunda como pocas. Conlados de nues-
tros hombres ilustres habrdan valido tanto como Othon,
que fué tan grande por el corazén como por el numen,
Inteligencia preclara y conciencia de nifio, nunca sintié
turbada la paz de su vida por la bajeza ni por las ma-
las pasiones. Diaz Mirén, ese poeta inmenso, ese genio
poderoso, honra de Méjico v de nuestra raza, conside-
raba 4 Othon, no s6lo como uno de los poetas préce-
res de la Republica, sino también como una de las al-
mas mas dulces v buenas que hubiese conocido. «Ma-
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nuel José Othon, le oi decir varias veces, tiene seis alas
blancas, como los serafines. » Esas alas enormes, inma-
culadas v espléndidas, se agitan ya por el Infinito, v se
extienden por nuestro horizonte intelectual como una
aurora de luz.

Othon debe tener una estatua. jQué bien estaria su
efigie enorme v granitica, colocada sobre la cambre de
un elevado picacho de la Sierra Madre, para que pudie-
se ser vista desde lejos, con ¢l arpa en las manos, como
los antiguos bardos, v el rosiro vuelto hacia arriba: ahi,
solo, de pie, azotado por el vieato, empapado por la llu-
via, acariciado por la aurora, tostado por el sol, empa-
palidecido por el crepasculo v envuello en la sombra
de la noche; escuchando el bramar de la tormenta, el
estampido del trueno v el rugido de la catarata; miran-
do absorto las cosas arcanas de la creacion, siguiendo
con mirada estatica el vuelo de las dguailas v parecien-
do acompanar con sus cantos de ailoracion perpetua,
el coro de las voces divinas, que brota de aquel conjun-
to maravilloso!

Méjico, mayo 22 de 1907.

Josk [.0PEzZ-PoRTILLO Y RoJAs.




BREVES OBSERVACIONES ACERCA DEL TERMINO

“GARAGE.”

Numerosos como lo son va los réotulos en un idioma ex-
trano, que seven en los almacenes v despachos de esta
capital, no debiera sorprendernos una nueva lesion de
tantas como aqui se le infieren a la lengua vernacu-
la; v puesto que con pasiva indiferencia contemplamos
que vava dia 4 dia suplantando en Méjico elinglés al cas-
tellano por calles v plazas, bien podriamos encogernos
de hombros al ver aparecer una nueva palabra del todo
extrana que desde reciente fecha se ostenta con osado
alarde en algunos sitios publicos: la palabra Garage.
Pero es el caso que a4 mi, didme en rostro desde el pri-
mer momento que reparé en ella, sin que hava dejado
después de ofenderme la vista v el oido, cuantas veces
la oi pronunciar 6 la vi escrita en la portada de los
almacenes de automoviles.

La diferencia entre aquella especie de amarga resig-
naciéon con que miro en nuestras calles los rétulos en in-
glés v la desazon con que noto la palabra Garage, la
hallo en que los primeros, aunque implican cierto me-
nosprecio del idioma patrio, & lo menos lo dejan inco-
lume en su ser intrinseco, mientras que el vocablo rz-
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ferido, sobre entranar el cargo de impotencia para el
castellano, en la designacion de un objeto nuevo, es
atentatorio 4 su misma pureza; puesto que se pretende
la intrusion de un mal término forastero en nuestro vo-
cabulario. La palabra Garage es, ademis, en gran ma-
nera chocante, porenanto a que, 6 la pronunciamos con
el sonido de la g francesa, exdlico en el castellano, 6 la
pronunciamos a la espanola con la desinencia en aje,
v entonces nos resulta su sonido muyv semejante al de
dos voces espanolas innobles una v otra.

Con referencia al idioma francés parece muy bien
derivada la voz Garage de gare (estacion); si bien el
término resuita genérico v no especifico como debiera,
pues que Garage no expresa otra idea que la de alma-
cenaje, sin significar la clase de alinacenaje que sea.

No existiendo en castellano el primitivo gare, mnal
podriamos conformarnos con la adoptacion de un deri-
vado suyvo, Asi, pues, el término Garage es inaceptable
por los Lres capitulos de no expresar con precision el
objelo que designa, por ser un derivado de un primiti-
vo exolico v por resullar mal sonante para oidos caste-
llanos.

Facilmente se explica que, los extranjeros, duenos
de los alinacenes de aulomoviles, no muy conocedores
muchos de ellos, de nuestro idioma, havan acudido al
neologismo francés para designar aquellos mismos al-
macenes; pero no se justifica que quienes posean algin
conocimiento del castellano v le tengan por su lengua
natal, se resignen aule la imposicion de una palabra ex-
trafna, deficiente, mal sonante v barbara.

Lo anico que abonaria al vocablo en cueslidn, es su
brevedad, annque no resulte el mismo, a pesar de esa
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brevedad, suficientemente comprensivo 6 sintético en
su connotacion.

Paréceme que el nombre adecuado para los almace-
nes de que se trata, podria ser el de Depdsito de Auto-
moviles: este nombre resultaria castizo v eufénico. No
veo la necesidad de hacerlo mas breve 4 expensas de
lo castizo; pero si tal exigencia se tuviese, precedentes
hay en nuestra lengua en el procedimiento de yuxtapo-
sicion de las voces, formando de dos 6 tres una sola,
que nos proporcionaria el medio de obtener un término
corto y comprensivo del objeto. Asi como tenemos la
voz e yuxtapuestos ferro—carril, proveniente de una pa-
labra latina v otra castellana, v en la ¢nal hallase com-
prendido ¢l género proximo, carril, v la diferencia es-
pecilica, ke hierro;de la propia manera podriamos de la
palabira genérica deposito v de la especifica anlomovil,
formar una sola. vaxtaponiéndolas entre si v decir: au-
tos—deposito; v Ltodavia mas, consuliando la brevedad v
laeufonia v buscando el engranaje v solidificacion del
término, podriainos elidir la s, quedando entonces auto—
deposito, voz hibrida, si se quiere, formada de griego v
de latin; pero ni mas ni menos que la de ferro—carril,
auto—-ingvil, velo—dromo v otras de adopcion castellana.
Elementos grecizantes y latinizantes fueron de continuo
traidos @ nuesira habla desde que ella aparecié. Aun en
francés resultaria mucho mejor por su propiedad alo-
dépét, que Garage, en concepto mio.

Quiero suponer que para algunos sea inaceptable el
t€rimino auto-deposito que formo; mas como la riqueza
del castellano siempre sale verdadera, para los descon-
tentos propondria yo adoptar al mismo intento el neo-
logismo de puro abolengo castellano, Guardaulomovi-
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les, por analogia con guardamangel, oficina donde se re-
cibenlas viandas para Palacio; guardamuebles, aposen-
to donde se conservanlos muebles; guardarropa, oficina
para custodiar la ropa, v guardavajilla, en fin, pieza des-
tinada para las vajillas de las casas grandes.

Propondria vo, por tltimo, a4 los descontentadizos,
que aun la misma palabra Garage se acepte; pero a con-
dicion de reemplazarle la inicial que la hace tan ingrata
como extrana y antiespainola, trocdndosela en una sen-
cilla p, que nos daria paraje por Garage, voz castella-
na, pura, bien sonante v expresiva del mismo objeto;
v si la palabra automdévil nos da la idea de movimiento,
la palabra paraje nos da la contraria, la cesacion del
mismo; resultando una contraposicién entre automovil
v paraje tan apropiada como exacta; v todavia mas, para
quitarle la vaguedad al término paraje, podriamos yux-
taponerlo con el primer elemento auto, obteniéndose la
diccion autoparaje, castiza v llena, v ne nada lesiva para
la noble v caudalosa lengua castellana.

Méjico, 21 de junio de 1909,

ManveL G, REVILLA.
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ELOGIO

DEL

SENOR ACADEMICO

D. JOSE PEON Y CONTRERAS

LEIDO POR
D. MANUEL SANCHEZ MARMOL

EN LA SESION

DEL 28 DE OCTUBRE DE 1907,

SENORES ACADEMICOS:

Con ser vo el designado para decir el elogio del ine-
fable José Peon v Contreras, cuyapérdidasiempre sera
recienle para los que le sentimos v le amamos, no su-
fre detrimento el prestigio del meritisimo Director de
este Inslituto, ni por esta vez siquiera reciente menos-
cabo el tino v discrecion que nunca se echd de menos
en sus actos.

No os alarméis: no toméis esta declaracion mia por
alarde de presuntuosa suficiencia, pues mejor que nin-
gn otro stento que si para el desempeno de este en-
cargo hubiérase buscado la competencia intelectual del
elegido, mi nombre ni por ¢l magin habria pasado de
los honorables miembros de esta llustre Corporacion.
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No en el més apto, sin duda, es en el mds obligado en
quien ha debido recaer la regocijosa labor de decir aqui
de Peon y Contreras, que decir de €l es hacer su cum-
plida loa, que no hay aspecto por donde sea considera-
da su simpatica personalidad por el cual no resulle cre-
cidamente acreedora al mis levantado encomio. Pue-
dan otros escatimarselo, acendréirselo en el crisol dela
critica més exigente; 4 mi tan s6lo me es dado aplau-
dirle v admirarle, 6 va la gratitud fuera sentimiento
proscrito del'corazon humano; mas ella es & manera de
censo irredimible, v todo intento de solventarlo, no vie-
ne 4 ser sino simple renovacion de su reconocimiento.

José Pe6n v Contreras, con quien me encontré y em-
parejé, vo hecho yva hombre, €l franqueando apenas
los umbrales de la pubertad, fué, sin embargo, para mi,
como el hermano mavor; tanta fué su solicitud por ha-
cerme grata la vida de estudiante en la hospitalaria v
festiva Mérida, de quien llegué a alcanzar la gracia de
que me tuviera como su hijo propio. Y no se confor-
mo él con darme su carifo, tal como €l sabia otorgar-
lo: franco, enlero v sin reservas; gané para mi la esti-
ma singular de sus honorabilisimos padres, aquella gra-
ciosa, idteligente vy exquisita gadilana, que deposito en
el hijo la gema de las virtudes mas delicadas; cumplido
varén aquél, Ulises de prudencia y dechado de pundo-
nor, de quien heredo ias cualidades que mas enaltecen
al hombre, geminandose, fundiéndose por tal conjun-
¢ién en su naturaleza, los atributos mas hermosos del
uno v del otro sexo. !

1 José Peon v Contreras fué hijo del LicenciadoDon Jnan Bautista Pen
y de Doiia Pilar Conlreras Elizalde, nacida en (#diz durante la excursion
que su familia efectuaba por lus tierras de lispana.
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Y como si hacer tanto por mi no le pareciera bas-
tante, llevo las munificencias de su afecto hasta abri-
garme en su propio hogar, dando asi publico é inequi-
voco testimonio del amor que me profesara. {Miren si
no tengo de sentirme excepcionalmente obligado hacia
quien tanto hizo en mi pro!

il poeta nace, v José Peon vy Contreras es la mas
solemne comprobacion de esla senlencia. Nacio poela,
v sin saber de métrica, hizo versos impecables, é hizo
poesia genuina, antes de conocer los canonesde la Poé-
tica. El pajaro abandona el nido v se lanza al aire sin
aprender & volar v vierte en las frondas la harmoniade
sus cantos sin previa iniciacion en los secretos del
arte.

Todo lo que el de la poesia requiere para ser culti-
vado con aplauso, se auné por nalivo privilegio, con
apretado hermanazgo, en José Peon v Conlreras: ima-
ginacién viva, sentimiento delicado, percepcion clara é
intuitiva, emotividad profunda, entusiasmo [ogoso, dic-
cion pronta en traducir la idea, v de este conjunto, la
espontaneidad creadora que constituye la originalidad
del artista. Por eso es Pedn y Contreras mas que poe-
ta, organo de la Poesia, y poeta habria sido en cual-
quiera época en que le hubiera sido otorgado el donde
la vida, que no es, en resumen, otro fenéomeno que la
manifestacion de determinado organismo. Tocdle en
suerte mostrarse en fiestas civicas, en liceos, en pros-
cenios v academias, que 4 haber florecido en la época
lrovadoresca, por natural impulso habriasele visto echa-
do al hombro el laid en bandolera, marcharse errabun-
do 4 través de las tierras, para ir & amanzar corazones
al encanto de sus trovas, ora a las rejas de beldad es-
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quiva, ora al pie de la torre senorial, moraida de alliva
castellana. Si; habria sido trovador, como le vimos in-
comparable zagal cantar la Egloga diestramente acor-
dada al son de la zampona pastloril.

Mozuelo atin, sintio en su ser la conmocion del mun-
do. los estremecimientos de la vida, el tropel de las co-
sas que nacen. corren v desaparecen en lafantasmago-
ria del universo; percibio v entendio el himno inacaba-
ble en que vibra toda la creacion y lo acerto a traducir
en la lengua grata al divino Apolo. Nohuboacentoque
4 su interpretacion escapara, semejandose a aquelias
arpas maravillosas que sonaban al contacto de todos
los vientos.

Divino es el poeta, porque es creador. Solo en el
mundo, poblardlo de seres, haraloes semejantes suyos,
animaralos con su propio sujelo v puesto en comuni-
cacion con ellos, los mostrara dotados de sentimiento
v de intelectualidad, v comprenderd vy traducira lo que
dice el murmurio de la fuente, el cuchicheo de las ra-
mas, el estruendo del torrente, el callado recogimiento
de la soledad: entenderd los vagos rumores que vienen
de las lejanias; sabra lo que esla secreteando el abismo
en el fondo de su tiniebla . . . . Intérprete de la palabra
universal. siéntese envuelto en la inmensidad del Cos-
mos, descifra el jeroglifico de las consielaciones que
cintilan prodigiosas en la inconmensurable altura, y ha-
lla la revelacion del Gran Misterio en la palpitacion de
la vida, siempre inagotable en las redondeces del infinito.

Asi se revelo Peon y Contreras 4 su gente, en tem-
pranisima edad, y fué como clave y como simbolo del
nacimiento de la Poesia, que es reflejo y vibracion del
universo, en la conciencia humana.
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Vastago de una familia précera, por ambas lineas,
aunque no favorecida con los dones de Pluto, habia
que salvar al muchacho del humillante parasilismo,
apercibiéndolo & la lucha por la vida; que integrar su
personalidad, que libertario del duro menester de adi-
vinar en el semblante sus caprichos al magnate; v para
ello era preciso asegurarle una carrera de las que pro-
porcionan honra v lucro. Ciertamente que su misma
conslitucion fisica redimialo del mal efecto de una pri-
mera impresion; llevaba el alma en el rostro: dulce la
mirada de aquellos sus ojos grandes v vividos, el arco
de su boca correctamente narcado, anuncio de franca
sinceridad, v todo se harmonizaba por modo tal en su
fisonomia, que le aseguraba por donde [uera la acogida
mis cordial. La talla bien proporcionada; derecha, sin
rigidez; gallarda, sin altiveza, denotaba a las claras que
podia caer de rodillas para adorar, para adular nunca.

No habia amplio campo en que hacer eleccién de
carrera enire las que, por entonces, se ofreciar en su
tierra 4 la humana vocacion; reducianse a tres: la ecle-
sidstica, la forense v la médica. Para la primera, habia
retraentes poderosos. El principal radicaba en su pro-
pia naturaleza: lemperaiento erético, 6 mejor dicho,
para atenuar el significado de la palabra, «amoroso,»
tal le nombra Justo Sierra, tenia conciencia de queiba
4 carecer de suficiente poder de coersion para subs-
traerse @ los riesgos a4 que orilla y empuja la frecuenta-
cion del trato del devoto sexo femenino, como enfati-
camente llama la Iglesia a la mujer, v esa resistenciala
acentuaba, haciala mas insuperable, la fe religiosa dela
familia del poeta, sincera v radicalmente calélica, que
habria tenido & desdoro, & mengua € ignominia, contar
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entre sus miembros & un reo de sacrilegio. ¢Se haria
abogado? Eralo su padre: pero €l habia tomado la Li-
cenciatura sélo como titulo decoralivo, que cuadraba
mal 4 su cardcter ejercitarse en las triquinuelas no age-
nas al oficio, ora por enfermiza inclinacion a falsear la
verdad @ que espolea la espectacion del éxito, ora por
la necesidad de delenderse con las propias armas, con-
tra la temeridad del adversario. Animado del genuino
sentiniento de lo justo, habriase avergonzado de recu-
rrir & ardides mas 6 menos habilidosos para ganar un
pleito. No era, pues, de esperarse que el padre sugiriera
al hijo, que de él habia heredado henradez y reclitud,
la adopcion de una carrera que no contaba con susim-
palia, v si & ésto se agrega que el hijo profesaba re-
puguancia invencible a cuanto oliera @ Curia, no habia
que pensar la emprendiera por este cainino. Se hizo,
pues, medico.

La ciencia que liene por generoso objeto el alivio,
cuatido no la liberacion completa de los sufrimientos
que atormentan al hombre, que lucha por retardar en
la naturaleza humana el cnmplimiento de la inexora-
ble ley del anonadamiento, no podiamenos que atraer-
se la consagracion de la actividad noble v desinteresa-
da de quien estaba hecho de bondad v de amor.

La ocupacion profesional v & conciencia del joven
médico, no fué en parte & entibiar en él su dedicacion
4 la gava poesia; renunciar a ella, habria sido renun-
ciar & su propio ser; tanto como pedir al agna que no
fertilice la tierra, al =ol que no alumbre. Como de Ruiz
de Aguilera dice Dona Kmilia Pardo Bazan, <el bocado
de pan lo esperaba de la medicina y el nombre, de los
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versos.» 2 Y la medicina dio pan & Peon y Contreras;
si que se lo dig; no con hartura, esverdad, pero sazo-
nado el suficiente con la sabrosa satisfaccion de dejar
agradecido al pobre v no lesionada la sensibilidad del
rico. 4 trueque de la dolencia curada, v diéronle los ver-
sos nombre v renombre, v doble asiento en el Parnaso,
sin tristeza de nadie, mas con aplauso de todos.

Manantial copioso v perenne fué la inspiracion de
nuestro poeta. Dos facultades predominaron en ella
con no desmavada intensidad, el sentimiento y la ima-
ginacion. Ambas inseparablemente hermanadas anima-
ron su lira de oro. Por el sentimiento, vivié en comu-
nion perpetua con cuanto es capaz de ennoblecer el
corazon humano; por la fantasia, se revelo dotado de
singular potencia creadora. Ellas fueron las incansables
alas con que se remonto 4 las regiones del puro ideal,
de donde puede decirse que nunca descendié. Poridea-
lista v por bueno, con bondad no aprendida,sino en él
organica, fué optimisia: hallo que la vida es un don
real y efectivo, v gozo de ella en toda su latitud; v los
inconvenientes v las dificultades v las countradicciones
que en ella no escasean, pareciéronle cosa natural é
inherente a la condicién propia de lo que es mudable,
de lo no definitivo, de lo que ¢s en su esencia misma
cambio v evolucion. No era él, por tanto, quien podia
poner tacha al Creador, v pues El habia encontrado muy
bueno lo hecho por El, vidit cuncta que fecerat et
erant valdé bona, muy bueno tenia que ser.

Su labor, como poeta, fué multiple; sobra la limila-
cion, que no hibo acto suyo que no llevara la marca

2 Disenrso leido en la Universidad de Salamanca en honor del poeta
Gabriel y Galan,
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del poeta. A modo de diamante de inconlables facetas,
reflejaba la luz por todas partes. Amoroso, amabalo to-
do; amable, era de ley amarle. Todo el caudal de su pro-
duccién de poesia propiamente dicha, es decir, la ver-
sificada, asi lo muestra v lo proclama. Sus versos nunca
fluyeron para desembrollar temas filosoficos, ni ofrecer
soluciones & problemas de ninguna especie. Espejo do-
tado de conciencia, reprodujo siempre las escenas del
mundo segin la impresién que le causaban, y de nin-
guna como de la suya cabe decir que la obra de Arte es
la percepcion de la naturaleza & través de un tempera-
mento, v Peon v Contreras resulta, por eso, una perso-
nalidad literaria perfectamente definida.

Fué lirico en todo v ante todo, v asi es natural que
fuera. Su caracter, su emotividad, su imaginacion ar-
diente v pronta al entusiasmo, llevabanlo al género de
poesia en que el esiro arde con espontaneo encendi-
miento, se mueve sin trabas, vuela con mas poderoso
arranque, sin menester de preparacion, sino que rom-
pe de sibito en epinicio 6 cancion; en anacreontica 6
elegia, para celebrar la gloria del triunfo, suspirar los
embelesos del amor, reir las alegrias del placer 6 gemir
el duelo de las hondas afioranzas. Musa prodigiosamen-
te prolifica, sus versos brotan copiosos, nitidos y aca-
bados, como preciadas flores en jardin que vivifica la
Primavera con la plenitud de sus encantos.

En todo objeto halla motivo de inspiracion, y no co-
mo la vaga v holgazana mariposa, sino que imila 4 la
industriosa abeja en el ir recogiendo néclares y perfu-
mes con que enriquecer sus panales, de los que fluve
miel mas deliciosa que la que destilaran los alicos ro-
sales del Himeto.
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Aqui me viene el deseo de espigar de su opulenta li-
rica, para mostrar cudnto sintio la belleza, v con cuan-
ta limpidez v galanura supo expresarla, mas precaveme
de intentarlo la consideracion de que, de no adolecer
de deplorable deficiencia, no cabria la labor en una se-
sion de la Academia.

Este desmanado discurso mio es, v no debe ser
olra cosa, que mero estudio de conjunto, de sintesis
pura, que no consiente entrar en el analisis de particu-
laridades, v aun cuando esta reflexion no bastara; sur-
ge el 6bice de mis actuales condiciones, nada adecua-
das a tarea de tanta magnitud. Aplazo el concebido pro-
posito para mas tarde, si aun hubiere més tarde para
mi, cuando la pluma pueda correr menos cohibida por
las discreteces del bien parecer.

Dos poderosas influencias obraron en el espiritu del
poeta adolescente y orienlaron su estro: la de dos in-
signe poetas vucatecos: ¢l Maestro D. José Autonio Cis-
neros 3) v el prestigioso D. Pedro lldefonso Pérez, sin
embargo de lo distinto v hasta diverso de sus respecti-
vos modos: aquél, acoplando a las austeridades de la
I'ilosotia, las formas de la Musa castellana de la Edad
de Oro; éste uniendo a la palpitante viveza de las ima-
genes, las prodigiosas sonoridades de nuestra habla. De
ambos aprendio Peon y Contreras; copiélos, nunca; que
poseia sobrada genialidad para no cantar en arpa aje-
na: aun cuando en esta composicion signiera el modo
de Cisneros, en eslotra, el de Pérez, su personalidad no

3 Viene de rigor el epiteto de Maestro & 1. José Antonio Cisneros,
pues ap te de que fué guia v Mentor de 1a juventud dada al enltivo de las
bellas letras, profeso en Ly Huiver-idad de Mérida de Yuealdn l:ss asignato-

ras de Derecho Natural, Civil y de Economia Politica, con indisputable
acierto. §
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desaparecia, conservabala integra vy genuina en cuanto
broté de su numen.

Fué por las esferas del sentimiento por donde volé
mas & sus anchas, mas regocijado, y no hay composi-
cién suya en que no se perciba la vibracion de esta
cuerda. «Hallo que la vida esun don real v efectivo; amo-
roso, amabalo todo,» tengo dicho de él, v fué el senti-
miento por antonomasia, el amor, por el que més se
unié & las cosas y & los seres del universo. Hablar de
José Pedn y Contreras, es no salir del amor, v él, sin
duda, habria encontrado en los labios del divino Jesis,
las mismas palabras de absolucion con que alzo del sue-
lo & la hermosa arrepentida Magdalena.

No supo qué fuera desamor, ni tuvo noticia del odio;
en vano buscar, pues, en sus versos la salira, el epigra-
ma, el sarcasmo, ni siquiera la ironia, que suele no ser
trascendenle a dano del préjimo. Nada del aspid podia
haber en el angel.

No menos que Euterpe, fuéle propicia Melpéneme;
parecian disputarselo para otorgarle sus favores con lar-
gueza de mimo.

Como en la Lirica, entré en la Dramatica como quien
se ejercita en oficio propio; sus veinte afios no quita-
ron 4 la Musa la severidad del continente, y sus perso-
najes estan vaciados en el molde de la pasién vy del
sentimiento que deben representar. Su imaginacion, su
lirismo, sn senlido del arte, no consintieron que descen-
diera & los realismos de la vida, y fué, por eso, dra-
malurgo idealista, v resistio acomodarse 4 los procedi-
mientos que el Maestro Cisneros ensefiaba, por aquel
entonces, con la doclrina v con el ejemplo: puesto que
el drama, decia, no es, ni debe ser ofra cosa que la co-
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pia 6 remedo, dentro de los cinones de la estética, de
las acciones humanas inspiradas por determinada pa-
sion, los personajes del drama han de hablar y mover-
se tal como en la vida ordinaria hablan v se mueven
los lipos gue el poema reproduce, Ni se platica, ni se
razona en verso, de ahi que la representacion escéni-
ca deba ser trasuntada en el lenguaje habitual, la pro-
sa; (j1ude el verso, en todo caso, para la comedia bhu-
moristica 6 para la de ficcion pura. Y puesto que sola-
mente los locos soliloquian en alta voz, ni es verosi-
mil que el personaje teatral denuncie su pensamiento a
su interlocutor, el mondlogo debe ser proscripto de la
escena. (%)

Tamanas razones no pudieron en el d&nimo del jéven
bardo; para no apartarse de las tradiciones luvo otras
que no le parecieron de menor momento. Desde luego,
él tenia al verso como la expresion natural del arte poé-
tica, de donde todo asunto de poesia era de fuerza que
tomara la forma versificada. Aparte de esto, pensaba
que el verso, por razén del ritmo, de la cadencia v de
la harmonia, goza del presligio de cautivar, de embargar
la atencion del auditorio, facilitindole, por tal circuns-
tancia, retener en la memoria aquellos trances del dra-
ma en que la pasién 6 el sentimiento se acentuan de
modo mas patético. Y en cuanto al mondlogo ¢como
prescindir del Gnico recurso de hacer patente al espec-
tador el estado de alma, la situacion psiquica del per-
sonaje en escena?

(4) Por el afio de 1860, D. José Antonio Cisne:vs sostuvo la tesis y pliso-
la por obra, de que el drama debiera ser escrito en prosa y ds él desterra-
do el recurso de los monélogos y apartes. Su doctrina no hizo fortuna, m
trascendio fuera de Yucatan. Ha sido necesario que el enorme genio de Ib-

sen yiniera 4 sstablecer la innovacion.
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Ciertamente que a sa perspicnidad no pudo escapar-
se gue la doctrina del Maestro se conformaba con la
verdad. suprema reguladora del arte; mas un temor le
arredraba & entrarse por la nueva =enda; ¢se aleanza-
ria por alli el buen éxit¢? La innovacion reclamaba pa-
blicos cultos v de ficil v pronta percepcion, v aclores
que estuvieran @ la altara de esos publicos, de modo
que, por el gesto, por ¢l ademian, por las actitudes, por
la tonalidad 6 por la infleceion de la voz, pudiera ha-
cerse perceptible la tendencia, la intencién v finalidad
del acto ejecutado 6 de la palabra proferida, vy d su edad,
v en sus otras condiciones personales, v en su medio,
estaba en lo cierto al pensar que no contaria ni con pu-
blicos, ni con actores semejantes.

Se fué, pues, por donde su inspiracion lo llevara a
los tanteos del arte escénico.

Sus ensayos encontraron la acogida més lisonjera,
que muy lejos de enlibiarse, cuando mas versado en su
labor se traslado a la Capital v aqui se dié a conocer,
quedo ejeculoriada: se caplo al pablico, conquisto aplau-
$0s ravanos en frenesi, merecio el tributo de ruidosas
ovaciones, v con ellos, popularidad por ningln otro dra-
maturgo ganada; =i, por ningin otro, de 1. Fernando
Calderon vy D. Ignacio Rodriguez Galvin. & D. Aure-
lio Luis Gallardo v D. Francisco Gonzidlez Bocanegra,
sin exceptuar de esla zaga a la misma egregia poeliza
Dona Isabel Prieto de Landéazuri, que a los hechizos de
s sexo sumara las riguezas de su caudaloso numen.

Para componer sus dramas no se echd a las hon-
duras de la filosotia sabihonda; no buced los secrelos
que el corazon ocunlta en sus fondos, ni se empeno ja-
mis en dar solucion a problemas de orden social. La in-
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terpretacion del sentimiento y los recursos de su ima-
ginacion ofreciéronle arsenal inagotable en que abaste-
cerse para tramar v desalar sus concepciones teatrales.
Flegido el asunio, ideado el plan,abandonabase al soplo
de sn estro, seguro de que no extraviaria la rota. A fin
de moverse con enlera libertad en el desarrollo v tér-
mino de la accion, have los lemas abstrusos, las tesis
escabrosas, los probiemas planteados adrede, v toman-
do por los senderos trillados de la vida, anima & sus
personajes con afectos intensos, suscepltibles de llegar &
la vehemencia v hasta al arrebato de la pasion, v al tra-
vés de una textura exenta de arduidades, sélo atenta 4
emocionar v conmover a su puablico, llega triunfante &
soluciones siempre simpaticas, en las que jamas resue-
na victoriosa la carcajada del calculo protervo 6 de la
dafiina maquinacion, sino el regocijo del bien, condig-
namente recompensado.

No hace demostraciones; conformase con producir
impresiones profundas, percatindose de no dejaren los
pechos sensacion de malestar, antes de satisfaccion y
contento. Su despreocupaciéon por los detalles llévalo a
prescindir de la documentacion, hasta en sus dramas
histéricos. Tomado el hecho capital v concreto, vase a
é] derechamenle, desembarazado deincidentes circuns-
tanciales, tal como su magin se lo sugiere, apercibido
Unicamente 4 mantenerse dentro de los rigores de la
verosimilitud, consciente de que en la obra de arte, bas-
ta con realizar la verdad relativa.

Tal procedimiento, del que nunca se apartd, ni cau-
s6 daflo & su firme reputacion, ni empobrecio, su rara
fecnndidad. Por ésta llegé 4 compararsele con el gran
Lope, valga el anacrenismo; que para Lope le sobraba
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lo romantico. De ésta su fecundidad dan vocinglero tes-
timonio las treinta v tres composiciones dramaticas que
engendrd su pluma, de ellas, una sola comedia, que te-
nia aversion a recrearse mostrando el lado ridiculo de
las acciones humanas. ©

El libro denuncia la personalidad del autor, v hasta
la retrata; v ésta va vieja y averignada observacion, en
nadie cuadra mejor que en Peon v Contreras. Sus prota-
gonistas son hidalgos, gentiles y magninimos: tal era
él: sus heroinas son sensibles, tiernas, animosas y ab-
negadas, tal era su concepto de la mujer, de modo que
aun para los que no disfrutaron la gracia de tratarle,
bastariales con esludiarle en sus obras, para tener ante
si la personalidad moral del celebrado artista.

Por supueslo que, no hay para qué decirlo, si el dra-
maturgo sabored las embriagueces del aplauso, si su
mérito, antes que desconocido, gano justiciero home-
naje, v la critica lo aquilaté v levanté muy en alto; no
le faltaron censores; de estos ninguno, es verdad, por
mal sentimiento, por desafeccion, que & todos fué sim-
patico v por todos querido. Pero en materia de Arte,
cada quien liene su credo, cada quien su modo espe-
cial de juzgar. Norabuena que los imbuidos de los con-
ceptos de la escuela doctrinaria, que aquellos que los

(5) Por via do ilustracion pongo aqui el inventario de la producci6n dra-
matica de Peén y Contreras:

Obras dramdticas; “Maria 1a Loea,” “El Castigo de Dios,” “El Conde de
Santiesteban.” “Iil sacrificio de la Vida,” *'Gil Gonzilez de Avila,” "Hasta el
Cielo,” “La Hija del Rey,” "Un Amor de Herndn Cortés,” “Juan de Villal-
pandn.” “Anton de Alaminos,” “lil Conile de Pefialva,” “El Capitin Pedre-
fiales,” “Luchas de Honor y de Amor,” “lmpulsos del corazon,” “Espe-
ranza,” “Por el Joyel del Sombriro,” “Dofia Leonor de Sarabia,” “Vive 6
Muerto,” Il Bardo,” “La Etornidad de un minuto,” “*En el umbral de la
Dich-” “La Cabeza de Uconor,” “El Padre José,” “Soledad,” “Gabriela,”
“Una Tormenta on el Mar,” ‘*‘Laureana,” “Por la Patria.” “Margaritas,”
“Irene,” “Pablo y Virginia," “Gertrudis" y la comedia “Entre mi Tio y mi

Tia.
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proclaman y los observan, juzgue desde los puntos de
vista que orientansu criterio v conformandose con ellos,
encomien 6 condenen; tal critica, si alguna vez errada,
estd exenta de malevolencia, no la emponzona el virus
de la envidia, sino que seinspira en el celo por el man-
tenimiento de lo que es para ellos ortodoxia literaria,
v es respetable por lo que tiene de impersonal, v es
impersonal por cuanto procede en virtud de reglas pre-
establecidas; no por aficiones de momento. Perolo que no
es tolerable es el derecho que se arrogan a juzgar de
laobraajena, superponersu Yo al Yodel autor, los ecle-
ticos, los modernistas, los emancipados de la tutela
delastradicionesdelarte.Someteralpropiocriterioelcrite-
rio de otro, en nombre de unasuperioridad de intelecto,
aun no reconocida por consenso de los demds,tiene to-
da la deformidad de un atentado; de unainvasion a los
fueros de la personalidad; importa tanto como desco-
nocer el privativo derecho que 4 cada quien asiste de
profesar ideas propias, de emplear procedimientos pro-
pios para crear lo suyo. Que cada arbol lleve su fruto,
asi debe ser; que es cuestion de paladares, el que 4 es-
te le sepa suave 6 deleitoso, 4 aquel insipido ¢ desa-
brido.

Dirdase que este sentir es andrquico; si lo fuere, no
lo serd, a fe, por culpa de quien lo enuncia, sino delos
emancipados, de los suficientistas, que en el paroxis-
mo de su orgullo, se creen superiores 4 todo, sin re-
fleccionar que al erigirse en prototipos de la estética,
pueden estar haciendo lo del infante aquel de laleven-
da mistica, empenado en abarcar lainmensidad del océa-
no en la oquedad de una conchuela.

El elogio de Peén v Contreras no puede terminar
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aqui; hay que hacer mencion de su obra postrimera,
de su canto de cisne, que asi me atrevo & calificarlo, en
el que logré aunar a la frescura y lozania v al primor
de un numen juvenil, el acierto mas cumplido en la con-
cepcion’y la ejecucion de su obra. Refiérome a su Poe-
ma «Flérida v Garcilaso», creacién felicisima en que
asocio v di6 unidad 4 dos estilos al parecer inhermana-
bles, el bucélico v el épico. Pues ambos se hallan en él
tan habilmente concertados, tan admirablemente fun-
didos; la ficcion v la verdad con tal maestria entremez-
cladas, que no se acierta a deslindar la fabula de la rea-
lidad.

En cuanto al héroe del Poema, con ser nada menos
que el Principe de la Lirica espanola, resulta tan admi-
rablemente interpretado, que nosesabe cuando es Peon
y Contreras, cuando Garcilaso el que canta y jecon cuan
atinado arte supo acomodar en el Canto I[, insertando-
los 4 la letra, los reclamos del desdenado Tirreno a la
esquiva Flérida, de la Egloga III del gran Lirico! Aun
cuando Peén v Contreras no hubiera compnesto mas
poesia que este Poema, €l solo le bastara para radiar a
la altura & que lo contemplamos vy le rendimos culto
fervoroso sus admiradores.

Labor tanta v tan acertada; tan facil y fluida que pa-
rece ejecutada sin esfuerzo, era natural que le pusiera
en relieve, visible a todas las miradas, € hiciera su mé-
rito de todos reconocido. Su fama literaria abridle de
par en par las puertas de esta Academia, lo que vino a
significar como la consagracién suprema de su valia. El
asiento que aqni le fué adjudicado, no lo alcanzo, pues,
en modo alguno.
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Por vanas consecuencias del estado,

sino que lo debi6 & propio v legitimo merecimiento. Tu-
vo la fortuna de hallar justicia hasta en su propia tierra.
Mucho la amo, es verdad; mas eila no lo amé menos;
amolo con entranas de madre, orgullosa de tal hijo. Mé-
rida, su ciudad nativa, lo consagro & la inmortalidad,
dando el nombre de «Peon v Contrerass al Coliseo que
en honor suyo erigiera. Hizo mas: habia determinado
celebrar fiesta solemne dedicada 4 cenir la frente de su
poeta con el laurel de Apolo; mas, por entonces no fué
poca parte a4 impedirlo la ingénita modestia del va lau-
reado por aclamacion de sus conterraneos.

Nuestro distinguido colega D. Joaquin Baranda, en su
elegante decir, dijo de Peon y Contreras: «Poeta que
tantos lauros alcanzo, 4 quien tantos aplausos se tribu-
taron, vencedor en torneos literarios en los que con-
quisto la durea palma, poseia la virtud de lamodestia. . . .
Sin envidias ni vanidades, pasaba su vida tranquilo v
satisfecho, rindiendo culto 4 las musas.» 6 No voy 4 in-
currir en el atrevimiento de corregir el concepto; mas
era virtud mas alta que la modestia la que caracteriza-
ra 4 Peén v Contreras: era humilde, sincera, genuina-
mente humilde, sin asomos de alarde, que aun cuando
parezca paradégico y antinomico, hay alardes de humil-
dad. La de nuestro celebrado poeta jamas se traslucio
ni en palabras ni en actitudes; su humildad era callada,
semejiabase 4 esos rios profundos, cuyva superficie no
denuncia la corriente que los lleva. Tan honda, tan ca-
llada era esa su humildad, que nunca se le ové, ni por

6 Articulo Necrolégico, publicado en <El Tiempo Ilustrado» de 24 de fe-
brero de 1907.
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alusion siquiera, hablar de una produccion suya. Sipor
halagarlo alguien se la citaba con encomio, sonreia agra-
decido v mudo. Podia habérsele imitado, hasta plagia-
do, sin que sus labios se abrieran para reivindicar la
propiedad de la idea 6 de la invencion. Esta fu€, sin
duda, ia causa de que no suscitara en su contra ponzo-
nosas envidias ni moviera enojosas polémicas.

En un pais como el nuestro, en una democracia como
esta en que vivimos, el cultivo de las letras no alcanza
otra recompensa que la encomienda de alguna funcion
publica, el hombre de letras, si no es rico, ha de consi-
derarse como adscripto 4 la politica. ¢Como lo estuvo
Peén v Contreras? De ningin modo. Servia & su patria
donde se le ponia, pero jamés hizo profesion de fe de
tal 6 cual programa politico, ni declaracién de afiliado
en determinada banderia No era posible: corazon, todo
coraz6n, no era dable se aviniera con el descorazona-
miento, y la politica no tiene entrafas; procede segin
las conveniencias, v 4 ellas lo sacrifica todo. Es el for-
midable carro de aquella.divinidad india que atropella y
tritura lo que encuentra & su paso. Busca resultados de
conjunto, de ‘otalidad; es justa expletivamente; mas
Peon v Contreras queria el bien para cada individuo,
realizada la justicia atributiva, y la politica que mas le
hubiera simpatizado, la que él hubiera puesto en accion,
habria sido la de aquel gran rey que deseaba que cada
sibdito suvo pudiera echar una gallina en su puchero.

Contento de si mismo, que es la mayor de las dichas;
con savia de primavera en las venas, v la mente aunso-
fiadora, exento de anhelos irrealizables, entraba firme
v sereno en la tarde de la vida, cuando vino & convi-
darle con la perspectiva de nuevos alborozos la carino-




261

sa solicitud filial. Su hijo el mayor, poeta como él, como
él artista, gquisollevarle consigo & una excursion por tie-
rras de Europa, v [ué la invitaciéon en tal manera ex-
presiva y empefiosa que no hubo forma de esquivarla,
como que la acentuaba y la hacia mas constrifiente el
recuerdo de una promesa que alla en su mocedad le fue-
ra hecha por el autor de sus dias, y por la muerte de
ésle [rustrada. Tardiarealizacion de aquel temprano de-
seo, que iba 4 serle funesta!

Partié, pues; traspuso el Atlantico, arribé a Paris v
cuando apenas comenzaba & sentirse envuelto en la ma-
gica atmosfera de la Cosmopolis de los mil prodigios,
una mafana, al despertar, al abandonar el lecho, expe-
rimenté la instantinea sensacion de un vértigo; en pie,
pareciole que el suelo huia; intenté marchar, y sus pasos
fueron oblicuos y de través. Instintivamente percibi6 su
mal, atenuado, si, por el instinto de la propia salud.
Aquel accidente podianoser més que advertencia oportu-
na, grito de alarma de la inminencia del peligro. Des-
graciadamente era el naufragio, el desastre mismo, si
bien aun no en toda su espantosa realidad. La ciencia
podia, tal vez, detener la paralisis; va no impedirla.

Medio individuo no es va el individuo. Y medio in-
dividuo fué lo que recogié en Paris vy nos trajo a Méji-
co el segundo de sus hijos, el entendido médico. Elfué
el inico 4 quien no ceg6 la venda del amor; él vi6 con do-
lorosa claridad que el adorable padre no se alzaria mas
del golpe que lo habia aterrado. Guard6 para si el que
no era secreto; no quiso privar de los consoladores
espejismos de la esperanza, al corazon de la lierna y
enamorada esposa v 4 ella v 4 la desolada hija las im-
buyé facilmente del engano de que el enfermé tornaria
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a recobrar el regular funcionamiento de sus miembros.

Era para mover 4 piedad al corazon menos blando
ver retenido, inmovil entre los mimbres del sillon de en-
fermo al que habia sido foco de vida vy radiacion de ac-
tividad, concentrada toda aquella no mas que en fulgor
de sus luminosas pupilas, Gnico sentido por donde el
mundo se acusaba 4 su conciencia, unico por el que se
daba cuenta de los testimonios de amorosa adhesion que
le rendia la ternura de los suvos, de los homenajes de
simpética condolencia que le tributibamos cuantos por
él nos interesibamos, que éramos muchos; pero su Yo,
su potente, su fecundo é inagotable Yo, sufria la tor-
mentosa impotencia de exteriorizarse, de inundar con
los efluvios de su sentimiento v de su espiritu los cora-
zones vV los cerebros que luviera avasallados con acepla-
do, con proclamado vasallaje. jCudn horrible tortura!
iQué lucha mas espantosa! En el interior, todo el empu-
je, todo el hervor de la vida, toda la concentracion d&
las energias mentales; mas alli detenidas, estancadas,
inmovilizadas por la invisible resistencia de la paralisis.
El masculo va no impulsa, la articulacién va no se do-
bla,los nervios va no vibran; concibe el alma, manda la
voluntad, el verbo es formulado, pero la lengua no obe-
dece v la palabra queda inarticulada y muerta en las
profundidades del cerebro. {Oh angustia sin nombre! Y
esto lo sufre el que antes vivido v fogoso se agit6 v ar-
dioé en entusiasmos de fiebre; el que, caballero en su Pe-
gaso de cien alas, substraido 4 los convencionalismos
de las edades de hierro, combatié por hacer efectivos los
fueros de la sonodora Quimera!

El suplicio no se prolongo, por fortuna. La madre pro-
vidente, convencida de su incapacidad para reconstruir
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aquella existencia, para mantener aun la trabazon de
aquellos organos que reclamaban su disgregamiento,
acudio solicita en socorro del hijo muy amado. Y otra
manana, 4 la hora en que el sol rompia las brumas del
Oriente, difundié sobre los miembros del martir lagran
anestesia de la muerte, v puso asi término 4 la horrible
tortura.

A cada quien lo suyo, la madre naturaleza es, tam-
bién, gran justiciera. Aquel organismo, inttil va parala
vida hnmana, era de fuerza prosiguiera las evoluciones
ulteriores. Era menester que los elementos que con-
currieran a su formacion, vinieran a reivindicar lo que
les pertenecia. Todo quedaba alli. ;Todo? ;Y qué se ha-
bia hecho del Yo de la conciencia de aquella persona-
lidad? También continuba siendo. Lo inmanente esim-
perecedero, v el Yo es inmanente. Vive, subsiste de si
mismo. Si la fe religiosa no lo dogmatizara, demostré-
ralo la ciencia.

No es perece:iero lo que no esti sometido a las limi-
taciones del Liempo v del espacio. En el Yo, todo es de
presente: aclualiza el pasado, la vida va vivida, por el
recuerdo v la memoria; actualiza lo porvenir, la vida que
aun esta por ser vivida, por la prevision v el presenti-
miento. Esta simultineamente en la tierra v fuera de la
tierra. Con mejor fortuna que Briareo, escala los cielos,
se remonta 4 las estrellas, vy més alla, v aun mas alla. . .
No; el Yo no perece, sobrevive al organismo que ani-
ma, para continuar cumpliendo su funcién de acusar la
sensacion del ser, en formas ignotas.

Sabemos que si dado le hubiera sido disponer de su
cadaver, habrialo entregado & su augusta Komilea, & su
carisima Mérida, a la que va de antes tenia dada el al-



254

ma. (7 Hubiera querido que ella acogiera, que guardara,
que envolviera y estrechara en definitivo ¢ inacabable
abrazo sus despojos mortales, i fin de que poseyera al
hijo de su mayor integridad.

SENORES ACADEMICOS!:

La muerte de José Peon y Contreras priva a esta Aca-
demia de uno de sus individuos més justamente cele-
brados: de un glorificador, & la literatura nacional; a la
Patria, de un ornamento de virtudes civicas; a su fami-
lia de una jefatura ejemplar por la carifiosa solicitud con
que proveyo a su bienestar y contentio, y & nosotros sus
amigos, a los que tal como le amamos, habremos de
continuar amandole, de un corazén leal y sincero en el
que, quizds como en ningun otro, se acendré la firme-
za de los afectos, dejdandonos, si, en conpensacion, im-
pregnada el alma de] suave perfume, como de mirra se-
lecta, de su inolvidable recuerdo.

Repitdmoslo en coro: Pedn y Contreras fué bueno,
bueno, integra causa, de los que no se multiplican,
porque son del nimero de Jos escogidos.

¢Cuéando vendrd el que le iguale? ¢Cuindo quien le su-

pere?

(7) Ya habia caniado A ordo del Cleopatra.

“Patria del corazén, amada patria:
Dame e] aroma de tus blancas flores,
Dame el ambiente de tus tibias auras,
Dame @l beso de amor de tus riberas....
En cambio de ese amor, te traigo el alma."”
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La Naturaleza es celosa guardadora de sus tesoros, y
no prodiga lo extraordinario. Conformémonos, pues, con
honrar y glorificar & nuestros inclitos, 4 nuestros supre-
mos, Y aliéntenos y fortalézcanos el pensamiento de que
el hombre, por su esencia perfectible, elabora sin cesar
el adelanto y el embellecimiento de su especie, y es asi
como se cumple la seductora profesia de Satandsdla pri-
mera mujer: et eritis sicut dii, y seréis como dioses.
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JOSUE CARDUCEL

TRADUCIDAS POR

DON ENRIQUE FERNANDEZ GRANADOS.

RUIT HORA

Verde vy querida soledad. lejana
Al rumor de los hombres!
Hénos aqui con nuestros dos amigos:
Vino y Amor joh Lidial

iAy! como rie en los cristales filgidos
Lieo, eterno joven!
;{Como en tus ojos, esplendente Lidia,
Amor triunfa y desvéndase!

El Sol asoma entre la verde parra,
Nos mira v reverbera
Rojo en mi vaso; en tu cabello, Lidia,
Aureo cintila y trémulo.

"En tu negro cabello, blanca Lidia.
Muere una rosa palida;
Y templa en mi alma del amor el fuego
Dulce tristeza sibita ..

Dime: ¢por qué, bajo el flamante Véspero,
Hondo gemido ligubre
Manda alli abajo el mar? Lidia: ¢qué canticos
Entre los pinos cantan?
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Mira con cudnto amor los brazos tiende
La tierra al Sol occiduo:
A par que ella le pide el beso 1ltimo,
Crece la sombra y cabrela. ...

Pido tus besos, si la sombra envuélveme,
Lieo, eterno joven!
Pido tus ojos joh fulgente Lidia!
Si el fgneo Sol se hunde.

Precipitase la hora joh boca roja,
Abrete! joh flor del nlma!
iOh flor de los desen :, abre tu caliz!
iBrazos que anhelo, abrios!

EL BUEY

Te amo, benigno buey; de un sentimieto
De vigor y de paz mi alma circundas;
Ora si ves, solemne monumento,
Los liberales campos que fecundas;

Ora al vugo inelindndote contento.
Si. grave. al hombre en su labor secundas;
Ei te exhorta, te aguija, v vuelves lento
Y de paciencia tu mirada inundas.

De tu ancha nariz, himeda y negra,
Sale en vapor tu aliento; himno que alegra
Es tu mugido que en lo azul se pierde;

Y de tus ojos glaucos en la austera
Dulzura se retrata, amplia y severa,
La divina quietud del campo verde,
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MIRAMAR
Al Sr. Lic.Jonquin D. Casasws.

i{Oh Miramar! hacia tus blancas torres,
Que plimbeo el cielo en tempestad atedia,
Hoscas. con vuelo de siniestras aves,
Vienen las nubes,

i{Oh Miramar! contra tus duras rocas,
Baten, del torvo piélago surgiendo,
Turbias las olas, con reproche de almas
Llenas de angustia.

Bajo la sombra de las nubes, tristes
Hacia los golfos ven las torreadas
Muggia y Pirano y Egida y Parenzo,

Joyas del ponto!

Lanza el océano todas sus mugientes
Iras en contra del bastion de escollos
Donde te muestras 4 las vistas de Adria,

Roca de Hapsburgo!

Truena a lo largo de la costa el cielo
En Nabresina; y, tras la lluvia, Trieste
Se alza en el fondo con la sien cenida

De fgneos reldmpagos!

iAh! como todo, ln manana aquella
De abril, reia! Con su esbelta esposa
Vi al Archiduque navegar, dejando
Lejos la playa.

De su semblante el poderoso imperio
Noble irradiaba, y. sobre el mar fulgente,
[ban los ojos de la d:ama, azules,

Claros y altivos.
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iQueda, castillo, para alegres horas
Nido de amores construido en vano!
Aura enemiga a procelosos mares
Los arrebata.

Dajan tus salas con ardiente anhelo,
Llenas de trinnfos y de ciencia escritas. (1)
Desde los lienzos, Dante y Goéthe al Sire

Hablan en vano.

Pérfida esfinge con movibles ojos
Sobre las ondas los atrae, él cede
Y deja abierto 4 la mitad el libro

Del romancero.

iNo de aventuras ni de amor los cantos
Fies le acojan, ni ecos de guitarra,
All4 en la Espana del Azteca! dcudles
Lugubres nenias

Desde la punta de Salvore vienen.
Entre el plaiiido de dolientes olas?
¢Cantan los muertos venecianos? ¢de Istria
La Hada caduca?

—ijAy! mal conduces por los mares nuestros,
Hijo de Hapsburgo, la fatal <Novara.»

1 Algunos recuerdos del Castillo de Miramar hacen tal vez necesaria en
estos versos una aclaracion, En la estancia de estudio de Maximiliano, cons-
truida 4 semejanza del camarote del buque contralmirante Novara, que lo
trasporté 4 México, se encuentran los retratos del Dante y de Guethe, cerca
del lugar donde se sentaba & estudiar el Archi'uque. Todavia se conserva
abierto sobre el atril un antiguo ejemplar de romances castellanos, que. se-
gin recuerdo, es muy raro y fué impreso en los Paises-Bajos. En el salon
principal se ven esculpidas algunas sentencias latinas, memorables por el
lugar y la persona que lo habit; tales como éstas: St FORTUNA IUVAT CAVETO
TOLLL—SI FORTUNA TONAT CAVETO MERGIL-—SZEPE SUB DILCI MELLE VENENA LA-
TENT,—INON AD ASTRA MOLLIS E TERHIS VIA.— VIVITUR INGENIO, CETERA MOR-

TI8 BRUNT®
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Sobre tu nave las Erinas negras
Ciernen su vuelo!

Mira cudl muda de semblante, pérfida,
Retrocediendo, frente 4 ti, la esfinge!
iEs el semblante de la loca Juana

Vuelto a4 Carlotal

iEs la cabeza de Antonieta exangie
La que te guina! De Motecuzoma

La cara hirsuta que te ve con fijos,
Pdatridos ojos!

Entre los bosques de dgaves crileles,
Recios al aura de benignos vientos,
Se alza en lo alto del Teocali, humeante,
Livida llama,

En la tiniebla tropical! Es, mira,
Huitzilopochtli que tu sangre husmea
Y, al mar tendiendo la mirada. ulula:

—iLlega, va, llega!

iCuénto ha que aguardol La barbarie blanca
Mi ara echd 4 tierra, destruy6 mi reino.......
Llega. ofrecida victima, joh vastago
De Carlos Quintol

No a tus abuelos purulentos, viles
Y enardecidos por reales furias:
A ti te ansiaba, 4 ti te cojo, nueva
Rosa de Hapsburgo!

Y al alma heroica de Cuauhtémoc, siempre
Reinante bajo el pabellon del cielo,
Doite en ofrenda joh fuerte! joh bello! joh puro
Maximiliano!




DISCURSO

QUE EN LOS FUNERALES DE DON JOSE M. VIGIL

PRONUNGIO

DON IGNACIO MARISCAL

SECRETARI0 DE RELACIONES EXTERIORES Y DIRECTOR DE LA ACADEMIA MEJICANA DE LA LENGUA.

EL DIk 20 DE FEBRERO DE 1909.

Sefiores: La muerte es siempre aterradora, pero no
la del sabio v la del justo, v justo vy sabio fué D. José M.
Vigil.¢Qué terror podia inspirarle esa reina delos espan-
tos, como suele llamarsela, si €l por sus conviceiones
espiritualistas no debia temblar ante lo desconocido, ni
menos anle el horror del aniquilamiento de la nada, ni
estremecerse tompoco, por la tranquilidad de su con-
ciencia, ante la amenaza de un Juez justoy severo? Mas
si para él la muerte ha debido llegar como un alivio, co-
mo supremo descanso de las faenas, de los inevilables
sufrimientos de esta vida, en cambio, para los suyos,
para su familia vy sus amigos, para su patria, sobrevie-
ne como una dolorosa é irreparable pérdida.

I.as cualidades y virtudes que hermoseaban la inte-
ligencia y el corazdn de nuestro lamentado amigo, 0s
son, sefiores, bien conocidas, para que en torpe v bre-
visimo discurso pretenia yo detallarlas Alli estan, res-
plandeciendo en sus numMerosos escritos literarios, his-
toricos, filoséficos 6 de polémica, ¥ grabados tendréis
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en la memoria el espiritu de justicia que dominaba en
todos sus actos, vla afabilidad y benevolencia que lo dis-
tinguian. Ni mi poca aptitud para el caso, ni la breve-
dad que se impone en esta triste ceremonia, me per-
miten extenderme sobre sus méritos, ni siquiera deli-
near a grandes rasgos todos sus titulos 4 nuestra admi-
racion vreconocimiento, vasea como literato, como his-
toriador 6 como académico de la lengua.

Bisteine insistir en que revisten un caracter extraor-
dinario, cumpliendo al encomiarlo justamente con mi
deber de miembro de la Academia que él por tantos
anos presidio, v dando también algin desahogo al sen-
timiento que me aflige por la desaparicién de un ami-
go con quien siempre simpaticé, de un mejicano me-
recedor del elogio mas completo. La Corporacion a
que aludo y en cuvyo nombre me cabe la honra de ex-
presarme, se encargard muyv pronto de hacer puiblica-
mente ese elogio, tan perfecto y acabado como le sea
posible.

Entre tanto, sefiores, vengo 4 despedirme de los res-
tos de mi colega, confiando en que su espiritu (como €l
lo esperd en vida), disfrutard de suerte muy més dicho-
sa de la que pudo gozar sobre la tierra




EL HISTORIADOR Y NOVELISTA

D. JOSE M. ROA BARCENA

FOR

D. MANUEL G. REVILLA.

SENORES ACADEMICOS:

Va siendo ya consuetudinario en esta Academia en-
comendar a algunos de sus miembros el elogio de los
socios difuntos; practica laudable en gran manera. por
el homenaje que se tribnta & los méritos del escritor ilus-
tre desaparecido, por la ocasion que con ello se le brin-
da a la labor literaria del panegirista v, en fin, porque
la lectara del elogio concurre a dar pabulo a la aclivi-
dad de la misma Academia.

Asi fué como de la pluma de nuestros ilustres conso-
cios. los senores Vigil, Baranda. Sosa, Garcia. Salado
Alvarez, Lopez-Portillo y Rojas v Sanchez Marmol, han
brolado selectos estudios criticos, cuya lectura hemos
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oido en fecha no lejana, ora sobre el esclarecido histo-
riografo D. Joaquin Garcia lcazbalceta, ora sobre el ele-
gante poeta lirico D. Casimiro del Collado, va sobre el
docto gramatico D. Rafael Angel de la Pena, va sobre
el erudito anticuario D. Alfredo Chavero, bien sobre el
bucolico poeta D. Manuel José Othon, bien, por ultimo,
sobre el inspirado dramaturgo D. José Peén Contreras.
Y sube de punto la importancia de estudios tales, al con-
siderar lo muy poco que entre nosotros se cultiva la
critica literaria v la facilidad con que se borran v des-
vanecen datos v noticias referentes a nuestros hombres
de letras. Los estudios critricos relativos al Conde de
Bassoco, 4 D. Alejandro Arango y Escandon, & D. Ma-
ruel Peredo, a D. Francisco Pimentel v 4 otros no me-
nos ilustres humanistas, que dieron prez 4 esta Corpo-
racion, estan ain por escribirse. Muy distinto habria sido
si la practica seguida hoy por la Academia, se hubiese
adoptado desde época menos reciente. De desearse es
que en ella persevere, va que tan acorde va con los fines
de la institucidn y tan en consonancia con lo que de
justicia se les debe & los hombres que descuellan por su
talento, su valor 6 sus virtudes. El literato al par que el
estadista, el sabio, el guerrero, aporta su valioso con-
tingente al acervo comian de la Patria. Desempena una
triple y elevada mision: como artista, por el honesto v
exquisito solaz que proporciona con sus creaciones;
como ilustrador de la muchedumbre, por los nobles v
uliles pensamientos que entre ella divulga, v, en fin,
como elaborador v purificador de la palabra por todo
cuanto escribe y publica. Por este triple motivo merecen
los escritores el homenaje de los contemporaneos v de
los posteros.
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Tocame 4 mi, por benévola designacion vuestra, lle-
var la voz de la Academia en la presente ocasion, para
honrar la memoria del senor D. José Maria Roa Barce-
na, que dejo por la eterna la terrenal morada, el 21 de
Septiembre de 1908.

Si 4 la autoridad v al saber hubieseis atendido, otro
panegirista que no vo, habriaisle designado @ este hom-
hre de letras; mas sin duda os fijasteis, al darme come-
tido para mi tan honroso, en la circunstancia de baber
trabado con él conocimiento y (rato, acaso mas que
olros de nuestros companeros de labores, v en ser yo
también, ahora v siempre, admirador muy sincero de
su merilisima produccion literaria.

Comenzo desde muy joven el sefor Roa Barcena &
cultivar las letras, en la carrera del periodismo, al Lras-
ladarse de su cindad nalal, la risuena Jalapa, a la capi-
tal de la Republica, en época en que las luchas de los
partidos politicos eran en nuestro suelo asaz recias y
enconadas  Aqui residio el resto de su vida; y cuando
abandond las lareas azarosas del periodista de combate,
alejindose por siempre del campo de la polilica, entre-
gose de lleno 4 las pacificas, tranquilas y no mal remu-
neradas operaciones del haber v del debe, sin que ellas
amorliguasen su arraigada inclinacion 4 los encantos de
las bellas letras. La literatura. ¢l comercio v la familia,
ocuparon su atencion el resto de sus dias, desde la cai-
da del Imperio de Maximiliano de Hapsburgo.

En los lamosos periodicos conservadores La Cruz y
La Scciedad, dio al pablico articulos de polémica, ade-
mis de muy variadas composiciones liricas. Cultivo,
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aparte del género periodistico, el narrativo de casos fic-
ticios. el biografico, el histérico propiamente tal, asi co-
mo la critica literaria. Noche al Raso, coleccion de di-
vertidisimos cuentos, las biografias de D. Manuel Eduar-
do de Gorostiza v de D. José Joaquin Pesado, Recuer-
dos de la invasién norte-americana, una antologia
de sonetos castellanos con comentarios criticos, v una
carta literaria sobre el escritor Balbuena, antor de los
Ripios Académicos, con otros trabajos de menor im-
portancia, constituyen el caudal con que el sefior Roa
Barcena acreditose de laborioso & la par que selecto hu-
manista; v esas obras son los marmoles v los bronces
en que grabado quedara su nombre para la inmortali-
dad.

Pertenecia Roa Barcena al tipo de los conservadores
de la vieja cepa, de aquellos para quienes la religion 6
el catolicismo, deberia estar estrechamente unido con
todas las cosas referentes & la vida pablica. No conce-
bian ésta sin el mas estrecho vinculo con los intereses
religiosos, 6, por mejor decir, sin supeditar la politica
al catolicismo. Bien pudieran haber tomado por mofe
v divisa «res-publica ancilla religionis»; amigos in-
condicionales de la vieja tradicion, de los privilegios de
clase, del statw quo en los organismos del Estado, v ad-
versarios resuellos v tenaces de cualquiera reforma con
visos de libertad; de la libertad, deidad abominada por
enemiga de Dios v de los hombres. Conservadores eran
éstos de contornos precisos v de una sola pieza, sin dis-
tingos, sin concesiones, sin Lransacciones ni acomodos,
partidarios del todo 0 nada. Después que el alto espi-
ritu de Leon XII bendijo la libertad, haciendo que el
catolicismo fraternizara con ella, v que deslindara en
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sus aureas enciclicas los campos, reclamando para Dios
lo que es de Dios y para el César lo que es del César,
aquel tipo del conservador & la antigua, ha debido mo-
dificarse profundamente, en términos, de haber sido de
labios de un ministro no liberal, de D. Antonio Maura,
de los que en reciente fecha saliera la célebre frase de
que la libertad se ha hecho conservadora.

Era Roa Barcena hombre de honrados procederes y
exento de rencores; de seso y de peso; siempre cortés,
urbano siempre, v para delinearlo de un solo rasgo, que
hizo de la hidalguia como la segunda religion suya. Esta
clase de hombres de rectitud 4 toda prueba, inflexibles
en sus ideas, enemigos de componendas, y magnanimos,
caballeros, hidalgos en todo, sea por efecto del medio
en que se vive, mudable y vario de suyo, sea por efecto
de nuevas circunslancias psicoldgicas, modificadas 4
compas que el medio varia y se lransforma, ¢ sea por
efecto de ambas causas juntas, ello es que el espécimen
de los hombres que digo, va haciéndose cada vez mas
raro; pérdida, ciertamente, mucho mas digna de deplo-
rarse que la desaparicion, cada dia mas notable, de pre-
ciosas especies de la fauna americana: las vicunas, las
dguilas vy los quetzales......

Junto con D. José Joaquin Pesado, con el obispo Mun-
guia y con D. José Ignacio de Anievas, libré por la pren-
sa periédica, recias batallas contra el liberalismo y las
exaltaciones del radicalismo prepotente, v en pro de la
iradicion y de la Iglesia, de la que hasta en sus postre-
ros dias fué hijo sumiso. Nunca sirvio en puestos pu-
blicos, v ni en las administraciones de los liberales, ni
en las de los conservadores, figur6 su nombre, ni por
una vez sola, en las nominas de los presupuestos.
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Cnando en la Repablica mds se ponian en tela de
juicio los viejos organizinos del Fslado, la veneranda
tradicion su'ria mas embales, se cambiaban las bases
del derecho publico v todas las instiluciones politicas
se alteraban profundamente, por efecto del espicita re-
formista que cundia v tomaba raices en las esferas de
la politica, dio 4 luz nuestro autor su novela politica
La Quinta Modelo, encaminada @ satirizar los cambios
v las nuevas instituciones, maguificadas por la parciali-
dad contraria.—3upone el autor en esta su novela, gque
uno de los corifeos de la fraccion politica mas avanza-
da, implanta en una finca rustica de su propiedad—Ila
quinta modelo,—no ciertamente nuevos procedimientos
de cultivo, ni otras fuentes de rendimientos, sino un ré-
gimen interior totalmente nuevo € inusitado, y confor-
me al cual, amos v mozos serian en lo sucesivo por
completo iguales, v los peones de labranza, libres para
continuar 6 abandonar las faenas agricolas. Todos los
asuntos de la hacienda se resolverian por el sufragio de
los mismos peones, v el cargo del antiguo administrador
guedaria abolido. Una republica en pequeno, un proto-
tipo de democracia mintscula, una reducida comunidad,
regida de acuerdo con los ideales de Fourier y San Si-
mon, esto seria la Quinta Modelo; v en cuanto & la fa-
milia del propietario, tendria por evangelio doméstico
para la educacion de la prole, libertad en todos y para
todo.

Con un régimen semejante, dan en breve al traste el
predio v la familia. El uno, por el anarquico desbara-
jusle en que cae, v la otra, por la miseria y la ruina;
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pero, merced a tan duros escarmientos, y mds que to-
do, 4 las exhortaciones de un buen pérroco, las cosas
se reparan may presto, voelve a imperar el antiguo ré-
gimen en la finca v todos los males se conjuran como
por ensahno. Y el autor concluve con esta reflexion:
«0jald que -iendo, como es, uno mismo el remedio. los
mules canzados por la demagogia a todo un pueblo, fue-
sen tan idciles de remediar como los que causa un loco
en una quinta de su propiedad exclusiva.»

Otras novelas cortas originales v del gusto romanti-
co, escribié nuestro autor, tales como Una flor en el
sepulero, Amvinta vy Buendelmonti, v algunas otras pu-
blico, traducidas. Entre aquellas tres novelitas v su pe-
quena coleccion de cuentos titulada: Noche al Raso v
Lanchitas, otro cuento independiente de la serie deno-
minada Noche al Raso, media una muy grande diferen-
cia, asi en los asuntos como en el tono dominante v en
el estilo, tanto, que no parecen haber sido escritas unas
¥ otras narraciones por la misma pluma. Por estos 1l-
timos cuentos aparece que no era el sentimentalismo
idealista la wejor fuente de la inspiracion de Roa Bar-
cena, sino los cuadros de la vida diaria, prosaica, si se
quiere, pero interesante por lo verdadera, v que no en-
iré en su genuino v apropiado género como novelista,
sino cuando contemplo la realidad de frente v no pre-
tendiendo adornarla con ensuefios ni falsos idealismos.
Estos diverlidos v sazonados cuentezuelos, llenos de gra-
cejo, donaire € interés, que se llaman El Crucifijo Mi-
lagroso, La docena de sillas para igualar, El hombre
del cabalio rucio, Bl cuadro de Murillo v A dos de-
dos del abismo, forman la pequefia coleccién compren-
dida bajo ¢l comun titulo de Noche al Raso, que cons-
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tituve una serie de animados cuadros, de escenas fami-
liares, de interiores, de perspectivas, de paisajes, en los
que palpita un sincero v noble realismo, v que, por lo
familiar de los asuntos, por lo bien manejado del colo-
rido, por la maestria del ciaro ohecuro, por el dibujo
fino v acabado, por el primor, en fin, de la ejecucion,
recuerdan los caracteristicos cuadros de la escuela ho-
landesa. Alli aparecen llenos de verdad v de vida los
tipos que han formado parte integrante de nuestro me-
dio social; los vecinos mismos que hemos tenido al al-
cance de nuestra propio observacion, los personajes en-
tre bondadosos v ¢6micos con quienes hemos trabado
por acaso algiin conccimiento: el-farmacéutico y el pren-
dero de la esquina, el ranchero v el abogado con quie-
nes mas de una vez hemos tropezado en la vida, la ve-
nerahle ama de su casa v esclava de su marido, confi-
nada en las cuatro paredes del hogar doméstico, que no
alcanza 4 ver a dos palmos mas alld de sus narices y
que ni siente agravios ni agradece beneficios; el militar
retirado que conocio v trato 4 los jeles insurgenles, con
su correspondiente arsenal de regocijadas anécdotas,
etc.. ete., moviéndose todos ellos en nuestro propio am-
biente, v reflejando las tradicionales costumbres, aun no
del todo desaparecidas, del Mgjico de olros dias. Nos
interesan estos cuentos por su exacta interpretacion de
la realidad, por sus chistes urbanos, por el arle, en fin,
que el autor puso en su desempeno.

El lado comico de sus personajes estd muy bien to-
mado, aunqne sin extremos, ensafamiento, ni acritud,
antes bien con cierto espiritu de bondad en que se trans-
parenta el alma del autor. Muy de sentirse es que no
hubiese perseverado éste en cullivar un genero en el
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que hallé la vena de una inspiracion original v efectiva.

Camino de Amozoc para Puebla, en una desvencijada
y polvorienta diligencia, & un militar invalido, un nota-
rio de avinagrado rostro, un almonedero vy un boticario,
acontéceles que, por efecto de un salto brusco en uno
de esos terribles hovancos, propios de nuestras descui-
dadas carreleras, se les desharata el prehistérico carrua-
je, v tienen que pernoctar en mitad del camino y al abri-
go de las constelaciones celestes. Para entretener la ve-
lada v divagar el apetito, cada uno de los asendereados
viajeros, ponese & relatar percances en relacion con sus
respectivas costumbres y profesiones, d cual mas sazo-
nado. v divertido.

El asunto de El Santo Cristo Milagroso, es una no-
nada que de puro simple provoca 4 risa. El licenciado
Retortillo, es visitado por un pavo en su despacho, en
los apurados instantes de formular demandas, consultar
textos v registrar expedientes, v para poner fin @ la ino-
porluna, prolongada v enfadosa visita, ocurresele intem-
pestivamente al abogado ir 4 arrodillarse con los brazos
en cruz anle un Crucifijo que ampara la estancia; sor-
prendido el pavo de tan inesperada actitud de su grave
inlerlocutor, v preguntandole el motivo de ella, sabe de
sus labios el ranchero que no ha sido otro su objeto,
que lograr de la sagrada imagen el milagro de que se au-
senten los visitantes inoportunos; v el pobre rustico. co-
rrido v aleccionado, se ve en el caso de ponerse en faz
de fuga v tomar las de Villadiego. La pinlura de carac-
leres v el fondo de la escena son de mano maestra.

No menos bien retratados aparecen los personajes de
las demads hislorielas, cuyos asuntos (incidentes de muer-
tos que se aparecen ¢ de vivos que esgrimen sablazos
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con ingenio v travesura), son por demas ocurrentes; muy
bien urdidas se presentan las tramas y los dialogos es-
tan manejados con soltura, animacion y donaire. No me
detendré en referir los argumentos, pues seria tanto como
quitarles la sal y pimienta que el autor derramo en ellos.
Solo he decit que El Cuadro de Murillo, en el que se
trata de la refinada hazaia de un pelardista, consuma-
da por medio de un cuadro apdcrifo del insigne sevilla-
no, es una obra maestra de inventiva, naturalidad, ve-
rosimilitud y gracia, en que los tipos que nos son fami-
liares, las costumbres v el medio que nos rodea, estan
con perfeccion retratados. Cuantas personas leen estos
cuentos, sean de los gustos que fueren, los saborean,
celebran v enaltecen.

No poca analogia presentan con las Historias Vul-
gares del insigne escritor espanol Castro vy Serrano, por
el noble realismo que en unos y ofras resplandece, por el
conocimiento v fiel traslado de las costumbres de la cla-
se media de sus respectivas sociedades; por el dibujo
firme de los carecteres comicos al par que simpalicos;
por el hallazgo de situaciones donosas que provocan i
risa; por la animacion constante del relato, v por el len-
guaje familiar, siempre natural v espontaneo. Ambos es-
critores nos proporcionan un placido recreo, una alegria
sana, una continuada fiesta para el espiritu.

No tiene Roa Barcena la facundia de Castro y Serra-
no. La vena creadora es menos caudalosa en el prime-
ro que en el segundo, pero es un hilo de este propio
raudal.

Castro v Serrano fué un cuenlista de mas alientos,
de mayor fuerza productiva, de lenigua mas candalosa;
pero & vivir Roa Barcena en un pais mas literario que
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el nuestro, v donde la produccion tuviese mayores es-
timulos v alicientes, acaso el paralelo entre el escritor
espaniol v el mejicano, hubiera podido llevarse mucho
mas adelante.

Dos cumplidas muestras del género biografico dejo
nuestro autor: las biografias de D. José Joaquin Pesado
v de D. Manuel Eduardo de Gorostiza. Extensos, con-
cienzudos, nutridos de erudicion v de buena critica, am-
bos trabajos se leen con agrado v provecho, v, & pesar
de su extension, con interés incesante.

Amigo personal de Roa Bércera fué Pesado, figura
muf caraclerizada v prominente en la misma agrupa-
cion politica & que el primero pertenecio, su compaiero
de labores en las luchas del periodismo v su favorece-
dor constante. Todas estas circunstancias hicieron que
el biografo de Pesado desempenara su trabajo en con-
sonancia con el carino, el respeto, la gratitud y la ad-
miracion que sentia por Pesado, propo)cionandose co-
piosos datos para su intento.

Paréceme que el modelo que tuvo presente nuestro
autor para este trabajo, fueron las biografias de Alaman
v de Carpio, escritas respectivamente por Bassoco v
por Couto. En nuestra bibliografia no le hallo otros pre-
cedentes, por lo extenso, lo circunstanciado y concien-
zudo de un trabajo en relacion con los otros. Miranse
mover en torno a la figura politica de Pesado, los acon-
tecimientos de un periodo de los mas borrascosos del
Méjico contemporaneo, v en los que con harta frecuen-
ciaintervino 0 como funcionario puablico, 6 como perio-
dista. Es esta biografia un cabal compendio de nuestra
historia en el no corto plazo que aquélla misma abarca;
periodo algido de las asonadas incesantes, de las inter-
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minables contiendas civiles, de la primera guerra con
Francia, de la invasién norte-americana, de los violen-
tos y safiudos conflictos entre lo civil y lo religioso; épo-
ca en que todavia alternaban en el gobierno del Estado,
federalistas y centralistas, liberales y conservadores, con
sus respectivos programas, 6 en extremo avanzados 6
extremo reaccionarios, aunque todos por igual intran-
sigentes. Harto bien refleja la biografia situacion tan
azarosa cuanto prolongada. Resalta en ella Pesado to-
davia mas que como literato, como politico y periodista.

Interés parlicular ofrecen, sobre todo, los capitulos
consagrados a las campanas libradas contra el libera-
lismo por el periédico La Cruz, bajo la activa v enér-
gica direccion de Pesado. Fielmente aparece alli expues-
to el ideal politico del partido conservador mejicano: el
mantenimiento, en la estabilidad mas absoluta, de los
viejos organismos gubernamentales. Ninguna concesion
a las nuevas corrientes de la época, ninguna a las recien-
tes necesidades creadas por los tiempos nuevos. La Ige-
sia predominante en todo v absorbiendo 4 la sociedad
civil. Un Estado englobado en otro Estado: tal era la
suprema aspiracion de los redactores de La Cruz, v tal
la direccion por donde encaminaron su esforzada v te-
naz labor periodistica. Defensores resueltos v firmes del
viejo espiritu de otras edades, sus esfuerzos honrados
provocan al respeto, pero se comprende que a la pos-
tre resultaran estériles, por haber querido rewmar contra
la corriente. 1

1 Silos conservadores de Méjico se caracterizaron por su eslacionamiento
en ideas, los liberales nacionales, justo e= también reconocerlo, sefialironse
siempre por no llevar a la practica aquellos principios de que fueron ar-
dientes propugnadores, excepcion hecha de sus conquistas en contra de la
Iglesia catdlica, respecto de las cuales si que han sabido mostrar conse-
cuencia.
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Diplomatico v dramaturgo, soldado y patriota, D. Ma-
nuel Eduardo de Gorostiza despierta con sus hechos la
simpatia, la admiracion v el respeto; v nuestro letrado
gue hizo diligentes invesligaciones acerca de aquellos
hechos, que recogié datos numerosos relativos a perso-
naje lan sugeslivo, que logra exponer y analizar su pro-
duccion dramatica con tan cabal aciemo, merece caluro-
sos aplausos por una empresa tan 4 feliz término llevada.
Este trabajo suvo que comprende la biografia propiamen-
te dicha v el estudio de las comedias de Gorostiza, es
minucioso v completo,sin resultar nimio ni prolijo. Poco
deja que desear la parte critica ni en la exposicion exac-
ta de los argumentos de las piezas, ni en los analisis de
las mismas, donde se hacen resaltar con inteligencia sus
bellezas v no se disimulan tampoco los lunares de que
adolecen.

Son para Roa Bircena las mejores obras de Goros-
tiza, Indulgencia para todos, Las costumbres de an-
tasio v Contigo pan y cebolla. Y en efecto, la fuerza de
la gracia, la satira comica, lo ingenioso y variado delos
argumentos, la exacta represantacion delas costumbres
de la época, la verdad de los caracteres Y situaciones,
la ensefianza que de tales obras se desprende, v la sol-
tura del lengnaje que en todas tres aparece, hacen que
se lean, (ya que por desgracia muy rara vez se repre-
sentan) con gusto y regocijo. El mayor defecto que en
concepto del critico de Gorostiza tienen estas comedias,
es la intriga que fingen los personajes de las mismas;
recurso uniforme de que se vale el autor para hacer mar-
char, la accion de sus principales piezas, y que duplica,
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por decirlo asi, la trama de ellas, pues se representan
dos comedias en una: la qu~ va mirando el espectador
v la que fingen los personajes de la misma comedia.

A la escuela de Moratin hijo pertenece Gorostiza, en
concepto de Roa Bircena, figurando en ella en segunda
linea; escuela admirable en punto a juicio, orden v buen
cuslo—expresa el mismo crilico—en consonancia con
las costumbres de la sociedad espailola contemporinea;
esclava muy sumisa de las tres unidades, v que no se
distingue ni por la novedad v elevacion de las ideas, ni
por la profundidad de los atectos.

No se busquen en esta biografia rasgos llamativos 6
brillantes; busquense si, v se #ncontrardn @ manos lle-
nas, los elementos para formar cabal conceptodelo que
Gorostiza fué como hombre de valer v como literato de
estima. Kn realidad son dos trabajos los de Roa Bérce-
na sobre el dramaturgo: la biografia propiamente tal v
un extenso apéndice escrito con posterioridad 4 ésta, en
el que considerablemente ampiia su primitivo estudio.
La obra en total habria ganado, si de sus dos trabajos
hubiese hecho el autor una sola refundicidn.

La critica le es asinismo deudora a Roa Barcena de
un precioso libro: la coleccion de ciento cincuenta v tres
escogidos sonetos castellanos de poetas peninsulares é
hispano—americanos, con prologo del coleccionista, v
eruditos v muy gustosos comentarios del mismo. De es-
te curioso libro s0lo se imprimieron sesenta ejemplares,
en una edicion limpia v elegante. Antologia tan amena,
divierte v entretiene al aficionado al par que le ensenia,
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dandole, juntamente, una cnmplida idea del saber lite-
rario del humanista, autor de la coleccion, asi como una
muestra de sus gustos v doctrinas literarias. Las exten-
sas notas que se ponen al fin del soneto 6 grupo de so-
netos de cada aulor, encaminanse 4 hacer notar las be-
llezas de pensamiento, los primores de elocucion v las
gallardias de la mélrica que aparecen en cadapieza ana-
lizada; sin que falte tal cual oportuna v curiosa nolicia
referente a los autores. Versan, pues, de preferencia,
los comentarios, sobre la parte técnica de las composi-
ciones, v por esto mismo siempre serd hartoinstructiva
su lectura.

Sin pretender remontarse & encumbradas teorias es-
téticas, con las que no en toda ocasion selibran de ex-
lraviarse v de extraviar los autores, Roa Bircena con
llaneza v sencillez, nos hace saborear la obra poética,
poniendo de relieve la destreza de la ejecucion y el pri-
mor del detalle. Se ocupa, en fin, el autor, en ciertas
nadas que vienen a ser el todo.

De algo meticuloso v apegado a lo escolastico y tra-
dicional puede tildarse su criterio literario en sus prefe-
rencias por las producciones poéticas seleccionadas; pues
para Boa Barcena, la suprema muestra legada por la
poética espanola en el género literario de que se lrata,
es el soneto La Avaricia de Juan de Arguijo, soneto que
por cierto, a vueltas de dos 6 tres felices imagenes v de
otras tantas lozanas figuras retoricas, lo desdoran elre-
buscamiento en los conceptos vla afectaccion enlos gi-
ros. s de llamar la atencion que en esta rica colecion
de sonetos, no se le diera cabida ni & uno solo de los
de Ninez de Arce, que tan estupendos los produjo, v
que tampoco fignre en ella “Pro Senectute,” de D. Mi-
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guel Antonio Caro, que quiza sea el sonelo mas magis-
tralmente escrito en toda la América espanola.

En comprobacion de esa meticulosidad 6 encogi-
miento que digo, de nuestro literato, creo oportuno ci-
tar el hecho de haberse negado & incluir en la antologia
de poetas mejicanos que por encargo de la Academia
Mejicana de la Lengua, formd con el concurso de D. Ca-
simiro del Collado, la poesia Ante un caddver, de Ma-
nuel Acufia, 4 pesar de su hondo senlido, bellas ima-
genes é impecables tercetos, por impia ¢ incrédula.
La poesia ha de ser poesia y no leccién de moral, y asi
lo estim6 seguramente Menéndez y Pelavo, quenoluvo
escriipulo al dar & la composicion de Acuna triunfal en-
trada en la antologia de poetas mejicanos que vié la luz
puablica bajo los auspicios de la Real Academia Espa-
nola.

No hallariamos dos temperamentos mas desemejan-
tes como escritores, que D. Antonio Balbuena, el famo-
so antor de los Ripios, y nuestro compatriota. Kl pri-
mero intemperante, rudo y agresivo en sus criticas, si
bien salpimentado siempre; ¢l segundo todo miramien-
to v mesura, v, sino tan chispeante como Balbuena, no
exento del chiste urbano. Pero como uno y otro son de
la misma escuela de Hermosilla, muy cenidos en el de-
talle menudo, en la filipica que en forma de carta en-
derezé Roa Barcena al autor de los Ripios, no diremos
que éste se encontrara precisamente con la horma de
su zapato, pues para ello habria sido preciso, no sélo
la travesura, sino la acrimonia y el espiritu cruelmente
sarcastico v corrosivo que caracteriza a Balbuena; pero,
por lo menos; dicha carta, en la que se le mide a éste
con su propia medida, en la que se le aplican los mis-
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mos procedimientos criticos que él acoslumbraba con
los grandes escrilores contemporineos, es una buena
felpa que se le propina, v una leccion dura, al marcar-
sele con dedo inexorable, sus errores, exiravios é in-
temperancias. Nadie podra negarle saber & Balbuena en
punto @ lengnaje, pero hay que reconocer igualmente,
que no es de un criterio levantado ni imparcial, y sini-
mio, obcecado v & veces hasta pueril; v que, su crilica,
por lo general, por lo sistemalicamente irrespeluosa con
la Academia de la Lengua, es profundamente andrqui-
ca v también—hemos de reconocerlo—antiespatiola.

Empresa meritisima la de Roa Barcena fué, pues, ha-
herle hecho ver las estrellas al critico intemperante,
aunque con mano harto menos dura de lo que podia es-
perarse

Muy atinado me parece que estuvo el escritor meji-
no al elegir el mejor soneto de uno de los Argensolas,
el dedicado al suefio, v al aplicarle ¢l procedimiento
balbuenesco, con lo cual, dicho se esta, queda conver-
tido en riza el ponderado poemita; porque no hay obra
por acabada que sea, que soporte critica tan malévola
V mezquina,

Los arliculos de Balbuena es cierto que regocijan v
divierten al vulgo lector, pero también le engafan y ex-
travian. La carta de Roa Béarcena, impresa en muy re-
ducido nimero de ejemnplares v, por ende, conocida de
pocos, mereceria que, como justa reparacion que es de
los desafueros contra nuestra suprema autoridad en pun-
to a lenguaje, fuese reimpresa 4 expensas de la ilusire
Corporacion a quien me dirijo.
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Qu amor 4 la tierra en que nacié y el noble proposi-
to de hacer justicia al esfuerzo de nuestros soldados,
hicieron que el escritor de quien trato, acometiera la
ardua empresa, llevada a feliz término, de escribir con
documentos de primera mano, la historia de la guerra
que los Estados Unidos del Norte promovieron contra
Méjico. Obra seria, serena v utilisima por la dura lec-
cién que proporciona, es, sin género de Jduda, Recuer-
dos de la Invasion Norte- Americana, por un joven
de entonces.

Mucho mas que la prosperidad ensefia la desgracia,
ha dicho Canovas del Castillo; asi que, la laboriosa in-
vestigacion y la narracion exacta de los hechos que cons-
tituyeron aquella funesta guerra y las causas de losdes-
calabros que en ella sufrimos, es un transcendental
servicio prestado & la Patria. La lectura de obra seme-
jante, serviria de elocuente leccion al pueblo que supie-
se aprovecharse de ella.

Quiso Roa Barcena poner de manifiesto que nuestra
naciéon no se condujo en lan grave trance con mengua
ni cobardia, v que el general en jefe del ejército meji-
cano se porto dignamente; pero como el aulor es un
historiador de buena fe, que deja que hablen de por si
los hechos, @ despecho de sus generosos deseos de re-
habilitar al general Santa Anna, lo que el lector ve y
palpa, leyendo esta historia, son los esfuerzos gene-
sos, pero estériles, de nuestros soldados, ante las insen-
satas luchas civiles de lus politicos mejicanos, ante la
imprevision de nuestros gobiernos, ante las mezquinas
rivalidades de los jefes v ante las incontables torpezas
del general Sanla Aunna. Esa perfidia, esa doblez, esa
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ambicion jamas satisfecha de nuestros vecinos del Nor-
te, hallaron en Méjico campo abonado donde cebarse.
Grandes fueron los desaciertos del ejércilo norteameri-
cano al operar en nuestro territorio; pero mucho mayores
aun fueron los del ejército mejicano, 6 mejor dicho, los de
su general en jefe, en términos de que, conociendo sus
resoluciones, disposiciones v acciones, se le presentaal
lector el ineindible dilema de haber sido aquel 6 un sol-
dado fiono, 6 un felon & sa Patria. El abandono de Tam-
pico, la esterilidad de la batalla de la Angostura, la se-
gura v prevista derrota en Cerro Gordo, la rendicion del
fuerte de Perote sin resistencia, la inaccion en Padier-
na v en todas las acciones del Valle, hacen parecer que
Santa Anna dirigia la campana toda como un mero si:
mulacro de defensa de nuestro suelo. No, el hisloria-
dor no consigue desvanecer la idea de ser Santa Anna
la mas siniestra figura de nuestra historia. @)

Comparada esta ohra con la que, muy recientes to-
davia los acontecimientos, escribieron sobre los mis-
mos sucesos D. Manuel Payno, D. Guillermo Prieto, D.
Ignacio Ramirez, D. Ramon Isaac Alcaraz v otros re-
latores en ntiimero de quince, se advierte que la de Roa
Barcena esta mejor documentada v es mas extensa vy
completa. La de los quince se lee con interés, porel to-
no de sincera amargura que aparece en todas sus pa-
ginas, por la narracion viva v desembarazada, v por la
claridad & que concurren los planos explicativos que la
ilustran,

(2) Seglin el respetable testimonio de un alto funcionario de la Secreta-
ria de Relaciones Exteriores, de cuyos propios labios oi la especie, en elar-

chivo reservado de la misma Caneilleria, existe un documento auténtico de

D. Antonio Lépez de Santa Anna, comprobatorio de sus infidencias i la
Patria,
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El estilo narrativo es mas castigado en Roa Barce-
na, si bien mas premioso; y causa cierta fatiga la fre-
cuente intercalacion en su relato de datos en cierto mo-
do acumulados, aunque siempre sean de muy buena
fuente, comprobatorios de los hechos, y muchos proce-
dentes del enemigo. Todo lo que se refiere & las nego-
ciaciones de la paz es tan completo en su obra como
exiguo en la de los gunince; v es en gran manera digna
de celebrarse la justicia que hace al partido liberal mo-
derado, 4 los esclarecidos patricios Mannel de la Pefia
v Pena, José Joaquin de Herrera, Pedro Maria Anarva,
Luis de la Rosa, Luis Gonzaga Cuevas, José Bernado
Couto, Miguel Atristain, Ignacio Mora y Villamil, José
Fernando Ramirez v otros que, puestos en lo razona-
ble, cortaron a liempo la guerra y celebraron la paz,
aunque a costa de forzosos sacrificios. Salvaron a la
Patria del completo desastre que la amenazaba, ante la
temeraria actitud de los liberales avanzados, que pe-
dian 4 cualquier precio la prosecucion de la guerra.

Como obra informativa es excelente esta historia, co-
mo obra de artealgunos reparos pueden hacércele, con-
sistiendo el principal en no haberle aligerado al lector
la tarea de enterarse de los lextos que se intercalan,
abreviando v sintetizando pormenores algan tanto pro-
lijos. Perla es la obra del sefior Roa Barcena, pero aun
no bien cuajada en su concha.

Maneja la prosa castellana nuestro escritor con co-
nocimiento de su indole v recursos; vy no es lo menos
que debe elogiarsele, que en el empleo de las voces, 108
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giros y el tono, sepa acomodarse & la naturaleza de los
diversos géneros que cultiva. Familiar y regocijado en
los cuentos, grave v expresivo en las biografias, técni-
co, preciso y cenido en la critica, v severo v exacto en
la historia, muéstrase de continuo substancioso por el
pensamiento, castizo por el empleo de las voces, lima-
do por la construccion de las clausulas. Menos feliz me
parece en la practica del artificio métrico, por lo for-
zado de los giros v lo duro v deficiente en el ritmo. Su
Qda al Imperio es tal vez, en verso, de lo menos ende-
ble que Roa Barcena produjo.

Puede estudiarse el castellano en la prosa de nuestro
autor, no menos que por la propiedad vy pureza, como
un reflejo 6 muestra del hablado en Méjico por la gen-
te culta en determinada época, hasta con sus modis-
mos v provincialismos peculiares, Con harta razon
fué llamado & formar parte de esta agrupacion ilustre, a
poco de haber sido constituida. Y fué llamado no sélo
como hablista, sino como miembro caracterizado que
era del partido conservador va desaparecido.

Esta Academia, &4 ejemplo de la Francesa vdela Real
Espariola, en las que junto & un ministro liberal toma
asiento un purpurado, v junto al cindadano mas modes-
to un précer de la sangre 0 del Estado, ha venido de-
signando como miembros suyos desde su fundacion, &
personas de opiniones distintas, sin otro requisito que
el de su cultura en costumbres v en letras; v liberalesy
conservadores, vy muy caracterizados ministros y hasta
algin presidente de la Repablica y simples escritores,
han sido fraternales colegas en este reducido cendculo
del estudio v modesto templo, donde se lerinde culto &
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la noble, bella v majestuosa habla de nueslros mayo-
res. )

Si en la condicion del académico enira por mucho,
seglin vo creo, el ser estudioso observador del idio-
ma patrio, entusiasta por su galanura ¥ bellezas, asiduo
cultivador de sus formas hablada v escrita, celoso cus-
todio de su integridad y pureza, [recuentador constante
de su léxico v gramatica, si bien con la conciencia cier-
ta de las evoluciones necesarias de todo organismo vi-
viente: si ha de propender ademis al alicismo en el es-
tilo, depurandolo de toda frase de relumbron o falso or-
nato;sihadetenerunespiritu tolerantepor el conocimien-
to del mundo v discreto por las conveniencias sociales,
no rigido ni inflexible v si ameno vy afable en el trato,
en el sefior D. José Maria Roa Bircena tenemos, 4 mi
ver, el tipo del académico, aun cuando no llegara a al-
canzar el aticismo en todo el rigor de la palabra, y tal
como nos lo legaron Julio César entre los latinos, Gas-
t6n Boissier entre los franceses v Juan Valera entre los
espafioles. |

Cumplida comprobacion de sus formas corteses la te-
nemos en toda la serie numerosa de articulos de polé-
mica que publico en los periodicos La Cruz y La So-
ciedad, en los que, aun en medio de la efervescencia
de las pasioues politicas y religiosas, soliviantadas por
la lucha de los mmas contrapuestos ideales € intereses,
nunca llega a escaparsele ninguna expresion acre, dura
6 mal sonante. Igual testimonio nos ofrecen las biogra-
fias de Pesado v de Gorosliza, asi como la carta en con=

(31 Entre los m:iembres fundndores de la Academia Mejicana de la Len-
gua, figuré 1. Scbastian Lerdo de Tejada. siendo presidente de la Repi-
blica.
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tra de Balbuena, en las que la divergencia en las ideas
v el calor de la discusién, no le hacen prescindir, nipor
un mometo, de su genial reposo v templanza.

No era de esperarse del temperamento académico,
por decirlo usi, del senor Roa Barcena, que viera con
desvio 4 esta Corporacién. Fué, por lo contrario, muy
adicto a ella v concurrente asiduo a4 sus sesiones, hasta
que una enfermedad de la vista se lo estorho en sus ul-
mos anos.

Entre los trabajos que desempeiié6 como miembro de
la Academia Mejicana, deben con particularidad men-
cionarse sus discusiones sobre puntos gramaticales, con
D. Rafael Angel de la Pena, con ocasién de la lectura
que ante la propia Academia dio este docto fil6logo, de
algunos capitulos de su Gramadtica tedrico-prdctica de
la Lengua Castellana; el concurso que presto para la
formacion de la duodécima edicion del Diccionario, pu-
blicado por la Real Academia Espanola, definiendo al-
gunas voces y proponiendo la aceptacion de otras, v la
comision & que va antes hice referencia, que por encar-
go de nuestra corporacion desempend con D. Casimiro
del Collado, con motivo de coleccionar las poesias liri-
cas de autores mejicanos que habrian de ser propues-
tas 4 la Academia Matriz, para la antologia de poetas
hispano-americanos que aquella se preparaba 4 editar
al conmemorarse el cuarto centenario del descubrimien-
del Nuevo Mundo. )

(4) Nuestra Corporacién, como se recordard, inandé 4 la Real Academia
Espafiola un florilegio impreso, en tirada que se hizo de sélo seis ejempla-
res, sin portada ni pie de imprenta, aunque posteriormente si se reimpri-
miera el mismo libro en mayor niimero de ejemplares. La circunstancia de
figurar en esa coleccion producciones no escasas de poetas vivos, hizo que
poco se aprovechara de ella en Madrid, pues que en la Antologia que dio &
la estampa la Real Academia, se insertaron Gnicamente composiciones de
poetas fenecidos.
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Cuanto sea lo que para la integridad v consolidacion
de las nacionalidades significan sus respectivos idiomas,
pocos habrd que al presente puedan desconocerlo. Lo
que las lenguas significan en el predominio de unos pue-
blos sobre otros, va nos lo estan diciendo con elocuen-
tes voces, los alemanes proscribiendo tenazmenle el uso
del francés en la Alsacia v la Lorena, hasta en los noms-
bres bautismales; los ingleses desterrando el holandés
del recién debelado Transvaal; los rusos negando a los
polacos la facultad de expresarse en su nativo idioma;
los anglo-canadenses pugnando un dia y otro por arran-
car 4 los franco-canadenses el privilegio de hacer uso
en los actos oficiales de la lengua francesa; el Presiden-
te Roosevelt, promoviendo la simplificacion de la orto-
grafia inglesa, 4 fin de facilitar el uso de este idioma y
ver de substituirlo al francés como lengua de la diplo-
macia. Los pueblos, 4 menos de que nada se les impor-
te verse postergados porotros pueblos, tienen que preo-
cuparse grandemente por la conservaciéon de sus idio-
mas respectivos. Y no es en las escuelas sélo, en los ac-
tos oficiales, en las leyes, en las Lransacciones del co-
mercio, en el periodismo v en los usos diarios de la vi-
da,dondehadeprocurarse que prevalezcaelidiomanativo,
sino que, juntamente conviene velar por su integridad
v pureza. Los escritores que en sus obras mantienen pu-
ra v no contaminada con voces forasteras y espurias la
hermosa habla de nuestros padres, esos realizan obra
de patriotas.

Uno de los mayores genios de los pueblos latinos, el
gran Cardenal de Richelieu, ambicionando darle unidad,




e ——

T -

D e o "

287

fuerza v grandeza a su palria, después de postergar al
partido hugonote, como elemento de desunion y de
discordia; de abatir & la nobleza por detentadora de
preeminencias que debilitaban al poder Real v, por en-
de, al gobierno; de menoscabar el poderio de las poten-
cias rivales; de reorganizar el éjército v la hacienda pi-
blica; de dictar sabias leves con:ucentes a los mas ele-
vados fines; no consideré completa su mﬁgna obra de
cohesion v de fuerza, sino cuando instituyé la agrupa-
cion de escritores que habrian de ser custodios del idio-
ma de su pueblo; cuando bajo los auspicios del poder
Real, quedd constituida la Academia Francesa, que ha
sido, esy proseguird siendo el guardian celoso del verbo
de la Francia, que lleva el alma de aquel pueblo por to-
dos los confines de la ticrra.

Y pues nosotros contamos con una institucién seme-
jannte & la creada por el gran Cardenal, augurio lison-
jero para nuestra nacionalidad podria ser semejante ins-
titucion, siempre que otras masinirinsecas v primordia-
les condiciones no nos falten para lo porvenir en nues-
tra vida pablica: la previsién v la prudencia, el espiritu
de unién y e orden, ccn el arraigado sentimiento de la
propia dignidad; de la dignidad sobre todo; que el pue-
blo que lleve como divisa el honor, bien puede esperar
que todo lo demas se le dé por anadidura. La lengua
S, es salvaguardia de las nacionalidades, pero i condi-
cién de que éstas posean las altas prendas del caracter;
porque el cardcter es energia v la energia es fuerza v,
hay que desen:aiiarse, la fuerza es, en cualquiera linea
que se la considere, compafiera inseparable de la vic-
toria.

Méjico, 4 30 de Marzo de 1909.



DISCURSOS

QUE

D. IGNACIO MARISCAL Y D. JUAN ANTONIO CAVESTANY
PRONUNCIARON EN LA SESION

DE LA

ACADEMIA MEJICANA DE LA LENGUA

A QUE

EL SEGUNDO CONCURRIO EL DIA 26 DE SEPTIEMBRE DE igoeq.

SENORES:

Ya es de ustedes bien conocido el sefior Senador
Cavestany, primero por su reputacion de insigne lite-
rato, v después por las brillantes conferencias que ha
dado en Méjico, mostrandose inspirado poeta, recita-
dor de lalento v orador de elocuencia v facundia ex-
traordinarias. Por lo mismo, huelga enteramente una
presentacion formal en esle caso. Lo que tengo que
hacer es congratularme con ustedes por la presencia
entre nosotros de este distinguido miembro de la Real
Academia Espafiola de la Lengua; de esa venerable
Institucion Matriz de todas las asociaciones america-
nas que cullivan nuestre idioma. El viaje del sefor
Senador Cavestany aumentara, sin duda, la natural
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simpatia entre la vieja Espafia vy la que por tres siglos
fué llamada Nueva Kspana, promoviendo entre las dos
naciones la union literaria que ha de producir los mas
halaglienos resultados e¢n esta Republica.

A 1a Academia Mejicana de la Lengua

Saludo respetuosa v eflusivamente & la Academia
Mejicana de la Lengua, en nombre de su hermana ma-
vor la Real Espanola, v aceplo, agradecido, para ella,
no para mi, el honroso homenaje que esta recepcién
representa

Ignoro si soy el primer individluo de nimero de
aquella ilustre v gloriosa Corporacion, que tiene el ho-
nor de ser recibido oficiallmente por sus hermanos los
correspondientes de Méjico: sospecho que si; v esta
sospecha me hace agradecerlo doblemente 4 vuestra
bondad v 4 mi fortuna, puesto que siendo fal vez
quien menos Inerece tan senalada honra, soy el pri-
mero que la recibe. Estov cierto de que aun aquellos
de mis insignes companeros que han llegado 4 las ci-
mas mas altas de la inteligencia, del saber v dela
nombpradia, considerarian este aclo solemne como uno
de los més memorables de su existencia. ;Cémo no ha
de enorgullecerme @ mi lo que seguramente enorgulle-
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ceria & un Menéndez Pelayo, @ un Echegarav 6 a un
Ramén v Cajal?

Yo entiendo, senores Académicos, que el acto que
en mi honor celebriis, v del qu: guardaré perdurable
memoria (por lo mismo que personalinente no lo me-
rezco) tiene allisima significacion, como lo tiene todo
aquello que tiende i estrechar los lazos de union y de
cordialidad entre Espana vy los pueblos Ibero-Ameri-
canos, principalmente en cuanto se refiere 4 lo que
nosotros estamos llamados & guardar de uno v otro
lado dal Atlantico; & la tradicion literaria, & la pureza v
esplendor de nuestra incomparable Lengua Castellana.

Y si siempre han sido d= la mds singnlar nnportan-
cia las relaciones de la Academia Espanola con sus
correspondientes de América, de la madre comin con
sus hijas, esa imporlancia es cada dia mayor, porque en
lo que afecta & la pureza v propaganda de nuestro her-
moso idioma, va envuaelta ademas de la cuestion lite-
raria, otra que podriamos llamar politica, en la mas
noble v eleva.la acepcion de esta palabra; una cuestion
que acaso envuelve el porvenir de toda nuestra raza.
Mas que en Cancillerias v Congresos, pnede hacerse
hoy en las Academias. por la unién v por la grandeza
de tantos pueblos hermanos, ligados por el lazo indes
tructible del idioma. que como he Lenido el honor de
decir pliblicamente hace pocos dias, sera el arma que
ha de realizar las conquistas del mundo futuro.

El derecho moderno v las modernas tendencias de las
sociedades al romper la espada de los conquistadores,
dejo & la palabra, 6 lo que es lo mizmo, a la razon, a la
juslicia, 4 la influencia moral, al espiritu, en fin, inas
que a la brutalidad de la fuerza, ¢l dominio del mnun-
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do por venir; v siendo el idioma el arma que ha de
realizar esas conquistas v asegurar ese dominio, im-
porta mucho conservarlo puro, como importa conser-
var bien templado el acero con que se ha de combatir,
Ved por qué os decia que la mision de las Academias
es de la mds alta v trascendental importancia; porque
ellas al velar por la limpieza del lenguaje, no sélo guar-
dan el arca santa de las glorias de nuestra literatura,
sino que laboran por la grandeza de las Patrias comu
nes, que juntas constituyen este gran todo, esta gran
unidad, casi indivisible, que se llama la raza Ibero-
Americana,

Acaso ninguna de cuantas corporaciones similares
aspiran 4 este fin pueden hacer tanto por la realiza-
cion de tan hermoso ideal, como la Academia Mejicana.
Compuesta de hombres tan eminentes como su ilustre
Director, el senior Mariscal, como los sefores Sierra y
Casasis (v perdonadme que no 0os nombre a todos,
siendo todos igualmente dignos de especial mencién);
establecida en un noble pais de historia gloriosa, de
porvenir brillante v cada dia mas préspero v cul-
to; conocedora, en fin, de la importantisima mision
que esta llamada a cumplir, estoy seguro de que sera
la mas eficaz colaboradora de la gran obra,

Fsta misma inmerecida muestra de consideracion
que & mi me tributa, es prueba de ello, porque, libre-
me Dios de caer en la lentacidon de sospechar siquiera,
que este agasajo va dirigido & mi persona: en mi reci-
bis v honrais, no al Académico, que lo es solo a titulo
de gracia, sino a4 la Academia misma, a una de las mas
grandes instituciones espanolas, de cuyo viejo tronco
s0is ramas irondosas.
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Y esta union en que queréis vivir con ella, este lazo
que asi demostrais querer estrechar, es garantia v
prenda de que juntas trabajiis una v olra en la obra
comun, v de que lo que hov es solo risuefia esperanza,
sera en breve gloriosa realidad.

Por lo que 4 mi afecta, cuando terminado este viaje,
que habéis hecho dulce v breve con la mas generosa
de las hospitalidades, vuelva a Kspana vy me restituya
al seno de aquella docta Corporacion, diré 4 mis com-
paneros, recordando el acto de hov, de que vuelvo &
repetir que me ufanaré siempre; “la primera de vues-
tras hermanas del otro lado del mar, la Academia Me-
jicana, celebré en mi honor (es decir, en honor vuestro),
una sesion brillante. En ella tuve la honra de recibir su
saludo, que os trasmito, como tuve igualmente el pla-
cer de ser intérprete cerca de ella de vuestros sentimien-
tos de consideracion, afecto v confraternidad,

Permitidme que me enorgullezca de ser el mediador
de este doble saludo, de ser el encargado de trasmitir
este cordial abrazo, que en mi vy por mi se dieron la Re-
al Academia Espanola y su hija predilecta la correspon-
diente Mejicana.”

(1) En la misma junta académica & que concurrio el sefior (‘avestany,
lieron lectura sus autores respectivos 4 los siguientes trabajos; 4 Cuauh-
temoc, A la muerte y El sitio de Zaragoza, poesia Jas dos primeras origi=
nales y la segunda traducida, D. Ignacio Ma riscal; Provincialismos de e
presion en Méjico. Cudles son los aceptables Yy cudiles los viciosos, D. Ma-
nuel G. Revilla; el primer capitulo de una biografia del poeta latino Tibu-
lo, D. Joaquin D. Casasiis, y un soneto # Campoamor, D. Francisco Sosa.
En la sesion hallironse presentes, ademis de los mecionados, los seiiores
Académicos D. Justo Sierra, D. Porfirio Parra, D. Victoriano Salado Alva-
rez y D. Enrigue Ferndndez Granados.




EL DRAMATURGO
D. JUAN RUIZ ALARCON Y MENDOZA.

Que la literatura dramdltica en la mas elevada de sus
formas, se cultivdo en Méjico desde los primeros tiem-
pos de la Colonia, es un hecho apovado en testimonios
histéricos dignos de lodo crédito. Hemos visto que Eu-
genio de Salazar, en su epistola & Fernando de Herre-
ra, menciona el comico y el trdgico, entre los diversos
géneros de poesia que entraban va por mucho en la
produccion intelectual de nuestro pais; v todavia es
mas explicito Valbuena cuando al hablar de las varia-
das recreaciones que ofrecia Méjico. senala entre ellas
jos especticulos draméticos:

Fiesta y comedias nuevas cada dia
De varios entremeses y primores,
Gusto, entretenimiento v alegria;

sobre lo cual observa con razén el senor Menéndez v
Pelayo que ‘‘no hemos de creer que se Iralaba de los
simplicisimos autos antiguos, sino de verdaderas co-
medias como las de Lope v sus discipulos.” Tenemos,
wdemas, la positiva afirmacién del bidgrafo de Zelina
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referente al “libro de comedias morales en prosa y ver-
so, escritas por este poela durante su residencia en Mé-
jico; v sabemos, por altimo, que Luis de Belmonte Ber-
mudez, autor de El Diablo Predicador, estuvo dos veces
en nuestro pais, “donde no pudiendo olvidar el manjar
sabroso de las Musas, escribio muchas comedias, que
algunas hay impresas, y la vida del Patriarca Ignacio de
[Loyola, en versos castellanos.” (1)

Compréndese, por esto, laenorme pérdida de aquella
copiosa mies dramatica, cuando s6lo nos han llegado los
Cologuios de Gonzilez de Eslava, y unas pocas de las
pequenas piezas escritas nahuatl, de que ya hemos
hablado en nuestro capitulo anterior. Tenemos sin em-
bargo, valiosisima compensacion para llenar esa laguna,
con el nombre y las obras de un autor ¢ue goza de fa-
ma universal, y & quien Méjico se gloria de contar entre
sus mas ilustres hijos: nos referimos & D. Juan Ruiz de
Alarcon y Mendoza. Talvez se nos objete, que habiendo
realizado este poeta toda su evolucion dramatica en Es-
pafia, donde figuré con honor al lado de los grandes
dramaturgos de aquella época, no debe aparecer en la
historia literaria de nuestro pais, por no haber contri-
buido directamente 4 su desarrollo; pero tal objecion se
desvanece al considerar que ademas del nacimiento,
que por si solo imprime caracter indeleble en el indivi-
duo, Alarcon hizo en Méjico la mayor parte de su edu-
cacién literaria; que en nuestra Universidad obtuvo el
grado de Licenciado; que aqui desempené puestos de
importancia, y que formando entonces la Nueva Espana
parte integrante de la Monarquia Espanola, el criollo que

(1) Prologo del Lic. Juan Bermiidez v Alfaro al poema inédito de Ber-
madez, La Hispdlica. (Cita del seiior Menéndez y Pelayo.)
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se trasladaba & la Peninsula no cambiaba por eso de
nacionalidad, ni de palria, y por consiguiente no ha-
bia derecho de rechazar como extranjero al indiano
que eslaba en las mismas condiciones que todos los
siubditos del Monarca de Castilla. La misma Esparia
nos suministra un ejemplo analogo: Bernardo de Val-
buena que desde niho vino a Méjico, que aqui hizo
todos sus estudios, que aqul escribio todas sus obras,
en las que se descobre especial carino por nuestra pa-
tria, ocupa el puesto ierecido en la historia de la lite-
ratura espafola, sin que & nadie le haya ocurrido ex-
cluirle de ella por las circunstancias indicadas. Dejan-
do, pues, desvanecidos los escripulos que a4 nuestros
proposilos pudieran oponerse, entremos en materia.
Don Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza, de muy noble
familia, nacié en Méjico, ®) y 4 una edad bien tempra-
na i muestras de poseer dos cualidades notables, que
le acompatiaron toda su vida, y que no siempre con-
(2) Aunque se ignora la fecha precisa de su nacimiento, es prudente se-
falarla en los primeros aiios de la década de 1580-90, teniendo en cuenta
la cronologia bien determinada de varios hechos que sefialaremos més ade-
lante. En cuanto al lugar de su nacimiento, aunque ha dominado la opi-
nion de ser Taco, es éste un error, autorizado por Fr. Baltasar de Medina
en su Crinice de la Provincia de San Diego de Méjico (1682). equivoca-
cién debida probablemente 4 la larga permanencia del padre de nuestro
poela en aquel rico mineral, donide nacié un hermano del segundo, lla-
mado D. Pedro, graduado de Licenciado en Teologia en la Universidad de
Méjico, Capellin y Rector del Celegiv de San Juan de Letran. Hay, en cam-
bio, varios documentos auténticos que echan por tierra el error dicho,
bues en la certificacion de estudios y grados hechos y obtenidos por
Alareon, en Salamanca, desde el aiio de 1600 4 1602, se lee lo siguiente:
“Sant Lucas de 1600.—Buchilleramiento en Cdnones de Juan Ruiz de
Alaredn, natural dé Méjico, en la Nusva Espaiia. Trajo sus cursos de
Méjico: y lit mismna afirinacion se repite en el acta levantada por Barlolo-
mé Sdnchez, Notario Pablico y Secretario de la Universidad de Salamanca,

sobre la concesién del grado de Bachilleramiento en Leyes 4 Ruiz de
Alarcén 3 el de Diciembre de 1602,
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curren en el mismo sujeto: una inteligencia superior y
un amor ardentisimo por el estudio. Concluida su ing-
truccion preparatoria en que entraban como principa-
les elementos la Gramatica vy la Filosofia, comprendién-
dose bajo el primer nombre no sélo el idioma latino,
sino el estudio de los antiguos clasicos, asi como el de
la Retérica v Arte poética, se matriculé en la Universi-
dad de Méjico, 4 la facultad de Canones, quedando,
después de tres afios, en aptitud de alcanzar el grado
de Bachiller. La gran reputacion que en aquel tiempo
gozaba la Universidad de Salamnanca, inspiré a Alarcén
el deseo de graduarse en ella, v al efecto se embarcé
rumbo 4 Espana adonde llegéo en principios de Mavo
de 1600, y sin pérdida de tiempo se dirigi6 luego al
famoso instituto. Alli di6 muestra satisfactoria de sus
conocimientos en diez lecciones de mas de media hora
cada una, tuera de otras pruebas v ejercicios, v hecha
la peticion al Cancelario, vio el aprovechado estudiante
coronados sus deseos al recibir el grado de  Bachiller
en Canones el 25 de Octubre del mismo ano. No sa-
tistecho, sin embargo, c¢on el éxito alcanzado, quiso
oblener la misma distincion en Derecho Civil, inseri-
biéndose inmediatamente en esla facultad, v hechos
los cursos necesarios, s« le concedio el segundo bachi-
llerato el 3 de Diciembre de 1602,

Abierto tenia ya nuestro poeta el camino para los gra-
dos superiores de licenciado y doctor; mas quiso loda-
via ampliar sus estudios que dio por terminados el 24
de Junio de 1605; v no pudiendo permanecer en Sala-
manca, que po.os recursos ofrecia 4 un pasante, v sien-
do enormes los gastos que habia que hacer para la ob-
tencion de la licenciatura, dirigiése a Sevilla donde
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permanecio cerca de tres afios abogado en su Real
Audiencia, ejercicio en que adquirié crédito de muy
entendido y fama de hombre honrado, en vida y cos-
tumbres excelentes. 3)

Ese periodo fué muy importante en la vida de Alar-
con, pues encontro un circulo de fervorosa actividad
literaria de que luego formé parte, entrando en rela-
cion con los muchos escritores que lo componian, en-
tre los cuales se contaban Cervantes, Rodrigo Caro v
Francisco de 1lioja. El entusiasmo por la poesia se ha-
bia generalizado en la sociedad espariola, de tal suerte,
que no habia funcion religiosa, fiesta 6 regocijo piblico,
victoria 6 descalabro en las armas nacionales, ni bau-
tizo, boda 6 entierro de adinerado sefior, que no se
solemnizase con una academia poética. ® Los altos
personajes celebrapbanlas con frecuencia en sus palacios
donde asistian ingenios mas 6 menos distinguidos, que
conquistaban por este medio el favor de los grandes.
Dos eran en aquel tiempo las principales academias de
Sevilla: la del Dugue de Alcala v la del Veinticuatro
Arguijo, & las que hay que agregar la encabezada por
D. Diego Jiménez de Enciso, bajo el modesto nombre
de Cofradia, que si no podia competir con las primeras
en riqueza v esplendidez, si las superaba en contenta-
miento v buen humor como de ello tenemos una curio-
sa prueba,

En principios de la primavera de 1606, dispuso
aquella agrupacion un dia de campo, en que poniendo
aparte todo encogimiento reind la mas franca alegrria,

(3) Expediente de la licenciatura en el Archivo de la Universidad de
Mdjico.

(4) Don Lwis Ferndndez Guerra y Orbe.—D. Juan Ruiz de Alarcén Yy
Mendoza, Part. 1. Cap. V.
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nacida de ese espirifu de companerismo que liga & per-
sonas que siguen el mismo sendero guiadas por aspi-
raciones semejantes. El lugar de la fiesta fué una ame-
na huerta v espaciosa casa dentro de San Juan de Al-
farache a la margen derecha del Guadalquivir, contan-
dose entre los concurrentes Miguel de Cervantes v Ruiz
de Alarcon. Eslo anico que de ella se sabe, pues no
se ha enconlrado la narracién dirigida por el primero
4 D. Diego de Astudillo; pero contentisimos deben de
haber quedado los miembros de la Cofradia, pues el 4
de Julio de dicho ano se repitié la fiesta en ¢l mismo
lugar v bajo las mismas condiciones, pudiendo esta vez
tener de ella nolicia completa, gracias & la narracion
dirigida como la anterior por Cervantes al mencionado
Astudillo, v que lelizmente se ha salvado de la injuria
del tiempo.

[l caracter de aquella regocijada diversion puede co-
legirse, s6lo con saber que el presidente y abfitrion,
Diego de Colindres, puso por ley, con puntualidad obe-
decida, ‘“‘que dejando todos el juicio & un lado, se es-
fuerce cada cual en parecer mas loco,” v mando para
divertir el camino se distribuveran asuntos sobre los
cuales se compondrian versos, sinreparar en la habilidad
de aquellos en quienes recayera la suerte. Los asun-
tos eran alabar la sopa en vino, la esgrima, consolar
@ una dama que le sudan las manos, (este toco a
Alarcon) ponderar los trabajos de los poetas, la pe-
reza, los habladores, etc. ®) En ambas fiestas Ruiz de

(5) Los doce que tomaron parte en el certamen poético fueron los si-
guientes: Miguel de Cervantes Saavedra, Juan de Ochoa, Hernando de Cas-
tro. Juan Ruiz de Alarcén, Diego Jiménez de Enciso, Diego Arias de la
Hoz, Andrés de la Plaza, Roque de Herrera, Lorenzo de Medina, Juan
Bautista de Kspinosa, Juan Antonio de Ulloa y el Licenciado Gayoso.
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Alarcon hizo de fiscal v Cervantes de secretario dispo-
niendo los juegos, senalando los asuntos y cuanto méas
contribuyese 4 mantener la alegria de la reunién. Los
cofrades se dividieron en dos grupos bajo las denomi-
naciones de luz v sangre, contindose en el primero
los festivos € ingeniosos, v en el segundo los de vivaci-
dad corporal, alborotadores v satiricos. Entraron al
certamen doce poetas; en el torneo justaron ocho ca-
balleros, el mantenedor y tres jueces. A las diez fué el
desavuno, a las dos comenzo la lectura de los versos, v
4 las tres se comio en el suelo & usanza morisca. Con-
cluida la comida salieron a recibir nuevas damas que lle-
gaban, conduciéndolas luego 4 una sala donde se les
di6 asiento con otras muchas, v en seguida se represen-
to la farsa de Perseo v Andrémeda, ‘‘desenfado bur-
lesco, aderezado, para mavor solaz, con ridiculas co-
plas.” A las cinco v media de la tarde principio el
torneo, y concluido con la revuelta folla, se adjudica-
ron los premios y volvieron todos a la ciudad. (6)
Asidividia Alarcon su vida entre los trabajos profesio-
nales y las dulces relaciones con los literatos sus amigos,
entre los cuales, a pesar dela diferenciade edades, ocu-
paba el primer lugar el inmortal autor de D. Quijote, con- -

(6) Los que como caballeros tomaron parte en el torneo fueron los si-
guientes con los titulos burlescos que adoptaron:
El mantenedor Jiménez de Enciso, El caballero del Buen Gusto.
Juan de Ochoa Ibafiez, Don Metrilino Arrianzo de Dacia.
Hernando de Castro, Don Tal, Principe de Para-Cual la Baja.
Diego Arias de la Hoz, Don Golondronio Guatatumbo.
Juan Antonio de Ulloa, Don Rocandolfo de la Insula Firme.
El licenciado Gayoso, Pandulfo Rutillon de Trastamara.
Lorenzo de Medina, Satdnice Principe Moscovita.
Roque de Herrera, Rilandulfo de Ilenia Atabaliva.
Juan Ruiz de Alarcén, Don Floripando Talludo, Principe de Chunga-
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cediendo de este modo una parte del tiempo al cultivo
de la poesia, v & la observacién de aquella bulliciosa
sociedad, fecunda en elementos para el estudio del co-
razén humano. Nuestro poeta debia sentirse contento;
no obstante, diversas causas que seria largo senalar, 4
las que se agregaba la partida de Cervantes, le hicie-
ron tomar la resolucion de dejar & Sevilla v regresar &
Méjico, donde a la vez que salisfacia su amor 4 la tie-
rra nalal, se le presentaba la oportunidad de obtener el
grado de licenciado, que era su constante deseo. Em-
barcése, pues, el 31 de Marzo de 1608 en la flota de
Nueva Espaiia, comandada por el General D. Lope Diez
de Aux v Armendariz, v el Almirante Juan Flores de
Ravanal.

En gran manera agradable fué la travesia para Alar-
con, 4 quien la suerte deparé tres excelentes compa-
neros con quienes divertir las horas tediosas de su
largo viaje. Estos fueron Hernando de Castiro, aquél
que con el burlesco nombre de Don Tal tomé parte en
el torneo de 1606, Brisciano Diez Cruzate su camarada
salamanqués de 1604 y 1605, que iba con el designio
de abogar en la Real Audiencia de Nueva Espana v el
célebre autor del Picaro Guamdn de Alfarache, Ma=
teo Alemédn, de quien hablaremos mas adelante, que &
la sazoén se dirigia & Méjico, con un cargo de la Real
Hacienda. Al llegar a4 Veracruz, después de mas de 60
dias de navegacién, v visitada la iglesia mavor en ac-
cion de gracias por el feliz arribo, se dirigieron los
cuatro & la capital del Virreinato, que habia alcanzado
alto grado de prosperidad, tanto en el orden material,
como en el orden inlelectual.

Alarcon, como es de suponerse, no perdia de vista
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el negocio de la licenciatura, v una vez arreglados los
documentos indispensables, se presenté en la Univer-
sidad de Méjico el b de febrero de 1609, pidiendo se
le concediera el referido grado. Varios dias pasaron
en la tramitacion reglamentaria, v después de haber
salido airoso de las miltiples vy dificiles pruebas por las
que ftenian que pasar los postulantes, vié coronados
sus deseos, el 21 de dicho mes, al ser undnimemente
aprobado por los 21 jueces que le arguveron en la ul-
tima prueba, los cuales gozaban de alta y merecida re-
putacion cientifica.

Provisto ya del ambicionado titulo, aspiré al servicio
de cdtedras en la Universidad, durante los atfios de 1609
v 1610, levendo de oposicion en diferentes ocasiones;
pero aunque se le aprobaron los ejercicios, no obtuvo
ninguna resolucién favorable, lo cual le hizo desistir de
pretender la borla de Doctor en leyes. Ahora bien, si
su aplitud era bien probada y reconocida ¢a qué atri-
buir esa contradiccion que tiene visos de injusta? Tris-
le v doloroso es decirlo: al defecto fisico que le acom-
pand desde su nacimiento, & la joroba que le hizo
blanco de las burlas mas crueles que envenenaron
aquella noble exislencia. Y esto no es una simple con-
Jetura, pues en el informe de julio de 1625, pedido por
Felipe IV al Consejo de Indias acerca de los méritos de
Alarcon que deseaba emplearse “‘en ocupacion digna
de sus letras v profesion,” el referido Consejo, después
de hablar en los términos mas favorables sobre los an-
tecedentes del solicitante, pone la siguiente taxativa:
“Y el Consejo ha tenido siempre satisfaccién de sus
letras v conocido su talento, vy aunque por sus partes
era merecedor de que le propusiese & V. M. para una
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plaza de asiento de las Audiencias menores, lo ha de-
jado de hacer por el defecto corporal quetiene, el cual
es grande para la autoridad que ha menester repre-
sentar en cosa semejante.” Y concluve indicando otros
puestos en que pudiera ser colocado.

Sin embargo, el Foro y la Audiencia presidida por el
Virrey D. Luis de Velasco (ya Marqués de Salinas des-
de el afio de 1609, en premio de sus buenos servicios
al provectar y emprender las obras de desaguar la la-
guna), indemnizaron muy pronto & Alarcén de los pa-
sados reveses. Actud en el tribunal con crédito; supo
distinguirse alli por su elocuencia v rectitud; subyugo la
aficion de los senores, que asi antonomasticamente se
decian los magistrados, v el Acuerdo le ocup6 en varias
v delicadas comisiones, de que dié buena cuenta. Mos-
trése enérgico en ellas, celoso, imparcial, conciliador ¢
prudente; de modo que, haciéndose 4 no reparar en su
joroba los discretisimos pilotos de aquella bien regida
nave del Estado, v conociendo cuanto gusto daban al
anciano Virrey, Marqués de Salinas, facilitaron que &
D. Juan se le nombrase Teniente de Corregidor de Mé-
jico. Este dia fué uno de los mejores que tuvo el inge-
nioso Licenciado. La virtud v el mérito propios le ha-
bian conseguido triunfar de la enemiiga naturaleza; no
era Obice la corcova para que se le fiase el gobierno de
la ciudad; subia, no por asalto, mas legitimamente a
los codiciados honores. (7)

Todo parecia sonreir 4 D. Juan: & poco tiempo se
ausenté el Corregidor, v entré entonces 4 ejercer el
oficio de propietario granjéandose la aprobacién gene-
ral, pues sentencié muchas causas v se le calificé de

(7) Op. cit. Cap. XVIII passim,
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buen juez en la residencia. Ademas, la circunstancia
de intervenir por razon del cargo, en las obras empren-
didas para librar de las inundaciones & la ciudad, v en
que el Virrey tenia el mayor empeno, le conquistaron
el favor del alto personaje, que gustaba de verle diaria-
mente 4 su lado. Pero un suceso imprevisto, vino a
turbar aquella situacion bonancible, decidiendo del por-
venir de nuestro poeta. Es el caso, que entre la corres-
pondencia de Espaia dirigida al Virrey, encontré éste
una carta de Felipe III, en que le decia haber proveido
en él la Presidencia del Consejo de Indias. Rdpidamen-
te circulé la nolicia, haciendo surgir desde luego, la
duda de que 4 su avanzada edad pudiese correr el Mar-
qués los peligros de una larga navegacion; mas no tar-
do en saberse que el viaje eslaba decidido, y que en
compaiiia del anciano procer se ausentaria D. Juan
Ruiz de Alarcon. Asi sucedi; vy después de la travesia
comenzada en junio y terminada en octubre de 1611,
el nuevo Presidente del Consejo de Indias v su ilustre
acompainante se presentaron en la corte de Madrid.
Ahora bien, iqué motivos bastante poderosos tuvo el
Licenciado para dejar una posicion cierta y holgada,
separarse de sus deudos y amigos de infancia, abando-
nar los sitios donde se anidaban los recuerdos de sus
primeros anos, y todo por correr tras esperanzas en-
gafiosas, pues bien sabia los obsticulos casi invencibles
con que tenian que luchar los pretendientes en el re-
vuelto mar de la corte espaniola? Diticil es adivinarlo;
pero no lo es tanto el presumirlo. Desde luego contaba
con el s6lido valimiento de D. Luis de Velasco, perso-
naje de gloriosos antecedentes, que ibha & ocupar un
puesto de primera importancia, vy que gozaba de altisi-
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mo v bien merecido favor cerca del monarca; v la bri-
llante perspectiva de figurar en el centro del vastisimo
poder cuvos dominios no conocian la puesta del sol,
bien pudo hacer que nuestro pocta pospusiese aleccio-
nes halagiienas v delicados sentimientos, que no salis-
facian una ambicion legilima, en cuanto & que se fun-
daba en la recta conciencia de sn propio valer. Pero
aun habia otra aspiracion mas noble v fascinadora, la
de buscar un campo de mavor extension para desple-
gar las alas de su genio, la de luchar con los grandes
atletas de la poesia espaiiola, conquistando una rama
de aquel frondoso laurel que sombreaba la cumbre del
parnaso castellano. Después de es'o, facil es compren-
der que esa resolucion no era del lodo aventurada, pues
por lo menos en lo que se refiere 4 la segunda parte,
el éxito coronod con usura sus legilimas esperanzas.

Al llegar Alarcon & Madrid, hallabase la corte bajola
impresion del reciente fallecimiento de la reina Dona
Margarita de Austria, cuvos funerales se celebraron po-
co después (17 y 18 de noviembre) v el 19 se verifico
una academia en el palacio de D. Diego Gomez de San-
doval, con el fin de que los poetas de inds fama alli
reunidos, contribuyesen & enaltecer con su ingenio la
memoria de la ilustre difunta. Entre los convidados se
contd el Marqués de Salinas, acompanado de D. Juan
que formaba parte de su servidumbre, v que aproveché
aquella oportunidad para ponerse en contacto con los
mas ilustres representantes de la poesia espafiola. Lope
de Vega, que hizo de secretario, ley6 una cancion, y se
repartieron los asuntos de los versos que debian leerse
el sabado siguiente.

La vida del vate mejicano durante algan tiempo se
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deslizé tranquila en el Palacio del ex-Virrey de la Nue-
va Espaiia, disponiendo con toda libertad de la mayor
parte de su tiempo, pues bien poco le era necesario
para cumplir con los deberes de reconocido huésped
hacia su ilustre protector. Empero, una sorda impacien-
cia agitaba su espiritu, pues no llegaba la ocasion de
hacer valer las pretensiones que le habian conducido &
la corte de Madrid. kn efecto, el resultado favorable
dependia ante todo, de las valiosas influencias que lo
apovaran, v él s6lo contaba con la de D. Luis de Velas-
co, poderosa sin duda, mas que poco & poco iba perdien-
do su eficacia, tanto por la edad avanzada que le tenia
alejado de la actividad ministerial, como por los disgustos
con que le agobiaban los adversos informes que de Méji-
co serecibian, sobre el negocio del desagiie que habia ini-
ciado con la mejor voluntad del mundo. Asi paso todo
el afio de 1512, v al ver D. Juan que su situacion se
hacia cada vez mas delicada, oplé por el linico sendero
que se le ofrecia para darse & conocer: las lelras, la
poesia, y especialmente el teatro, que era el medio mas
rapido para labrarse, si acaso, una reputacién distingui-
da, 4 la vez que aseguraba los medios de proveer i la
subsistencia.

La empresa era en verdad harto dificil, y hasta si se
quiere, imposible. ¢Como lograr un sitio honroso en
medio de tantos ingenios, algunos de ellos ilustrisimos,
que mantenian en conslante excitacion a un publico
apasionado por los especticulos escénicos? dComo ha-
cerse distinguir en el deslumbramiento universal, pro-
ducido por un astro de primera magnitud, por el inmor-
tal Lope de Vega, cuando carecia de antecedentes lite-
rarios suficientemente conocidos, cuando llevaba la
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nota poco recomendable de criollo, v cuando cargaba
con el estigma de una deformidad fisica en que se ce-
baria la malignidad de sus émulos? Sin embargo, Alar-
con no vacild, v esta es la mejor prueba que se puede
ofrecer de aquel caracter firmisimo, sostenido por una
voluntad incontrastable, v por la conciencia clara y se-
gura de sus propias fuerzas.

Doce anos (1613-1625) duré apenas la labor dra-
malica de Alarcén; pero en ese corto periodo, el mds
interesante de su vida, y mediante una produccion cor-
ta, si se compara con la pasmosa fecundidad de algu-
nos de sus contemporaneos,(?) pudo conquistar un pues-
to al lado de los grandes dramaturgos espafioles, entre
los cuales se deslaca su personalidad, iluminada por €l
prestigio de una gloria legitima. Pero jcudn caro le cos-
taron esos triunfos v esa inmortalidad! Puede decirse
que cada paso dado por la senda escabrosa qie se pro-
puso recorrer, fué seguido de golpes dolorosos que hu-
bieran hecho prescindir 4 los mas ambiciosos de una
repulacién bien adquirida. Porque no fueron tinicamen-
te los fallos de injustas criticas encaminadas 4 destro-
zar las obras del insigne mejicano; no fueron tampo-
co las agrias censuras de moralistas maldicientes que

7 En ese corto de tiempo di6 4 la escena las siguientes comedias por el
orden cronolégico que les sefiala el Sr. Guerra y Orbe: El Semejante d
si mismo, El desdichado en fingir, La cueva de Salamanca, 1613.—
Todo es ventura, 1614 — La manganilla de Melilla, Quien mal anda
mal acaba, 1615, Ganar amigos, La culpa busca la pena y el agravio
la venganza, 1616.— Las paredes oyen, La prueba de las promesas,
Mudarse por mejorarse, 1617.— Los favores del mundo, La amistad
castigada, El dueiio de las estrellas, El Anti-Cristo, 1618.— Cautela
contra cautela, La crueldad por el honor, La verdad sospechosa,La
industria y la muerte, Los empeiios de un engasio, 1619.—Los pechos
privilegiados, 1620.—El tejedor de Segovia, 1620.—Siempre ayuda la
verdad, 1623.—No hay smal que por bien no venga, I. Domingo de
D. Blas, 1624.—El examen de maridos. 1625.—Total 26 obras.
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faesen a escarbar en los defectos reales 0 supuestos del
autor, que se exhibia desarmado aute las miradas de
un piblico mal prevenido: la ola borrascosa que se
hinché contra Alarcén, fué impelida por los bruscos
ataques de una mosqueteria desenfrenada para hacer
fracasar cada una de sus obras; fué la conjuracion de
pasiones malsamas, empefiadas en vejar, satirizar y es-
carnecer 4 aquel hombre superior, convertido en objeto
de sangrientos sarcasmos por una deformidad que no
habia estado en su mano evitar, Y que en vez de las ri-
sas del desprecio debia provocar la conmiseracion v el
respelo en los mejor favorecidos por la naturaleza. Y
en esa rabiosa batida de todos contra uno, que lastima
y entristece  la vez, no figuraron solamente los mal-
sines de la literatura, que buscan en el insuito al ver-
dadero mérito desahogo 4 la envidia que les inspira su
propia impotencia, sino egregios representantes de las
Jetras espafolas, que descendieron de su alto puesto
para lanzar sendos epigramas contra su victima in-
defensa.

Muy lejos nos llevaria puntualizar las ruines intrigas
con que tuvo que luchar nuestro poeta en ese periodo
de recordacién dolorosa, y solo nos detendremos en el
memorable incidente que puso en evidencia la sana de
sus enemigos, al mismo tiempo que la entereza de la
victima para soportar la deshecha tempestad desatada
contra ella. Es el caso, que entre las fiestas con que se
obsequi6 al Principe de Gales, Carlos Stuardo, llegado
4 Madrid en marzo de 1623 con objeto de tratar su ca-
samiento con la infanta D2 Maria, hermana de Felipe
IV, se distinguié por su pompa Y magnificencia la que
tuvo lugar en la Plaza Mayor el 21 de agosto del mis-
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mo ano. El Duque de Cea, uno de los personajes mas
honrados por el rev en aquellas grandiosas manifesta-
ciones, dispuso que se escribiese y publicase un Elogto
descriptivo de ellas, confiando su desempeno a D. Juan
Ruiz de Alarcon. Ahora bien, si se tiene en cuenta por
una parte el influjo que halia alcanzado va en aquel
tiempo la escuela literaria & la que Gongora tuvo la
mala suerle de dar su nombre, v por otra, la clasica se-
veridad de nuestro autor, no podian ofrecerse dos tér-
minos en oposicion mas abierta. Hfectivamente, aquel
hablar enrevesado vy nebuloso, aquel dislocar las pala-
bras sacéndolas de su sitio y natural significado para
convertirlas en enigmas metaféricos, aquella hinchazon
artificiosa que mataba la idea 4 fuerza de sutilizarla, no
podian amalgamarse con el concepto claro v la diccion
pura v diafana del poeta filésofo; v sin embargo, tal era
la empresa que se le habia encomendado, pues la obra
debia aparecer revestida con el vano oropel que forma-
ba las delicias del vulgo, cuyo gusto estragado recha-
zaba la verdadera belleza como cosa prosaica v baladi.

Sintiendo su impotencia para llevar 4 cabo tarea se-
mejante, recurrié D. Juan 4 un amigo pidiendo le acon-
sejase el modo de salir airoso de tan apurada situacion,
v ese amigo, que parece habersido el Dr. Mira de Amez-
cua, le surgirié la idea de que repartiese la hechura de
cierto niimero de octavas en estilo gongoriano, entre
personas capaces de ello, encargindose en seguida de
reunirlas v ligarlas de manera que resultase un conjun-
to mas 6 menos homogéneo. El plan se realizé sin di-
ficultad, v 4 su tiempo aparecio en letras de molde el
famoso Elogio descriptivo, encabezado con la dedica-
toria al Duque Adelantado etc., por D. Juan Ruiz de Alar-
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cén y Mendoza. Escandalo farisaico produjeron en las
esferas literarias aquellas desdichadas octavas, no por-
que fuesen malas de remate, pues bien podian hallar
cabida entre las producciones de la nueva escuela, sino
porque iban amparadas con el nombre del poeta joro-
bado, v ofrecian la oportunidad de descargar sobre éste
toda la inquina de sus gratuitos enemigos. En la acade-
mia de D. Francisco de Mendoza, secretario del Conde
de Monlerrey, célebre reunién & la que concurrieran
los mis famosos ingenios'de la época, leyo Quevedo
una censura escrita con la acritud que le era propia,
cargando sobre todo la mano en el supuesto autor; mas
queriendo prevenir el reparo de haber desperdiciado el
tiempo, echando sobre Alarcon la culpa de delitos aje-
nos, véase la especie de rectificacion puesta al calce de
su acerba critica.

“Habiendo dado fin 4 esta censura, me dijeron por cosa cierta que estas
estancias no eran del sefior don Juan, sino que &l las pidic & diferentes per-
sonas: y asi me dieron la memoria de sus duefios, cuyos nombres pongo
aqui sin graduacién, y el nimero de las estancias que compusieron:

D. Fernando de Lodefia.......cocvus T LT e 3
D. Diego de Villegas........cunee N TR T e L
El Dr. Mira de AmMeZCUA. . cvvcuvena srosanrens 11 U
D.PedrodelaBarreda......ccvavevsnrnaninannss b
Anastasio Pantaleén..........- o R 8
Luis de Belmonte...... e e A R e 10
Juan Pablo Martir Rizo........ceeeune S e 6
Antonio Lopez de Vega.....cocevveee Gar e ATy 4
Manuel Ponce...... e e e et e
Francisco de Francia.....ococvveienersansnnnnans 2
Diego Vélez de GUeVATA cuvsserrrenmnnesarnnnsees 6
Luis Vélez de GUOVATR . cevevracasireinessnssnans 7

73

“De modo, que todas esas partidas suman y montan setenta y tres octavas,
v el dicho seiior don Juan no hizo sino trastocarlas y iran sladarlas. Difi-
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culté el dar crédito 4 ello, as{ por no persuadirme que nuestro- poeta haria
una cosa semejante, como por ser las octavas tan malas, y los autores de
ellas de tanta opinién. Por esta razon lo pregunté luego & algunos deellos,
y todos conformes me dijeron que eran suyas, y que ellos las habian com-
puesto por hacer burla de D. Juan, porque él llegaba 4 pedirles estancias
an el estilo de D. Luis, y que ellos burldndose, hicieron las que se han visto,
sin pasarles por la imaginacién escribir deveras. Con esto, y con la décima
de D. Luis de Gongora, me persuadi que las estancias no tenian mas que el
nombre de D. Juan, y que mi ceusura por ser lus versos como he dicho,
bernardina.

Hoy de las fiestas reales
Sastre y no poeta seas,
Si 4 octavas como libreas
Introduces oficiales.
¢De agenas plumas {e vales,
Corneja? desmentirds
Lo que delante y detrés
Gémina concha te viste:
Galdpago siempre fuiste
Y galdpago serds.

“Confieso que me pesa de haberme cansado; mas pues he llegado hasta
aqui, quédese lo dicho dicho.”

Acto final de esta conjuracion conhia el poeta joro-
bado fué el vejamen memorable que celebré la referi-
da academia, la cual impuso & los concurrentes la obli-
gacion de que llevase cada uno su respectiva décima,
dirigida contra el padre putativo de las octavas. En esa
broma, que no por entrar en lcs usos de la época, me-
rece disculpa, atendido el espiritu injusto ¥ agresivo
que en ella domin6, tomaron parte varios ingenios, al-
gunos de primer orden, habiendo llegado hasta nos-
otros dieciseis décimas de los signientos: Géngora, Lope
de Vega, Quevedo, Antonio de Mendoza, Pérez de Mon-
talvan, Luis Téllez, Salas Barbadillo, Fr. Juan Centeno,
Alonso de Castillo Solérzano, Andrés Claramonte, Juan
de Espina, Alonso de Pusmarin, Gonzalo de Heredia y
un aragonés (anénimo). En estos epigramas se repiten
jos ataques 4 Alarcon por la joroba, y la supuesta res-
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ponsabilidad de las octavas, lo cual echa por tierra la
aseveracion de Quevedo, en cuanto a que solo por la ig-
norancia de los verdaderos autores habia escrito su cen-
sura, siendo Lope de Vega el tinico que hizo justicia al
poeta fustigado, tachando de crueldad el hacer pesar
sobre él culpas ajenas.

jPedirme en tal relacién
Parecer! Cosa excusada,
Porque a mi todo me agrada,
Sino es D. Juan de Alarcdn.
Versos de tirela son,

Y si no hay que hacer espantos
Si son centones 6 cantos,
Que es también cosa cruel
Ponerle la culpa 4 él
De lo que la tienen tantos. (8)

Adviértase que entre los que tomaron parte en la
broma,aparece Mira de Amezcua, uno de los autores
de las referidas octavas.

Después de tantos afios de esperanzas frustadas,
obtuvo nuestro poela, la plaza de relator en el Consejo
Real de las Indias, el 17 de junio de 1626, merced 4 la
valiosa influencia del duque de Medina de las Torres.
Aquel auxilio no podia ser mas oportuno. En el colmo
del desaliento, enfermo vy cansado de brega tan dura, el

8. En el Laurel de Apolo, silva segunda, se encuentra el siguiente elo-
gio de Alarcon, que citamos como praeba de la grande estimacién que por

¢l tuvo Lope de Vega, no obstante las diferencias que alteraron las relacio-
nes amistosas entre estos grandes escritores,

En Méjico la fama
Que, como el sol descubre cuanto mira,
A Don Juan de Alarcén halld, que aspira,
Con dulce ingenio 4 la divina rama,
La mdxima cumplida
De lo que puede la virtud unida.
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ilustre dramaturgo habia colgado la pluma desde el afig
anterior, privindose asi de los escasos recursos que
aquella le proporcionaba, El cambio fué completo: 4 la
inquietud constante por la incertidumbre de fallos ca-
prichosos 4 la humillacion de verse vencido por la igno-
rancia 6 la malevolencia, sucediéo la calma, la tranqui-
lidad, si tranquilidad puede llamarse 4 la hez de amar-
gura que en el fondo desu corazon quedaba depositada,
v que con frecuencia tenia que agitarse al contacto de
los punzantes recuerdos que sintetizaban el curso de
su vida literaria,

Pocos, poquisimos fueron los amigos, cuvas relacio-
nes cultivé en ese periodo de aislamiento, que se en-
tregé por completo al desempeno de las multiples fuan-
ciones de su encargo; pues ademds de la cevera exacti-
tud con quesabia cumplir los deberes una vez conlraidos
parece que en aquella febril actividad procuraba amor-
tiguar al menos las dolorosas emociones de una sensi-
bilidad profundamente alterada. Pero si vya no luchaba,
si habia cedido el campo & sus enconados enemigos,
quiso poner sus obras 4 cubierto de indignas especula=
ciones, apelando al fallo desapasionado de una poste=-
ridad justiciera. A este fin, emprendio la publicacion
de sus poducciones dramdlicas, v en 1628 aparecio la
primera parte, compuesta de las ocho siguientes: Los
favores del mundo, La indusiria y la suerte, Las
paredes oyen, El semejante d st mismo, La cueva de
Salamca, Mudarse por mejorarse, Todo es ventura,
El desdichado en fingir.

En la dedicatoria al Duque de Medina de las Torres,
se leen las siguientes palabras bien significativas ‘‘és-
tas pues ocho comedias, si no licitos divertimientos
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del ocio, virtuosos efectos de la necesidad en que lo
dilacion de mis pretensiones me puso, reciba V. Exc.
en su proteccién, que si bien parecera que por haber
pasado la censura del teatro, no necesitan de tan gran
defensa: tal es la envidia que la han menester.” Y lue-
go, dando suelta & su indignacién por tanto tiempo re-
primida, lanza este tremendo apdstrofe en que se com-
pendian las quejas de una alma herida por los groseros
golpes de la ignorancia: “El Autor al Vulgo.—Conti-
go hablo, bestia fiera, que con la nobleza no es menes-
ter, que ella se dicta mas que vo sabria: Alla van estas
comedias, tratidlas como sueles, no como es justo, sino
como es gusto, que ellas te miran con desprecio, v sin
lemor, como las que pasaron va el peligro de tus sil-
bos, v ahora pueden sélo pasar el de tus rincones. Si te
desagradaren, me holgaré de saber que son buenas, ¥
si no, me vengara de que no lo son, ¢l dinero que te
han de costar.”

En 1634 publico la Segunda Parte con estas doce
comedias: Los empedios de un engafio, El duerio de
las estrellas, La amistad castigada, La manganilla
de Melilla, Ganar amigos, Lo verdad sospechosa, El
Anti-Cristo, Bl tejedor de Segovia, Los pechos privi-
legiados, La prueba de las promesas, La crueldad
por el honor, Examen de maridos. Con la franqueza
propia de su noble cardcter, declara Alarcon que hacia
aquella impresion, no por el pretexto vulgar de haber
sido importunado de amigos, que nadie lo habia solici-
tado, v que solo habia tenido el deseo de publicar lo
que debia al Duque de Medina de las Torres. En efecto,
a este alto personaje aparece igualmente dedicada la
Segunda Parte; pero habia algo mas, v era reivindicar
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la propiedad de piezas que habian sido publicadas bajo
el nombre de otros autores, cuya fama 10 queria que
phdeciera con notas de ignorancia. He aqui ese inte-
resante documento en que se muestra en toda su des-
nudez el alma del poeta:

“Al Lector.—Cualquiera que tu seas, 6 mal conten-
to (6 bien intencionado) sabe que las Ocho Comedias
de mi Primera Parte, y las doce desta Segunda son to-
das mias, aunque algunas han sido plumas de otras
cornejas, como son el Kl tejedor de Segovia, La ver-
dad sospéchosa, Examen de maridos y otras que an-
dan impresas por de otros dueiios: culpa de los impre-
sores que les dan lo que les parece, no de los autores &
quienes las han atribuido. cuvo mayor descuido luce
més que mi mayor cuidado; y asi he querido declarar
esto, mas por su honra que por la mia, que no es justo
que padezca su fama notas de mi ignorancia; mas con
todo no te arrojes facil & condenar las que te lo pare-
cieren, advierte que han pasado por los bancos de
Flandes, que para las comedias lo son los del teatro de
Madrid; y mira que en este consejo hago mas tu negocio
tiue el mio, que siendo mordaz ganards opinién de tal,
Y 4 mi, ni me quitards la que con ellas adquiri entonces
(si no miente la fama) de buen poeta, ni la que hoy pre-
tendo de buen ministro. Vale.”

Después de esto que puede considerarse como su
testamento literario, se encerré Alarcon en el estrecho
circulo de sus deberes oficiales, sin dar mas signos de
vida que tres 6 cualro pequefas composiciones arran-
cadas por compromiso en elogio de algunas obras, co-
mo entonces seusaba. Aquel periodo de triste aisla-
miento duré poco, pues en 1637 se sinti6 atacado del
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mal que dos anos mas tarde le llevé al sepulcro. En ese
espacio de tiempo, los sufrimientos morales que ator-
mentaban su espiritu, se complicaron con los dolores
que minaban su existencia. La enfermedad fué crecien-
do al extremo de verse obligado 4 guardar cama desde
principios de 1639; el 1° de agosto de este afio otorgs
su testamento anles el escribano Lucas del Pozo, nom-
brando albaceas 4 D. Antonio Rodriguez de Ledn Pinelo
y al Capitan Reynoso; y el £ del mismo mes murié con
la tranquilidad del hombre justo.

Ahora bien. iQué impresién causé la muerte del
ilustre poeta? ¢Qué homenajes se tributaron 4 su me-
moria? /Cudntos liras sonaron en la apoteosis del in-
mortal dramaturgo? Oigamos lo que 4 este propésito
dice el sefior Guerra v Orbe: “Para Alarcén no hubo
una corona poética, ni una sola flor, ni de pasada un
solo recuerdo en el mas ajeno libro. Unicamente, cinco
dias después, a4 9 de agosto, el cronista Pellicer rebus-
cando noticias volanderas de la corte para sus 4wvisos
vino 4 tomar la siguiente nota: Muric D. Juan de
Alarcon, poeta famoso, asi por sus comedias conso
por sus corcobas, y relatos del Consejo de Indias.’’

Dejemos en paz al poeta y echemos una ojeada so-
bre sus obras v lo que ellas puedan decirnos en cuarito
al cardcter y pensamientos del autor.

Pocas personalidades literarias pueden presentarse
tan bien definidas como la de Alarcén, de donde pro-
cede la uniformidad de juicios que se advierte en todos
los escritores que le han hecho objeto de su estudio: asi
€s que si dijéramos que el dramaturgo mejicano fué el
creador de la comedia de caracter; que sus obras se dis-
tinguen por el fin moral 4 que tienden; que la sentencia
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filosofica brota espontanea bajo su pluma, v que su estilo
se distingue por su nitidez, la concision, la ausencia del
lirismo, lo cual hace que sea entre los poetas sus con-
temporaneos, el que mas se acerca a las formas y gusto
del teatro moderno, no hariamos mas que repetir lo que
han dicho D. Juan Eugenio Hartzhenbusch, D. Francisco
Martinez de la Rosa, D. Alberto Lista v Aragon, D.
Ramén de Mesonero Komanos, D. Antonio Gil de
Zarate, D. Luis Fernandez Guerra y Orbe, sin hablar
de los extranjeros, de los cuales solo citaremos a4 Vol-
taire, que refiriéndose al Manteur de Corneille dice:
“No es la citada obra sino una traduciéon (de La ver-
dad sospechusa); pero probablemenle a esa traduccion,
es & la que debemos Moliére. Es imposible, en efecto,
que Moliére haya visto esa composicién, sin descu-
brir al punto la singular ventaja que lleva ese género
a4 todos los demas, v sin haberse dedicado entera-
mente & €1.”" Juicio que confirma el mismo Moliére
cuando dice en una carta 4 Boileau: “Mucho debo al
Mentiroso: cuando se presenté éste, ya tenia yo deseos
de escribir, pero me hallaba dudoso acerca de lo que
escribiria; mis ideas aun estaban confusas...... En
fin, sin el Mentiroso, hubiera compuesto sin duda al-
gunas comedias de enredo, El Atolondrado, El despe-
cho amoroso; pero tal vez no hubiera compuesto £I
Misantropo.”

La verdad sospechosa es considerada como la obra
maestra de Alarcon, sin que por eso se rebaje el méri-
lo de sus otras producciones, en todas las cuales apa-
recen las dotes caracteristicas del corcobado dramaturgo-
La sencillez del plan, el interés sostenido y creciente
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del principio al fin, el fondo moral habilmente desarro-
llado hacen de la pieza referida una verdadera jova del
teatro espanol. D. Garcia, el protagonista, posee las
cualidades mas propias para hacerse simpético: joven,
noble. instruido, valiente v rico, estd llamado & ocupar
un puesto distinguido en la sociedad mas culta; sin em-
bargo, tiene un defecto, mentir; no precisamente con
una mira aviesa, pues seria incapaz de calumniar & na-
die, sino por ligereza, por abuso de su ingenio, que es
sin duda fecundo, como lo prueban las graciosas im-
provisaciones de que da repetidas muestras. Su padre
D. Beltrin, siente verdaderamente pesadumbre al sa-
ber el pie de que cojea su hijo, v llegada la ocasién le
dirige la severa reprimenda que se ve en la siguiente
escena, la mas bella de la obra:

D. BELTRAN
{Sois caballero, Garcia?

D. GARCIA
Téngome por hijo vuestro

D. BELTRAN-
¢Y basta ser hijo mio
Para ser vos caballero?

D. GARCIA
Yo pienso, sefior, que si.

D. BELTRAN
iQue engafiado pensamiento!
Sélo consiste en obrar
Como caballero, el serlo.
¢Quién dié principio a las casas
Nobles? Los ilustres hechos
De sus primeros autores;
Sin mirar sus nacimientos,

Hazafias de hombres humildes
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Honraron sus herederos;
Luego en obrar mal 6 bien,

Esta el ser malo 6 ser bueno,
JEs asi?

D. GARCIA

Que las hazaiias
Den nobleza, no lo niego:
Mas no neguéis, que sin ellas
Tambien la da el nacimiento.

D. BELTRAN
Pues si honor puede ganar
Quien nacid sin él, ¢no es cierto
Que por el contrario puede,
Quien con él nacié perdello?

D. GARCIA
Es verdad.

D. BELTRAN

Luego si vos
Obrais afrentosos hechos,
Aunque seajs hijo mio,
Dejdis de ser caballero;
Luege, si vuestras costumbres
Os infaman en el pueblo,
No importan paternas armas,
Ni sirven altos abuelos.
¢Qué cosa es, que la fama
Diga & mis oidos mesmos
Que 4 Salamanca admiraron
Vuestras mentiras y enredos?
~ jQué caballero, y qué nada!
Si afrenta al noble y plebeyo
Sélo el decirle que miente,
Decid, ¢qué serd el hacerlo,
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Si vivo sin honra yo,
Segin los humanos fueros,
Mientras de aquel que me dijo
Que mentia no me vengo?
¢Tan larga tenéis la espada,
Tan duro tenéis el pecho,
Que pensdis poder vengaros
Diciéndolo todo el pueblo?
¢Posible es que tenga un hombre
Tan humildes pensamientos,
Que viva sujeto al vicio
Mis sin gusto y sin provecho?
El deleite natural
Tiene 4 los lascivos presos;
Obliga a los codiciosos
El poder que da el dinero;
El gusto de los manjares
Al gloton; el pasatiempo
Y el cebo de la ganancia
A los que cursan el juego;
Su venganza al homicida,
Al robador su remedio,
La fama y la presuncién
Al que es por la espada inquieto:
Todos los vicios al fin
O dan gusto, 6 dan provecho;
Mas de mentir ¢qué se saca
Sino infamia y menosprecio?
D. GARCIA
Quien dice que miento yo,
Ha mentido.
D. BELTRAN
También eso
Es mentir; que aun desmentir
No sabéis, sino mintiendo.
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D. GARCIA

Pues si dais en no creerme.

D. BELTRAN

¢No seré necio si creo

Que vos decis verdad sélo,

Y miente el lugar entero?

Lo que importa es desmentir
Esta fama con los hechos,
Pensar que este es otro mundo,
Hablar poco, y verdadero;
Mirad que estdis a la vista

De un rey tan santo y perfecto,
Que vuestros yerros no pueden
Hallar disculpa en sus yerros;
Que tratdis aqui con grandes,
Titulos y caballeros,

Que si os saben la flaqueza

Os perderan el respeto;

Que teneis barba en el rostro,
Que al lado ceiiis acero,

Que naciste noble al fin,

Y que yo soy padre vuestro,

Y no he de deciros mas;

Que esta sofrenada espero
Que baste para quien tiene
Calidad y entendimiento.

Esta 2scena esencialmente humana puede presentar-
se como un modelo de verdad v de belleza, pues no
habra nadie, sean cuales fueren sus opiniones ¢ creen-
cias, que no comprenda y estiwe en todo su valor, las
palabras del noble anciano. La reprensién severisima
en el fondo deja la razon su pleno dominio, v al carac-
ter del padre la dignidad que le corresponde, poniendo
4 los ojos del hijo extraviado, la fealdad del vicio de-
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gradante que le hace descender del puesto que en la
sociedad ocupa. Ninguna mella causan, sin embargo,en
el animo de D. Garcia las paternales advertencias de D,
Beltran, quien diciendo al continuar el didlogo, que le
tenia tratado un gran casamiento con Jacinta, la hija
de D. Fernando Pacheco, el embustero incorregible, que
cree estar enamorado de Lucrecia, contesta que @ tal
combinacién se opone un obstaculo insuperable, pues
se ha casado en Salamanca, v hace en seguida una mi-
nuciosa relacion de los supuestos hechos que le obliga-
ron 4 celebrar su matrimonio. Mas tarde, D. Bellran
descubre la mentira, v Garcia se disculpa con el amor
que profesa & Lucrecia. El padre de ésta acepta la pe-
ticion en matrimonio que el primero hace para su hijo;
pero es el caso que al darse las manos resulta que la
que éste habfa tomado por tal, es Jacinla, la cual se
esposa con D. Juan de Sosa, no quedando a D. Gar-
cfa méas remedio que casarse con la verdadera Lucrecia,
que estaba lejos de ser la dama de sus pensamientos.
De esta manera, el mentiroso es victima de sus propios
embustes, mereciendo la leccion final de su criado Tris-
tan al decirle:

Y aqui veras cuan dafiosa

Es la mentira, y verd

El Senado, que en la boca

Del que mentir acostumbra
Es la verdad sospechosa.

Sicon tanto acierto anduvo Alarcon al trazar el ca-
racter del embustero, no fué menos feliz al vapular en
la escena otro vicio mas repugnante y odioso, la male-
dicencia. Intima relacién guardan en el fondo, La ver-
dad sospechosa y Las paredes oyen; ambas tienen la



322

misma inlencién moral, y en ambas emplea el autor
procedimientos semejantes, pues tanto el mentiroso co-
mo el murmurador reciben el castigo merecido por sus
propias obras, al ver frustradas sus inclinaciones amo-
rosas. Hay empero en la segunda una diferencia que
realza su interés, el contraste que resulta entre el boqui-
flojo D' Mendo y el circunspecto y caballeroso D. Juan.
Los dos pretenden 4 la misma dama, la cual ha dado la
preferencia al primero, seducida por sus cualidades fi-
sicas, pues es bello, rico v elegante; mientras que el se-
gundo aparece pobre, feo v de mal talle: pero por la
sola fuerza de las cosas y por el comportamiento de ca-
da uno la situacion cambia, y la blanca mano de D*
Ana acaba por ser el justo premio del virtuoso galan,

D. Juan ve con tristeza pero sin envidia las ventajas
que le lleva su rival, y aunque con poca esperanza Se
resuelve & declarar 4 la hermosa joven la vehemencia
de sus sentimientos. Esta escena desarrollada de mano
maestra, es una de las mejores de la comedia, pues
presenta en original contraste la resignada timidez del
galan con el franco despejo de la dama, resultando de
aqui una situacién eminentemente cémica. Apenas ha
comenzado D). Juan 4 pintar con apasionados colores
la impresion que le causan las gracias de la bella D*
Ana, cuando esta le interrumpe diciéndole:

D# ANA.

Tened D. Juan, esto ¢para

Todo en que amor me tenéis?
D. JUAN.

No, porque ya lo sabeis,

Y en vano el tiempo gastara.
D? ANa.

¢En que os moris?
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D. JUAN.

No, sefiora,
Pues ni en morir parara;
Que en el alma vivira
El amor que os tengo ahora.

D? ANA.

¢Para en pedirme que os quiera?
D. JUAN.

Ni llega, sefiora, ahi;

Que no hay méritos en mi

Para que 4 tal me atreviera,

D2 ANA.

Pues decid lo que queréis,

D. JUAN.

Quiero,. . .. Sdlo sé que os quiero
Y que remedio no espero,

Viendo lo que merecéis,

Como el misero doliente

Que en el lecho fatigado,

A cualquier parte inclinado,

Los mismos dolores siente,

Y por huir del tormento

Que en cada lado es mayor,
Busca alivio d su dolor

En el mismo movimiento,
Asi yo con mi cuidado
Vengo a vos, duefio querido,
No de esperanza inducido,
Sino de dolor forzado;

Por no morir con callallo,

No por sanar con decillo;
Que es imposible el sufrillo

Como lo es el remediallo.
Y asi no os ha de ofender
Que me atreva a declarar,
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Pues va junto el confesar
Que no os puedo merecer.

D* ANA.
¢Queréis mas?
D. Juan,
¢Qué mas que vos?
Si queréis saber mi estado,
En que os quiero esta cifrado.
D* ANA.
Pues, sefior D. Juan, adids.
D. JUAN.
Tened. ¢No me respondéis?
¢Desta suerte me dejdis?
D* ANA.
¢No habéis dicho que me amdis?
D. JUaN.
Yo lo he dicho, y vos lo veis.
D?* ANA.
¢No decis que vuestro intento
No es pedirme que yo os quiera,
Porque atrevimiento fuera?
D. JUAN.
Asi lo he dicho, y lo siento.
D#* ANA.

¢No decis que no tenéis
Esperanza de ablandarme?

D. JUAN.
Yo lo he dicho,

D# ANA,

Y que igualarme
En méritos no podéis,
¢Vuestra lengua no afirmé?
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D. JUAN.
Yo lo he dicho de ese modo.
D% ANA.
Pues si vos lo decis todo
¢Qué queréis que os diga yo? (Vase)
D. JUAN.

iOh! venga la muerte, acabe

Con vida tan desdichada

Que sélo puede su espada
Remediar pena tan grave,

:Qué delito cometi

En quererte, ingrata fiera?

iQuiera Dios!...... Pero no quiera;
Que te quiero mas que a mi.

Muy distinta era la condicién de D. Mendo, que po-
dia llamarse un feliz mortal, especialmente en asuntos
de amores, de lo cual se jactaba con ese vanistorio, in-
separable compaiero de la fatuidad:

En el signo de Leon

Marte y Venus concurrieron
De mi nacimiento el dia,

Y si hay cierta astrologia,
Ellos amable me hicieron.

Amante correspondido de D* Ana con quien pronto
efectuaria su enlace, conservaba aiin relaciones con la
la prima de aquella, D? Lucrecia, la cual no dejaba de
cansar con celos impertinentes 4 su veleidoso galén,
despreciando por ende las amarteladas instancias de un
Conde.

Recién llegado 4 Madrid el Duque de Urbina, se
acompana de D. Juan y D' Mendo, con quienes va tam-
bién Beltran, criado del primero, en un paseo nocturno
para que le informen sobre el estado v cualidades de
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os principales vecinos, y sobre los peligros y asechan-
zas en que suelen caer los forasteros. Esto da lugar a
las respuestas antitéticas de los acompanantes, pues
los elogios del primero son contestados por el segundo
con satiricos comentarios mas 6 menos picantes:

D. MENDO
Esta es la Calle Mayor.

D. JUAN
Las Indias de nuestro polo.

D. MENDO

Si hay Indias de empobrecer,
Yo también Indias la nombro.

D. JUaN
Es gran tercera de gustos.
D. MENDO
Y gran cosaria de tontos.
D. JUAN
Aqui compran las mujeres.
D. MENDO
Y nos venden 4 nosotros.
DUQUE
dQuién habita en esta casa?
D. JUAN

D. Lope de Lara, un mozo,
Muy rico, pero mas noble.

D. MENDO

Y menos noble que tonto.
(Hacen dentro ruido de baile )

DUQUE
Tened, que bailan alli.
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D. JUAN
San Juan es fiesta de todos.

D. MENDO

Yo aseguro que van éstos
Mas alegres que devotos,

DUQUE
¢Quién vive aqui?
D. JUaN

Una viuda
Muy honrada y de buen rostro.

D. MENDO

Casta es la que no es rogada.
Alegres tiene los ojos.

D. BELTRAN (ap)

iBien haya tan buena lengua!
iVive Cristo, que es un Momo!

D. JUAN

Esta imagen puso aqui
Un extranjero devoto.

D. MENDO

Y entre aquestas devociones
No le sabe mal un logro.

D. JUAN

Un regidor desta villa
Hizo este hospital famoso.

D. MENDO

Y también hizo los pobres.

BELTRAN
(Po ,. Dios que lo arrasa todo.)
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En este momento aparecen en la ventana D* Ana v
Celia, pues aquella habia vuelto de Alcala con objeto de
pasar la noche de San Juan en Madrid, vy al pasar por
el frente de su casa se continia el didlogo en los si-
guientes términos:

DUQUE

¢Cuyos son estos balcones?

D: JUAN

De D2 Ana de Contreras:
El sol por sus vidrieras
Suele abrazar corazones.

D# ANA
Escucha, que hablan de mi. (4p. & Célia.)

DUQUE
¢Es la viuda de Siqueo?

D. JUAN
La misma.

DUQUE
Verla deseo.

D. MENDO

Pues agora no estd aqui.
(Ni yo en mi, que estoy sin ella)

D. Juan hace luego un cumplido elogio de D? Ana,
poniendo por las nubes las bellas cualidades que la
adornan; y D. Mendo con el temor de que tales alaban-
zas engendren amor en el Duque, contesta.

Ciego sois, 6 yo soy ciego,
O la viuda no es tan bella:
Ella tiene el cerca feo
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Si el lejos os ha agradado;
Que yo estoy desengafiado
Porque en su casa la veo.

DUQUE

Visitaisla.

D. MENDO

Por pariente,
Alguna vez la visito;
Que si no, fuera delito,
Segtin es de impertinente.

D#* ANA
iAh traidor!

D. MENDO

Si el labio mueve,
Su mediano entendimiento,
Helado queda su acento
Entre palabras de nieve,

BELTRAN

Ya escampa. (ap.)
D. JUAN (ap. ¢ Beltrin
iQue trate asi

Un caballero 4 quien ama!
BELTRAN
Esto dice de su dama.
Mira jqué dira de ti!
D. MENDO

Pues la edad no sufre engaiios,
Aunque la tez resplandece.

D? ANA
iAh falso! —jQué te parece! (4 Celia)
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Aun no perdona mis afios.

D. MENDO

Mil botes son el Jordan
Con que se remoza y lava.

DUQUE
Pues cémo D. Juan la alaba?(ap. los dos.)

D. MENDO

Para entre los dos, D. Juan
Es un buen hombre; y si digo
Que tiene poco de sabio,
Puedo sin hacerle agravio.
Vuestro deudo es, y mi amigo;
Mas esto no es murmurar.

D. JUAN

iQue querdis poner defecto
En tan hermoso sujeto!

D. MENDO

En la rosa suele estar
Oculta la aguda espina,

D. JUAN

Ellos son gustas, y el mio,
O del todo desvario,
O esta mujer es divina.

D- MENDO
Poco sabéis de mujeres.
D. JUaN

Veréisla, Duque, algiin dia
Y acabaré esta porfia
De encontrados pareceres.
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CELIA (4 suama)
¢Que te parece?
D# ANA
Estoy loca.

CELIA
iA este hombre tienes amor!
D# ANA
El pecho abraza el furor,
Fuego arrojo por la boca.

Esta escena, de excelente efecto comico, determina
va el desenlace de la pieza. El chasco que se lleva el
maldiciente al ridiculizar 4 la dama con quien estaba
proximo 4 casarse; y la célera de ésta cuando se oye
llamar fea, vieja y tonta, por el hombre & quien habia
entregado su corazén, tiene que provocar la risa de los
espectadores, al ver la ridicula situacién en que aquél
ha quedado por su propia mordacidad. La eleccién de
D? Ana se decide, como era de esperarse en favor de
su discreto enamorado D. Juan, mientras que el vani-
doso murmurador no conseguira siquiera el reconciliar-
se con la desdefiada Lucrecia 4 quien procura contentar
a ultima hora.

El espiritu filoséfico qne caracteriza . Alarcon, se ma-
nifiiesta en todas sus obras, pues no pierde oportunidad
de deslizar esas sentencias claras, sencillas, comprensi-
bles por todos, y que se graban ficilmente en la memo-
ria, gracias al artificio de una versificacion admirable,
como de ello son prueba los ejemplos que ponemos a
continuacidn.

Que no consiste en nacer,
Seiior, la gloria mayor;
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Que es dicha nacer sefior
Y es valor saberlo ser. (9)

El que prueba 4 la mujer,

Indicios de necio da.
—A la que es mujer ya;
Mas no & lo que lo ha de ser. (10)

En el hombre no has de ver,
La hermosura 6 gentileza:

Su hermosura es la nobleza,
Su gentileza el saber;

Que aunque al principio repara
La vista, con la costumbre
Pierde el gusto 6 pesadumbre
De la buena 6 mala cara. (11)

—¢Qué es lo que mas condenamos
En las mujeres? {El ser
De inconstante parecer!
Nosotros las ensefiamos:
Que el hombre que llega a estar
Del ciego dios mas herido,
No deja de ser perdido
Por el froppo variar
—¢Tener al dinero amor?
Es cosa de muy buen gusto;
O tire una piedra el justo
Que no incurra en este error.
—¢Ser faciles? ¢Qué han de hacer
Si algin hombre porfia,
Y todos al cuarto dia
'Se cansan de pretender?

9 Los empeiios de un engaiio IIL 3,
10 El semejante 4 s mismo IL 5.
11 Las paredes oyen Il 4.
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—¢Ser duras? ¢Qué nos quejamos,
Si todos somos extremos?

Dificil, lo aborrecemos,
Y facil no lo estimamos.

Pues si los varones son
Maestros de las mujeres,

Y sin ellas los placeres
Carecen de perfeccion,

Mala pascua tenga quien
De tan hermoso animal
Dice mal ni le hace mal,

Y quien no dijera: Amén. (12)

Culpa 4 aquel que, de su alma
Olvidando los defectos,

Graceja con apodar
Los que otro lleva en el cuerpo.....

Dios no lo ha dado todo & uno;
Que piadoso y justiciero,

Con divina providencia
Dispone el repartimiento.

Al que le plugo dedar
Mal cuerpo, dié sufrimiento
Para llevar cuerdamente
Los apodos de los necios;

Al que le dié cuerpo grande,
Le dié corto entendimiento;
Hace malquisto al dichoso;

Hace al rico majadero.

Provida naturaleza

Nubes congela en el viento,
Y repartiendo sus lluvias,
Riega al 4rbol mds pequefio, (13)

(12) Todo es ventura I 9.—Esta ingeniosa defensa de la mnjer, nos
trae 4 la memoria la tan conocida de Sor Jnana Inés de la Cruz, haciéndo-
nos presumir tal vez la Monja jerénima se inspiré en la obra de su compa=
triota el poeta corcovado.

(13) Los pechos privilegiados IIL. .
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Leccién digna del poeta filésofo, que sin perder la
calma de una inteligencia bien equilibrada, sabia humi-
llar el orgullo de los engreidos por dones gratuitus de la
suerte, que no saben respetar 4 los menos favorecidos
por la ciega fortuna. Por lo demés, esas pequefias mi-
serias de las pasiones humanas, que suelen envenenar
la vida de los grandes hombres, pasan y se desvanecen
en la misma nada de donde salieron, y s6lo queda en
pie, firme y perdurable, la obra general que la humani-
dad recoge y guarda como prenda constitutiva de su

rico patrimonio.
Jost M. ViGIL.
Méjico 1908.




THANATOPSIS

_—

(TRADUCIDA DE BRYANT)

Para el mortal que reverente admira
La creacién, 4 su visible forma
El entusiasta corazén uniendo
Con vinculos de amor, vario lenguaje
Natura emplea- En horas de alegria
Ecos le brinda de ventura y gozo,
Y en las amargas horas
Que empozofia la finebre tristeza,
Blandamente en el anima insinda
De su doliente amigo
Una voz melancélica, suave,
Que, la profunda agitacién calmando,
En corriente apacible sus ideas
Placida mueve.—Cuando el pensamiento
De los instantes Gltimos del hombre
En tu agobiado espiritu cayere,
Como la escarcha en débil florecilla;
Y el sombrio ata(d, y la agonia
Congojosa, y el hérrido sepulcro
En negra perspectiva te amenacen,
Y temblando de horror ya desfallezcas;
Sal pronto 4 la campifia, bajo el ancho
Pabellén de los cielos, y alli escucha
La misteriosa voz que se desprende
De la tierra y las aguas, del abismo
De los aires sin fin-

<En breve plazo
(Dira la oculta voz) el sol radiante
Que alumbra todo en su triunfal carrera,
Ya no te alumbrara: bajo el helado
Terrufio en que tu forma se escondiere
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Por pocos afios, 6 en la mar salobre

Que un momento la abrigue, al fin tu imagen
Se perdera también. La madre tierra

Que alimenté tu vida, sus derechos
Reclamaré; los elementos mismos

Con que el sér moterial te dié en el mundo
Volveran a su seno; y, va perdida

Tu identidad, con el pefiasco rudo,

O el terrén insensible que el labriego

Pisa y rompe tal vez con el arado,

Se irdn 4 confundir- La afiosa encina

Con su bronea raiz ira esparciendo

El vano polvo en que estribé tu hechura,

<Mas no sin numerosa compafiia
Al vasto lecho de eternal reposo
Descenderas, ni un talamo maés regio
Pudieras concebir- En él descanso
Lograras en unién de los patriarcas
De la edad primitiva, de los reyes
Y grandes de la tierra, de los sabios,
Los héroes que los hombres divinizan,
Y las beldades que su pecho encienden;
Los poderosos y los buenos, todos
Alli en profunda confusién mezclados.
Los montes de granitico esqueleto,
Antiguos como el sol, los quietos valles
Que yacen sofiolientos 4 su falda;
Los bosques venerandos; lentos rios
Que fluyen niajestosos; arroyuelos
Triscando alegres por el verde prado
Que esmaltan en mil flores; y en contorno
Derramado, infinito alla en la bruma,
Del hondo mar el ligubre desierto—
He aqui la gran decoracion, el cuadro
Solemne, inspirador de vuestra tumba.
El astro cuya luz engendra el dia,
Los luceros que brillan en la noche,
Clara hueste sin nimero del cielo,
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Ardiendo estdn cual fanebres antorchas
En los vastos dominios de la Muerte,
Y en tanto vuelan sin rumor los siglos.

«¢Qué son sino un pufiado,
Qué son los que se agitan en la tierra,
Al lado de las tribus incontables
Que duermen en su seno? A la mafiana
Pedid sus alas de oro, y vuestra mente
Vuele atrevida el arenal cruzando
De Barca, 6 bien divague en las florestas
Que bafia el Oregén, rumor ninguno
Escuchando, 4 no ser el de sus ondas;
Y alli, en aquellos paramos, los muertos
También encontrareis; miles, millones,
En esas hoy tan hondas soledades,
De edad remota entre la opaca niebla,
Cansados de vivir la sien doblaron
Al suefio entenebrido y sin memoria
Que duermen todavia. Los difuntos
Alli ocultan su reino solitario
Y alli reposan- A tu vez inmévil
Con ellos dormiras, de los vivientes
Silencioso alejandote (iquien sabe
Si aun falto de un amigo que te llore!)
Y todo cuanto alienta, cuanto vive
Al fin sete unird. Los venturosos
Prolongaran su risa cuando mueras,
Los miseros su llanto; cada uno
Corriendo seguird tras el fantasma
Favorito: 4 su turno empero todos,
La ilusién 6 el capricho abandonando,
Contigo irdn para ocupar su lecho.

<En larga procesién los canos siglos
Pasaran, y los hijos de los hombres—
El joven de la vida en la mafiana,
El que toca al zenit de la existencia,
Doncellas y matronas, tierno infante,
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O ya caduco y tembloroso anciano—

Sin faltar uno solo,

Tendidos 4 tu lado iranse viendo

Por otros y otros més que al fin sucumban.

<Vive, pues, de tal modo que al llamarte
Dios 4 seguir la caravana inmensa
Que va incesante al reino de las sombras,
Donde cada viajero encuentra lista
Su alcoba en los palacios de la Muerte,
No llegues jay! cual llega 4 su mazmorra
De noche, por el cémitre azotado,
Criminal infeliz; y en calma, erguido,
De la esperanza con el dulce apoyo,
Desciendas 4 la tumba, cual se mira
Rendido labrador que llega ufano
A su lecho, tranquilo en él se arropa,
Y duérmese al instante
Olvidado entre placidos ensuefios.»

IGNACIO MARISCAL-




GUILTERMO“PRIETC

—— —— ——

IMPRESIONES

FRAGMENTO INEDITO @

9 de marzo de 1897.—Todos los periddicos de es-
tos dias se han ocupado con elogio del ilustre falleci-
do Guillermo Prieto, v 4 mi me parece muy bien. Fuaé
una figura nacional y tuvo la suerte de vivir mucho.
iNo hay como vivir, para triunfar; sobre que solo el he-
cho de prolongarse es va un triunfo grandisimo! Vere-
mos 4 ver cuanto tiempo perdura su recuerdo.

Muy nifio vo, conoci al poeta engrandecido ya, va
circundado de gloria v colmado de aplausos. Lo conoci,
al igual que & don Sebastian Lerdo de Tejada, en la ca-
sa de mi tio don José Maria Iglesias, por los “setentas”,
seglin suelen decir los ingleses; antes del setenta y cin-
co en que perdi & mi madre, Y que por €so no se me
olvida.

El sefior Lerdo nos encontraba & mis primos, 4 mis
hermanos v & mi, & los hijos de don Francisco Zarcos
4 los Barcena, en los anchos corredores sombrios de la
aduana de Santo Domingo,—de que mi tio fué adminis-
trador v en la que sigui6 viviendo recién elegido para
la Suprema Corte de Justicia,—Yy Presidente de la Re-
piblica y todo, se inclinaba hasta la pequeniez de nues-
tras infancias y nos acariciaba al pasar, dejandonos

(1) Forma parte del segundo tomo de “Mi Diario” que comprende los
afios de 1897, 1898, 1899 y 1900, proximo 4 publicarse.
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nocién confusa de su persona v de su cargo; instintiva-
mente, me anticipaba 4 la profunda exclamacion de
es el rey, como un hombre cualquiera pero, en el fon-
do, halagado con la idea de que un Presidente me hu-
biese dado la mano.

El saludo del précer interrumpia nuestra algazara, que
tal es la fuerza de lo convencional v facticio cuando de
antiguo viene consagrado: impresionar 4 su paso hasta
la misma nifiez!, v nos mirdbamos entre risuennos y en-
cogidos frente al suceso; nos asomabamos, luego, 4 los
barandales, v oiamos, en la escalera, un repetido frotar
de fésforo contra marmaja,—el seilor Lerdo, detenido
en el descanso, encendia su cigarrillo,—yv en el vas-
to patio colmado de mercancias vy sombras de la no-
che, el rodar de la wicforia descubierta, en cuya tes-
tera dislinguiase apenas la figura enlutada y aristocra-
tica del Presidenle, apovada en el respaldo del carruaje,
y veiamos su brazo derecho subiendo y bajando en el
aire con luz diminuta,—Ila del cigarrillo aprisionado en
los dedos de la mano,—para saludar al iavdlido centi-
nela de la puerta interior que tributaba trabajosamente,
por su manquedad 6 cojera, los honores de ordenanza
al jefe supremo.

Con Guillermo Prieto, mi conocimiento fué mucho
mas completo é inlimo, & pesar del medio siglo que nos
distanciaba; veialo muv 4 menudo; le ofa tutear & mis
primos, 4 nosotros, & mi tio, al género humano; a cada
instante se hablaba de él, de sus versos, de sus proezas,
de su talento; me acostumbré & reputarlo como herma-
no de mi tio, salian a diario, de bracero, charlandose
sabe Dios cuanlas intimidades, juntos regresaban, jun-
tos estaban casi siempre. Me acostumbré a su figura,
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4 su voz, 4 sus canas, 4 su descuidado pergeno. Luego,
estos condenadosanos inatajables, quieras que no, fue-
ron desbastindome el entendimiento y despertindome
observacién y andlisis; afos, libros y hombres dieron
principio 4 su ensefianza,—nunca perfecta ni agotada,
—v vo, con Guillermo Prieto entre otros, ensayé m
criterio propio, erigime en tribunal y fallé sobre virtu-
des v defectos suyos, olvidindome jay de mi! de los
propios que me adornan y afean.

Probablemente dentro de poco no se ocuparan yva
de él, segin es de regla entre nosotros echar al olvido
4 los muertos,— que nada pueden darnos,—YV s6lo ocu-
parnos de los vivos, que dan y quitan. De ahi que yo
me empefie en consignar en estas paginas mi juicio sq-
bre el bardo nacional por excelencia.

Desde luego, Guillermo Prieto, segin dije arriba, tu-
vo la gloria de vivir 78 afos; lo raro es que disfrutara
también de la otra gloria: ser aplaudido, y popular, y
amado. ;Lo mereci6? Conforme 4 mi leal saber y en-
tender, si!

De todas sus obras, me quedo con la poética, no
obstante que mucho hay de notable, y aun de plausi-
ble, en su obra de prosador v en su larga obra politica-
De sus versos, prefiero sus romances ¥ los que ensal-
zan 4 nuestro pueblo; gusto mds del cantor popular que
del poeta con vistas a Tirteo. Prieto es tal vez de nues-
tros hombres de letras,—sin contar al “Pensador’”,—
quien mas se ha inclinado & escuchar los latidos de
.nuestros humildes, las picardias de nuestros “léperos”
las abnegaciones y ternuras de nuestras “chinas”, las
heroicidades de nuestros guerrilleros y las excelencias
v defectos de los de abajo; por tal causa, sobrevird. Y
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cuando dentro de muchos afnos, alguien quiera tener
idea de lo que fué y de lo que & cabo llevé nuestra ma-
sa, ird 4 sus romances en peregrinacion devola, y en-
ire las paginas de ellos, entre las lineas desiguales de
sus versos. encontrara material bastante para recons-
truir toda una época,—bien azarosa por cierto,—y
todo un pueblo ignorado mucho tiempo, calumniado &
las veces vy al que nunca se ha querido comprender
4 las derechas.

Prieto fué, por temperamento, un amoroso, (v aun
4 cuenta de esta cualidad, que, extremada, en defecto
se torna, perpetré algunos delitos pasionales que algo
ennegrecen su fisomia moral.) Tuvo por nodriza & la
miseria, pero engrandecida por un verdadero culto a
su madre, lo que sin duda hizo que pudiera vencer a
la primera. Y asi, enamorado y miserable, entré en la
vida v con la vida luché & brazo partido, ¢cOmo no ha-
bia de triunfar?...... Por escaso de dineros y abundante
de carifios, su primera juventud se la pas6 muy cerca
de los pobres, ¢qué de extrano hay en que desde en-
tonces se diera 4 amarlos y los amara siempre?

Ah, vo estoy cierto de que en muchos labios humildes
y rojos, libaron los juveniles ¥ hambrientos suyos, €s0s
primeros besos de amor que jamas se olvidan, los que me-
jor nos saben, los que con su dejo de llama se nos que-
dan en la memoria de los sentidos, para recordarnos,
cuando va no lo somos, que también fuimos jovenes
algunavez, y que en esa vez nos (uisieron y besaron por
nosotros mismos.

Yo estoy cierto de que pechos sanos, triguenosy mor-
bidos, palpitaron precipitadamente, y se anegaron €l
sollozos, v se abandonaron tremantes y virgenes a
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la magia traicionera de sus primeras rimas, impro-
visadas 4 la luz de la luna, junto 4 las chisporro-
teantes lumbraradas de nuestrasverbenas populares v
misticas, frente 4 las ventanas enrejadas de las casucas
de nuestros arrabales, & hurtadillas de los santos en
procesion irreverente, al arrullo dulce y melancélico
de las cuerdas de alguna guitarra quejumbrosa, en las
altas horas, cuando las doncellas despiertan en sus le-
chos, turbadas por los arpegios v por sus propios an-
helos, v lloran sin consuelo, en la tiniebla, porque el
padre v las rejas se oponen & que sean felices, segin lo
promelia el galan que canta y se va, la musica que se
apaga......

Y estoy cierto también de que de tales amorios na-
cieron las endechas mejores de nuestro muerto bar-
do, sus romances méas perfectos, sus letrillas mas pa-
triéticas, su encantadora v tunica ‘‘Musa Callejera.”

Sus versos todos,—pongo aparte los politicos, los que
él mismo quizd no estimé mucho,—sus versos son una
redencién y una accién de gracias; accion de gracias &
las ‘‘chinas” que lo amaron cuando joven, que se le
entregaron rendidas y deslumbradas por su talento, que
le dejaron gustar las mieles de su querer semi salvaje y
desinteresado, que lo enloquecieron con sus caricias y
sus enojos y sus celos....... Todas esas zagalas que “Fi-
del” no pudo olvidar nunca, &4 pesar de afios y triunfos,
sin duda ajustaron con él misterioso pacto sin palabras
escritas ni conminatorias cldusulas, en la hora solemne
vy augusta del espasmo; sin duda le suplicaron al oido:

—«Témame toda, gusta de mi cuerpo y de sus he-
«chizos, sé feliz entre mis brazos trémulos; y no me
«pagues ni me des en cambio nada por ahora, fuera
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¢de tu juventud y de tu fuego..... pero, jirame
¢que manana, cuando crezcas y subas, cuando lle-
«gues 4 las alturas vy tus versos que hoy nadie aplau-
«de, sean aplaudidos v repetidos en esta tierra nues-
stra, jirame que entonces me cantards & mi, 4 mi
«raza, 4 mis parientes y allegados, 4 mi padre que es
cguerrillero, 4 mi hermano que es contrabandista, a
«mi hijo que tal vez sera soldado 4 la fuerza 6 héroe
evoluntario, & mi novio que es lépero, & mi primo
«que es bandido, 4 todos los mios, 4 partir de hoy tu-
Iémbiyos tan por el parentesco que con ellos te impon-
¢go0, 4 todos nosotros que somos pueblo, que somos
«los humildes, que somos los més, pero que también
«s0mos jayv! los desamparados, los calumniados, los sin
sventura, carne de cafién v frutos de horca, carne de
«placer y de miseria...... cdntanos td, amparanos y em-
«bellécenos, que en alguna parte y por alguna vez se
«nos tolere y se nos mire sin ascos ni repugnancias-
¢que de entre las paginas de tus libros y de entre las
«cuerdas de tu lira salgan nuestras virtudes y nuestros
«vicios, v sepa Méjico lo que éramos, lo que somog, se-
«pa lo que fuimos cuando nuestro total desapareci-
«miento, que poco 4 poco realizase, se haya consumado..
«;Me lo prometes?..... me lo juras?.....»

Y Guillermo Prieto ha de haber jurado que si, ha de
haber prometido que lo haria. Lo raro, lo extraordina-
rio no es que prometiera y que jurara, —no hay hombre
nacido que se resista 4 formular juramentos tales, si la-
bios que acaban deb2sarnos, hamedos todavia de los
besos nuestros, ncs lo suplican,—lo raroy extraordina-
rio es que el poeta cumpliera v cantara al pue blo Ta
si para mi la génesis de su musa callejera, de sus letri-
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llas patri6licas, de sus romances nacionales; creo Inés,
creo que hasta su pseudénimo es el simbolo de su pro-
mesa: <Fidels...

Después, el talento de Prieto se impuso, ¥, por poe-
ta, por literato, principié su encumbramiento, su bajar
v subir en la politica tumultuaria y ardiente de aquellas
épocas de formacién y de combate.

Otras calidades posevé que le dan lugar estimabilisi-
mo en la vasta galeria de personajes de antano: me re-
fiero 4 su honradez. Es probado que pasaron por sus
manos cerca de j;j300.000,000!!! de pesos, cuando la
desamortizacién de bienes eclesidsticos, v que no soélo
no conservé ni uno de ellos, sino que renuncié a la su-
ma de $200,000 que de gratificacién le correspondian
como 4 Ministro de Hacienda por llevar & cabo la des-
amortizacion famosa. Sin que de maldiciente se me
tache, puedo afirmar que no siempre ha sido de prac-
tica honradez tamana.

Y va hemos visto su fortuna: sus rimas, su biblioteca
su modesta «Casa del Romancero», en Tacubava, yuna
corona de laurel.

Porque fué coronado, con aplauso grandisimo; una
manifestaciéon espontdnea vy sin precendente entre nos-
otros.

Cuentan los que saben de esta coronacion, que cuan-
do el poeta salié 4 la calle seguido de sus admiradores
literarios, al concluir el banquete en que le ofrecieron
ese premio preciadisimo, no bien la gente del pueblo se
enteré de lo que motivaba esa agrupacion de personas
de levita v chistera caminando por mitad del arroyoen
pos de un viejo que les era conocidisimo, empez6 4 en-
grosarse la cauda que lo seguia y empezaron & cruzar
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por los aires gritos de «Viva Guillermo Prieto», «Viva
nuestro poetas, «Viva el poeta del pueblo», hasta el
punto de que los gendarmes tuvieron que encauzar el
curso de ese rio voluntario, y Guillermo Prieto, con-
movido, al aire sus canas mal defendidas por la monte-
ra vy en la diestra temblorosa su polvoriento sombrero
hongo, no alinaba & responder y & pagar tales mueslras
de carifio, sino con sonrisas truncas por la emocién vy
agrimas de dicha que de sus ojos cegalos € inquietos
le resbalaban lentamente.

La idea de ofrecerle una corona, fué genial v llevada
4 muy feliz término, no obstante que se empled el de-
fectuosisimo sistema del sufragio. Meses antes, un pe-
riodico redactado por escritores entusiastas, propuso
que por medio de cédulas los pobladores de esta buena
cindad de Méjico, designaran bajo su firma, quién era,
en su concepto, el mejor poeta nacional y consiguiente-
mente el mas acreedor & que se le obsequiara con una
corona.

*
L I

Guillermo Prieto, fuerza es que hable vo ahora del
reverso, tuvo defectos, es innegable, Desde luego v prin-
cipalmente, fué un incurioso; descuidaba de las ropas
que cubrian su cuerpo desmadejado y tardo, se descui-
dé6 en politica mas de una vez, y jay! descuidé siempre
el alifio de sus trovas.

Sus malquerientes, jc6mo no habia de tenerlos si va-
lia tanto! achacdbanle otro: cierta falta de sinceridad
para con los literatos v personas que diputaba porsus ad-
mirados y por sus amigos mas caros. No me es dable
rectificar ni ratificar especie tan grave, pues por lo qug
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a mi se refiere, v dehido quiza 4 los vetustos lazos de
amistad que & él me ataron siempre, no conservo de é]
a este respecto sino el recuerdo luminoso de un cariiio
nunca desmentido y de un trato benévolamente paternal.

Que Guillermo Prieto quisiera conservar en las masas
el culto que éstas nutrian por él, de antaiio, es humano
Y no es censurable. De ahi tal vez que llamara hijos a
todos sus interlocutores; de ahi que en la confusion
que esle rodar v rodar de afos lrae consigo, afirmara a
muchos, que habia tenido intimidades con sus padres
de ahi que reclamara el brazo, indistintamente, de hu-
mildes 6 poderosos para andar una 6 dos calles, para
dar alcance al tranvia que lo llevaba 4 la ciudad de los
Martires, para ir y sentarse en la Botica de Llamas, para
entrar y salir de la Camara de Diputados, vibrante en
tantas ocasiones con el fuego de su palabia v la ener-
gia de su retdrica romantica. Todo esto queria decir
que el Romancero no se resignaba 4 que su ancianidad
naufragara contra los implacables escollos de la ingra-
titud v del olvido.

Buscaba, indudablemente, que no se borrara de las
memorias de los hijos lo que los padres habian oido 6
habian presenciado: que él, Prieto, era ‘el de la larga
fama”, el cantor de nuestro pueblo, el salvador del Pre-
sidenle Judrez, el Tirteo de la Reforma y del Imperio
que enlusiasmaba 4 las huestes con sus rimas inflama-
das y su palabra de oro de convencional irreducible.

Cierto que en ocasiones extremaba la nota; que gus-
taba de aparentar méas achaques y mas vejez en momen-
tos solemnes, como cuando en la memorable sesién de
la Deuda Inglesa cruzé 4 rastras el salén de la Camara
sostenido por dos amigos, y, muy trabajosamente, como
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quien se ase & un leno salvador, se asio €l con los bra-
205 trémulos 4 los barrotes de la tribuna, desde la que
dispard, declarandose muy cerca de la muerte v del se.
pulcro, uno de los discursos que él sabia por larga v
gloriosa experiencia, habian de desperlar en sus oven-
tes las energias amodorradas v las decisiones dignas:
cierto que fué innecesario el que se retratara en la Fo-
tografia de Manuel Torres, apovado en un desarrapado
granuja voceador de diarios v en un grueso baston, co-
mo si va sus fuerzas estuvieran apun o de abandonarlo;
pero scon todas estas perdonables teatralerias, empe-
queneciase por ventura su valia como hombre v como
poeta? Entouces, ¢por qué censurarlas, si tengo para
mi que antes contribuian a imprimirle caracter nuevo Y
i no dejar que se le borrara el antiguo?

Sy fama transpuso mares; de ello pude cerciorarme
por mi mismo cuando mi prolongada v grata perma-
nencia en Buenos Aires.

De cnatro poetas, principalmente, mdian noticiaseep
v descripciones en nuesiras inolvidables reuniones li-
terarias de que hablo en el tomo primero de este “Mi
Diario”: de Manuel Gutiérrez Néjera, de Guillermo Prie-
to, de Juan de Dios Peza ¥ de Salvador Diaz Mirén. De
los cuatro y de muchos mas, prosadores inclusive, di
muchedumbre de pormenores hasta donde mi memoria
5 mis noticias alcanzaban; y se leyeron conposiciones
suyas, algunas merecieron la reproduccion en diarios 0
revistas. Aun recuerdo que esta suerte corrieron “Las
Mariposas” de Manuel.

Guillermo Prieto los interesaba excepcionalmente por
su activa y sonada participacion en nuestra lucha épica
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contra la Intervencién, que tinto nos ha dado 4 cono-
Cer en esos paises surianos y tdnta simpatia les han en-
gendrado hacia nuestro Méjico. Hay, ademas, la cir-
cunstancia de que en rimas, en edad, en manera de
vestir, (siendo aseado Guido v Prieto, né) v hasta enun
remoto parecido fisico, Guillermo Prieto ofrece varios
puntos de contacto con Carlos Guido y Spano, un poe-
tazo bonaerense, ya mencionado en eslas paginas, de
toda mi admiracion v mi carino.

Queria Guillermo Prieto, segin rezaban sus letras, que
algin entendido porteno hiciera la critica de los escri-
tos encomiadisimos de nuestro D. Agustin Rivera; v yo
queria, en retorno, que Prieto me obsequiase con un
ejemplar dedicado de su “Romancero”, con cuva lectura
proponiame, y lo consegui, proporcionar 4 mis amigos
ralos de esparcimiento positivo.

A esos dos empenos se contrae la carta que aqui se
exhuma v reproduce, v que es un retrato de s mane-
ra, mas fiel que la mejor fotografia:

“Seiqior D. Federico Gamboa,

“Tacubaya, Casa del Romancero, Febrero £ de 1892.
“Michacho mity querido de mi corazon:
“Tuestimablz de £ de noviembre, fué recibida y

“agasajada en esta casa d su llegada, hace muy po-

“cos dias, y no la habiu contestado por la dificultad

Ceasy ansuperable de encontrar @ ningun precio

“wn solo ejemplar del Romancero, hasta ayer que

“por una verdadera casualidad consequi 2l quete re-

“mito por conducto del Ministerio de Relaciones.
“Quedo en espera del juicio critico de la obra del

“P. Riverw
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“Con ansia espero las poesias de Rafael Obligado:
“es un poeta eminente que me admira por su iNspi-
“racion y patriotismo. Sus obras, como las de Olega-
“pio Andrade, son aqui escasisimas, Yy no sé qué
“hiciéramos para que nuestra comunicacion fuese
‘“snds extensa y activa.

“Como te dije al principio, va el Romancero con
“Jas expresiones mds sinceras de mi tierno y pater-
“nal cariio.

“Quedo con la mano extendida para recibir tu 10-
“wela y leerla, y releerla, y saborearla d mis anchas.

“Te quiere y admira, tu viejo,

Guillermo Prieto

“A Rafael Obligado, dale un abrazo de exprimirlol”

Cuéntos aplausos no provocé la epistola, cuando el
propio Rafael Obligado le diera lectura en uno de sus
“lunes’’..... '

Cuantas ocasiones posteriores, el nombre de Guiller-
mo Prieto fué amistosamente aclamado 4 orillas del
Plata, al desgranarse los versos dulcisimos de su “Ro.-
mancero’ -.....

La prosa de Prieto no me convence, y en su obra de
Historia Patria menos, no obstante que posee lo que
sus rimas, v su palabra familiar, y sus discursos, y su
ser entero poseian: fuego y amor, alma v entusiasmo...

Creo qne deben exceptuarse del entredicho, los “Via-
jes de Orden Suprema”, por desgracia incompletos, v el
“Viaje 4 los Estados lInidos”, que es de enjundia rego-
cijada v sabrosa.

Hanme asegurado que el poeta dej6, manuscriptas pe-
ro integras, sus ‘“Memorias”. Quiera Dios que ello sea
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cierto v que sus ejecutores testamentarios no demoren
el aparecimiento de esas hojas vividas!

P
* K

Por lo demas, son tan fugitivos nuestros entusiasmos
vy de tal naturaleza nuestros buenos sentimientos para
con los muertos particularmente, para con los muertos
que, fuera del recuerdo, nada tangible pueden ofrecer-
nos, que yva ustedes lo verdn (senalando al piblico que
hava de leer impresos estos renglones cuando el actual
tomo segundo de “Mi Diario” salga 4 luz en traje de ca-
lie, es decir, para dentro de diez 6 doce anos,) Guiller-
mo Prieto continuara volviéndose pulvo en su fosa, v ni
en calle, jardin 6 plaza, se alzara el monumento 4 que
tiene derecho v que hoy por hoy todos declaran acto
de justicia.

No importa, y2 nos dejé bastante, vy mucho impere-
cedero; nuestra congénita ingratitud no ha de hacerle
mella, quiza lo haya reir, alla, donde esté reposando su
alto espiritu poético v enamorado de su pais y de su
raza; quizéa repita él mismo las palabras con que dié
punto & su Romancero:

“.....8t fuere asi, tendré un desengaiio mds, desen-
“gailo cruelisimo, porque he vertido en mi Romance-
“ro lo que habia de mejor y mds puro en mi corazon

“de mejicano.”
F. GAMBOA.
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Provincialismos de expresion en Méjico.

Cuales son los aceptables y cuales los vicioscs.

Objeto de especial capitulo deben ser los provincia-
lismos 6 mejicanismos que hacenrelacién a la fonética,
4 la mera pronunciacién v que, por lo tanto, afectan a
la Ortologia v 4 la Prosodia, superabundantes en nues-
tro peculiar modo de hablar; aqui sélo consideraré aho-
ra aquellos provincialismos nuestros que miran al vo-
cabulario v en tal cual ocasion 4 la frase completa.

En éstos provincialismos lo mismo que en aquellos
otros, entran por mucho la fisiologia de la raza yla
psicologia del pueblo, y sus antecedentes etnograficos €
histéricos v aun los precedentes topograficos de la re-
gion que habita; todo lo cual menester ha de ser teni-
do presente si hemos de explicarnos y darnos cabal
cuenta de esos pecualiares modos de expresion.

Porque hablamos en esta parte del Nuevo Mundo
una lengua traida de Europa, impuesta primeramente
como vehiculo trasmisor de cultura del nicleo humano
autdctono, 4 las agrupaciones indias llamadas a4 la luz
de una superior civilizacion cual la cristiana; empleada

1 Una parte del presente estudio fué leido por su autor en la sesién de Ia
Academia Mexicana de la Lengua, 4 que concurrié el poeta y académico
espaiiol D, Juan Antonio Cavestany el dia 26 de septiembre de 1909, y el
resto de las sesiones subsiguientes.
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después por los hijos de los Europeos nacidos en esta
porcion de la América, é instrumento més tarde del
pensar, del sentir v del querer de aquellos y de estos
elementos élnicos, puestos en estrecha relacién é inli-
mo contacto, constitutivos de una nueva nacionalidad
independiente; ha debido experimentar v, con efecto, ha
experimentado el propio idioma, cambios, alteraciones
v aditamentos, generados por aquellas condiciones de
medio, la raza y el momento de que con harta sagaci-
dad nos habla Taine, v que hacen & esta lengua, si en
el fondo igual, en lo accesorio un tanto desemejante
de la que se oye en ambas Castillas, prototipo y norma
del castellano de todas las demis regiones v paises don-
de lengua tan magnifica impera v prevalece.

Mucho menores son seguramente, en la actualidad,
las diferencias lexicograficas que las fonélicas del cas-
tellano hablado en Mejico, con relacién al castellano
puro; estando reducidas las diferencias lexicograficas 4
algunos centenares de voces v 4 cierto nimery de ex-
presiones familiares. Con particularidad he de referirme
a los provincialismos usuales en la ciudad de Méjico,
centro intelectual, social y politico el de mayor pobla-
cion de toda la Republica, y donde, por lo mismo, los
provincialismos son més tipicos v los hay en més creci-
do nimero que en otras localidades de nuestro pais,
como emporio que fué esta ciudad también de la raza
azteca.

A siete grupos principales pueden reducirse los pro-
‘vincialismos de expresion, peculiares de Méjico. Al pri-
mer grupo corresponden los nombres de objetos, pro-
pios de estas comarcas, desconocidos en un principio
de los espanoles, y que no tienen denominacién equi-
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valente en el castellano. Asi por ejemplo, nombres de
cuadriipedos como mazate, oncelotl, coyote y cacomitz-
tle, nombres de aves como zopilote, chachalaca, apipix-
ca, zenzontle, quetzal y sanate; nombres de reptiles:
cencoate, ajolote, mayate, chapulin, pinacate Y, acaso
chagiiitztle; nombres de arboles, ahuehuete, ocote, ova-
mel, mezquite, nopal v huisache; nombres de flores,
yolosdchil y cempasichil; nombres de legumbres v ver-
bas: quelite, epazote, chilacayote, ayocote, elote, tule,
huahusontle, popote é ixtle; nombres de frutas: zapote,
capulin, aguacate, camote, tejocote, chavote, chirimoya
vy cacahuate; nombres de olros comestibles: choco-
late, tamal, mole, pinole, pozole ¥ atole; nombres de
utensilios v otros objetos: ayate, coa, comal, acoco-
te, metate y chinampa; nombres de especies particula-
res de piedras: tezontle, chiluca, tepetate y chalchihui=-
te. Todos estos términos son aztequismos propiamente
tales

Al segundo grupo de mejicanismos corresponden las
palabras de procedencia azteca con que Se designan
objetos que tienen nombres equivalantes en castellano,
pero para cuva designacion se prefiere frecuentemente
el nombre azteca, tales como el nombre chiquihuite por
cesto, cajete por barreiio, tompeate por capacho, cho-
chocol por botijo, jehuite por verba, guajolote por pa-
vo, olote por zuro 6 carozo, jacal por choza, campa-
mocha por crisdlida, milpa por maizal, malacate por
cabrestante, tlalpiloya por carcel, papalote por una co-
meta, tlecuil por fogén, ejotes por habichuelas, mecate
por soga 6 cordal, paliacate por pafiuelo de yerbas, ix-
tle por pita, cocolixtle por enfermedad, copal por resi-
na aromatica ¢ incienso, cacalote por cuervo, tecolote
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por buho, tule por enea, petate por estera o pleita, pix-
ca por cosecha, achichincle por paniagudo 6 4 latere,
pilmama por ama de cria, huehuenche por danzante,
calpixque por mayordomo de campo, coconete por chi-
quillo 6 pequenuelo, cuate por gemelo, escuintle por
arrapiezo 0 granuja, etc. ()

fn el tercer grupo pueden clasificarse aqueilos me-
jicanismos que no son de procedencia del azteca, sino
4 veces del francés, inglés, etc., que tienen el equiva-
lente 6 el sinénimo castizo, v que no obstante, se pre-
fiere entre nosotros el término adventicio. Asi decimos,
boleto por billete, flux por terno, paleté por gaban, lu-
neta por butaca, sotbete por chistera ¢ sombrero de
copa, mancuernas por gemelos, cantina por taberna,
cajon por tienda de ropa, guaje por tonto 0 pazguato,
caravana por reverencia, cortesia o zalema, chicana
por arteria 6 trignifiuela, cerillo por cerilla, betabel por
remolacha, abarrotes por ultramarinos, abarrotero por
especiero, desguanzo por cansancio 6 desmayo, col=
mena por abeja, chino por rizoso, acatarrar por impor-
tunar, chaparro por bajo de estatura, giiero por rubio,
chuela por fisga 6 zumba, chisparse por zafarse, grego-
rito por contrariedad 6 chasco, petaca por maleta 6 ba-
lija, achicopalarse por abatirse, jagiiey por aguaje 0
abrevadero, disimbolo por desemejante, v otros voca-
hlos por este mismo tenor.

Dejo comprendidas en ei cuarto grupo de provincia-
lismos, aquellas palabras castellanas que se usan exclu-
sivamente aqui, en lugar las de que en los mismos casos

9. En sentir del sefior Académico D. V. Salado Alvarez, no es aztequis-
mo paliacate; v, con efecto, no es voz que se halle incluida en el dicciona,

de Aztequismos de D. Cecilio A. Robelo. Caso de no ser aztequismo es.
cuando menos, un mejicanismo de los més generalizados,
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se emplean en Espafia, v. g.: recamarera por doncella,
recimara por alcoba, joven 6 nifio por seforito, cuadra
por manzana, banqueta por acera, bazar por almoneda,
vocal por ponente, puchero por cocido, chicharos por
guisantes, col por repollo, frijoles por judias, ganancia
por adheala, mangana por lazada, bola por motin ¢ al-
boroto, candil por arafa, alcayata por escarpia, correa
por tardiga, chulo por bonito 6 precioso, mascada por
pafiuelo de seda, chalina 6 bufanda, coquito por cuclillo
amarrar por atar, tono por empaque, malhorear por
maleficiar, ataranlarse por aturdirse, caratula por porta-
da, sarape por manta, poncho por cobertor, avenid-
por carrera, calzada por carretera, saco por americana
pachén poresponjado, tipalo por manto, cobija por fra,
zada O ropa de cama, bolsa por bolsillo, etc.

En el quinto grupo pueden incluirse, asi los arcais-
mos que conservamos en calidad de palabras corrien-
tes, como los neologismos introducidos en el uso, por
natural evolucion del castellano en esta parte de Amé-
rica. Dicese camino real por carretera, fierro por hie-
rro, feriar por cambiar, escurana por oscuridad, apela-
tivo por apellido, v vido por vio, trujo por trajo, jovo
por hovo, jallar por hallar, mercar por comprar, entre
el pueblo bajo, pararse por ponerse en pie, susodicho
por antes citado, etc. De neologismos deben calificarse
estos otros términos: chamaco (muchacho 6 rapaz), co-
rrecto (majo 6 elegaunte), lagartijo (gomoso, pelimetre 6
lechugino), ncolitar (hacer oficio de acdlito), adminis-
trarse (recibir los tltimos sacramentos), cantamisa (pri-
mera misa de un sacerdote), catalogar (clasificar libros),
acomedirse (ofrecerse para algan servicio),achucharrarse
(arrugarse 6 estrujarse), chinguirito (aguardiente de ca-
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na, alcohol), amasia y amasiato (concubina v concubi-
nato), amolar (perjudicar 6 fastidiar), convivialidad (con-
vite 6 banquete), anticonstitucional (contrario 4 la Cons-
titucion politica), apefuscarse (apinarse), armazon
(anaqueleria), apantallado (zafio 6 bobalicon), arran-
quera (falta de dinero,) atingencia (lino, acierto) birote
(un pan especial), telera (lo mismo, cierta clase de pan,)
bisemanal (cada dos semanas), burocracia (conjunto de
empleados de influencia), caballada (conjunio de caba-
llos), caballito del diablo (libélula), campirano (enten-
dido en faenas campestres,) barbajan (tosco en lengua-
je Y modales,) barbacoa (carne asada en un hovo,-
mezcal (aguardiente de maguey), tequila, (ofra especie
de lo mismo), cariacontecido (triste), catrin (petimetre-:
clausurarse las Cimaras (cerrarse el periédo de sesio:
nes del Congreso federal), chinaco (liberal), mocho (con(
servador), conectar (ligar dos cosas), confortable (como)
do,) contenta (restitucion de parte de los bienes ecle-
iasticos adjudicados por un catolico), disparejos
(desigual), cuaco (caballo), un cuatro (barbarismo y ce-
(ada), chueco (torcido), chupar (fumar), defeccionar
lcometer defeccion), platillo (manjar), balacera (tiroteo)-
durmiente (traviesa), dragonear (ejercer un oficio que
no es el propio), editar (imprimir), editorial (articulo de
fondo), pronunciamiento (alzamiento), endrogarse (con-
traer deudas), epigrafe (titulo), escoleta (banda de msi-
cos aficionados), timbre (estampilla de correo), evange-
lista (escribiente publico para gente que no sabe hacerlo),
facetada (chiste sin gracia), fungir (hacer las veces 6 el
papel de otro,) gracejada (falso donaire), festinar (acele-
rar), ete.

Pongo en el sexto grupo de los mejicanismos aque-
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llas expresiones completas que no son peculiares, va
como simples modos de decir, ya como frases figuradas.
El gasto, la vivacidad y el ingenio del pueblo, entran
por mucho en la invencién y formacion de modismos y
frases pintorescas. Con ser tan rica en estos modos de
decir como en todo lo al la lengua castellana, todavia
acreciéntase su riqueza con expresiones y frases de in-
vencién v procedencia americana. Nosolros las tene-
mos peculiares nuestras, en nimero no escaso, y que
dan idea, asi de la vitalidad del idioma que no perma-
nece aqui estadizo, como de la fantasia de nuestro pue-
blo, que le comunica variedad y movimiento.

Entre las expresiones & que me refiero, pueden no-
tarse las siguientes: barrenar la ley, por quebrantarla;
va le dan las doce, por estar como en ascuas; ya vuel-
vo por ya me voy; siempre resuelvo quedarme, por al
fin resuelvo quedarme; va mero viene, por va pronto
viene; tres cuartos para las doce, por las doce menos un
cuarto; qué capaz, por esto es imposible; hayacosa por
esto es extraiio; quién sabe, por lo ignoro; c6mo no,por
el si afirmativo; luego, luego, por en seguida; agarre 4 la
derecha 6 en tal direccion, por tome 4 la derecha; ya
le anda 4 fulano, por estar en algin aprieto; ponerse
aguila 6 avispa, por despabilarse; apuntarse con alguna
dama, por cortejarla mas de la cuenta; amarrarse los
pantalones, por mostrar energia; tragar camote, por ti-
tubear; estar como agua para chocolate, por estar en
sazoén 6 en su punto; estar como verdolaga en huerto de
indio, por estar muy & sus anchas alguno; salir de Gua-
temala para entrar en guatepeor, por ir de mal en peor
6 exponerse 4 ello; hacerse de la media almendra, ser
melindroso; no es lo mismo virrey que te vas, que vi-
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rrey que te vienes, por no ser lo mismo tener valimien-
to que perderlo; dar-atole con el dedo, por embobar &
alguno para sacarle ventaja; ser pan con atole, por te-
ner alma de cantaro, estar alimentado con quelites, por
no tener brios 6 fuerza; ser llamarada de petate, por
mostrar una aclividad pasajera; ver lc que es amar 4
Dios €n tierra ajena, por pasar trabajos; estar curado
de espanto, por no amedrentarse; salir de estampida, 6
ir & toda chilla, por 4 gran prisa; estar en la chilla, en
grande penuria; quien & muchos amos sirve con alguno
queda mal, adagio que se ha mejorado entre nosotros
con relacion al espafiol que dice: quien 4 muchos amos
sirve, & alguno 6 4 unos 1 otros ha de hacer falta; otro
tanto pasa con el refrin tanto va el céntaro al pozo
hasla que se queda adentro, que el Diccionario trae en
esta otra forma menos donairosa seguramente: tantas
veces va el cantaro 4 la fuente que alguna se quiebra.

Clasifico, por @ltimo en una séptima divisién aquellas
voces que suelen oirse alteradas en Méjico en labios del
vulgo y tal cual vez aun en los de personas educadas,
ya en su estructura, va en su significado, ya en el géne-
ro que les corresponde, constituvendo verdaderos bar-
barisnios, tales como culeca, cirgiela, arcina, arcion,
cabresto, corbetor, despostillar, delantar, dentrifico, tes-
tafermo, volti€, pelié, desié, satisfacimos, v venimos por
vinimos, prevenimos por previnimos; cloroformar por
cloroformizar, bisturi por bisturi, deque por deme, las
reumas por el reuma, el sartén por la sartén, el sobre-
pelliz por la sobrepelliz, el sazén por la sazén. ahorita
por ahora, con otros incontables diminutivos y posesi-
vos pardsilos que vician, afean 6 afeminan el habla na-
cional. En esta misma séptima agrupacién de provincia.
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jismos, coloco solecismos tan generalizados entre
nosotros como estos; ¢Diste el libro 4 los alumnos? Ya
se los di en lugar de va se Jo di. dAbriste la sala 4 las
sefioras? Ya se las abri, en vez de va se la abri.
Paginas de Diccionario resultarian las presentes si
mis me extendiera en la enumeracién vy recuento de
nuestros provincialismos. Basta para mi proposito con
los que van recapitulados; y ahora, cabe preguntar: ¢los
provincialismos de la América hispana, por el hecho de
serlo y de andar en boca de la gente, han de aceptarse
todos por igual con la pretension de que se les dé cabi-
da antes 6 después, mas presto 6 més tarde, en el 1éxi-
co general que la Real Academia Espaiiola autoriza? No
faltan escritores v filologos que asi lo pretendan, y tal
es la doctrina del actual director de la Academia co-
rrespondlente en Lima, D. Ricardo Palma. Piensan los
de tal modo de sentir que 4 todos los pueblos de habla
castellana debe por igual acordarseles el derecho de
aportar su contingente de voces & la comuin habla; v
que el chibcha v el quichua, lo propio que el nahuatl ¢
azteca, idiomas respectivos de las tres mayores 0 mas
significadas agrupaciones indias de la América preco-
lombina, han de ponerse & contribucién en cuanto a
sus mas usuales voces para el acrecentamiento, que
ellos llaman enriquecimiento, del léxico castellano. A
este intento en no lejana fecha propuso 4 la Academia
Matriz para su aceptacion, el escritor peruano a que
acabo de referirme, entre otros muchos vocablos, no
pocos de procedencia quichua los siguientes: chichiri-
mico, despapucho, tetelemente, chimbador, cocavi, ca-
chapari, huaro, enclavatura, familismo, chuchoca, pi-
chuncho y otros no menos insélitos, ininteligibles y
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disonantes para oidos nuestros, como han de serlo se-
guramente para oidos peruanos, chichicuilote, achiclin®
cle, ahuizote, cacomitzcle, itzcuintle, zompancle, elc. (8

De hecho, un buen nimero de términos procedentes
de las primitivas lenguas habladas en el Nuevo Mundo,
no han sido aceptados por la Real Academia Espafiola,
4 pesar de haberle sido propuestos por escritores hispa-
no-americanos, determinacion ésta que pone en gran
manera mohinos 4 los incondicionales y fervientes abo-
gados de todo linaje de americanismos.

La Real Academia Espafiola que como todas las cor
poraciones de su indole tiene que observar como norma
el festina lente, tendra asimismo que proceder con
pulso en la aceptacién de palabras exéticas 6 forasteras
v no nada conformes con la eufonia castellana. Ni
rechazarlo todo, ni aceptarlo todo: tal ha sido y convie-
ne que prosiga siendo su linea de conducta. En esta
materia como en tantas otras la virtud estara en poner
medio entre los extremos. Si en el Diccionario de la
Lengua se incluyesen sin pulso ni discernimiento cuan-
tos términos se suscitan en los paises de la América
espanola, el castellano con el andar de los afios, vendria
a ser en vez de la eufénica lengua de Valera y Niiez
de Arce, no va una jerga estrafalaria, sino un girigay
ininteligible, con la circunstancia de que 4 un mismo
término se le da con harta frecuencia diverso significa-
do en diversas regiones de Ameérica.

(3) Hé aqui el gignificao que D. Ricardo Palma, en sus «<Papeletas Lex:-
cograficas,» impresas en Lima en 1903, da 4 los peruanismos transcritos,
chichirimico (fisga 6 zumba), despapucho (sandez), tetelemente (asimplado):
chimbador (guia), cocavi (dinero), cachapari (almuerzo), huaro (puente col-
gante), enclavatura (esclavitud), familismo (nepotismo), chuchoca (maiz) y
pichuncho (galanteador).
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También acontece déarsele frecuentemente de mano,
en el lenguaje familiar, al término propio y castizo para
reemplazarlo con algin neologismo distinto en cada
reptblica de habla espafiola. Asi por ejemplo, en vez
del castizo vy bien sonante rapaz de los castellanos, se
ha introducido el ingrato chamaco en Mejico v ¢l no
menos ingrato patojo en Guatemala; en lugar de dinero
no es raro oir entre nosotros fierrada, pisto en toda la
Ameérica Central vy cocavi entre los peruanos. En esta
parte v en la otra, llimasele al pavo con todos estos
nombres 4 cual més innecesario y malsonante: guajolo-
te, chompipe, cécono, totol, pipilo, y guanajo. Asi que,
con un criterio mas laxo por parte de los encargados de
cuidar de la pureza del comin lenguaje, acabariamos
por alterarlo, desfigurarlo y corromperlo, convirtiéndose
en miseros dialectos por cuyo medio no se darian ya a
entender entre si mexicanos y argentinos, chilenos y
cubanos.

Sir ir mas lejos, hallindome de transito en la Haba-
na, momentos antes de arreglar el equipaje para la mar-
cha, quise proveerme de los avios necesarios, v, al efecto,
acudi 4 tres 6 cuatro liendas en demanda de un costal
de ixtle v de un mecafe, sin que lograse yo que en nin-
guno de aquellos almacenes me proporcionaran lo que
vo pedia. Valime entonces de circunloquios v no falté
ya quien me dijera: «jacabaramos! lo que Ud. quiere es
an saco de pita v un cordel 6 una soga.» Justo, contes-
té, cayendo en la cuenta de lo inadvertido que anduve
en no expresarme 4 lo cristiano rancio.

No es menos significativo este otro caso que por me-
ra referencia conozco. En una visita que 4 la reina DY
Maria Cristina, Regente de Espana, haciale una dama
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de Méjico, refiérese que al serle presentado 4 ésta D.
Alfonso XIII, & la sazén nifio de pocos afios, hubo de
exclamar la sefiora al verlo, en son de agasajo: !oh, qué
nino tan chulo!, conforme 4 la costumbre de las sefio-
ras mejicanas en casos semejantes; expresién que no
pudo menos de causar extrafieza en la Reina, dejando
asomar al semblante un gesto de sorpresa, mediando &
continuacion las consiguientes explicaciones por parte
de la dama paisana nuestra. 4

Como estos se podrian citar otros casos en que por
indiscreto uso de nuestros provincialismos, presentiron-
se quid pro quos chuscos 6 situaciones desairadas; pero
renunciaré a ello por no hacerme interminable.

Y ahora volviendo al punto de partida, formulo nue-
vamente la pregunta que poco ha hice: ¢Por ventura
han de aceptarse por igual todos nuestros provincialis-
mos? No obstante que en lo que llevo dicho he dejado
entrever la respuesto, he de darla por manera méas ex-
plicita, exponiendo una doctrina sobre provincialismos,
bien sencilla y que viene 4 ser como una férmula con-
creta para su aceptacién 6 su repulsa. La doctrina es
esta: los provincialismos de vocablo v de locucion de-
berdn aceptarse en tanto que provengan de una
necesidad, v deberdn rechazarse siempre que sean
resultado de la ignorancia; y han de aceptarse, ademas,
en la medida v nada mids que en la medida que esa
misma necesidad lo requiera.

Conforme 4 esla sencilla doctrina unos provincialis-
mos deberan aceptarse y otros rechazarse; cuales serdn
legitimos, cuales viciosos.

(4) El hecho se atribuye & la sefiora Torraros de Rine’n, y como tal se
me ha referido.
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Por necesarios habremos de conceptuar legitimos y
aceptables todos los mejicanismos correspondientes al
primer grupo; es decir, aquellos aztequismos con que
se designan cosas especiales de nuestro suelo, Y sin
nombre castellano equivalente, 4 condicion de que esién
eufonizados conforme & la indole del propio idioma. En
tal caso se hallan sinsote, oyamel, yolosochil, y otros
muchos. Con respeto  esta clase de nombres abogaria
porque se incluyeran todos 6 los mas en el Diccionario
autorizado por la Real Academia, y porque se rectifica-
ran los que figuran en el mismo con sus grafias altera-
das como apipilca en lugar de apipixca, pinole en lu-
gar de pinole, etc. Deberian incluirse en el léxico lule,
nombre de una planta criptégama muy caracteristica del
Valle de Méjico, v tular, asi como los de dos coleépte-
ros lipicos en nuestra fauna, tales como mayate y pi-
nacate, etc.

Los mejicanismos, 6 aztequismos, del segundo grupo
juzgolos innecesarios, y por ende, viciosos, por tener
su equivalente castizo. Con efecto, no veola convenien-
cia de adoptar el vocablo cuate, v. g.: si tenemos ge-
melo y mellizo; cajete, si barrefio; jehuite, si verba; co-
conete, si rapaz 6 pequenuelo; itzcuintle, si arrapiezo-
mecate, en fin, si tenemos la palabra cordel 6 soga, Y
asi de otros muchos. Podriamos, 4 lo sumo, emplear ta-
les voces en el lenguaje familiar v hablando entre con-
terraneos, debiendo proscribirlos irremisiblemente de la
conversacién con personas extrafias a nuestro terruno.
Podrian usarse también en articulos de costumbres pa-
ra darle color local 4 romances, cuentos y novelas, sl
bien marcandolos con bastardilla.

Otro tanto sostendria yo con referencia & las voces;
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del tercer grupo; eslo es, aquellas que no provienen del
azteca, pero que no tienen sinénimos en un todo cas-
tizos. Asi por ejemplo, no veo que esté justificado, ha-
blando con extrafios, se deja entender, que digamos
cajon por tienda de ropa; caravana, por cortesia; chica-
na por arteria 6 triquinuela; maquina por locomotora,
sorbete por sombrero de copa; colmena por abeja; ni
chuela por fisga 6 por darle cordelejo & alguno.

Mucho menos riguroso cabe mostrarse con los pro-
vincialismos del 4° y del 5° grupo, con tal que sean vo-
ces de raiz, de formacién 6 de abolengo castizo v aun
cuando también concurra en ellas la circunstancia de
usarse entre nosotros de preferencia 4 sus sinénimas
que prevalecen en Espafia; porque 6 son aquellas voces,
arcaismos provenientes de los conquistadores, ya desu-
sados en la Peninsula, v que, como dice Garcia Icazbal-
ceta, debemos conservar como oro en pano, 0 son
muestra de la natural evolucion del castellano en esta
region de la América. De consiguiente, nada tiene de
censurable, en mi sentir, que digamos recamora en vez
de alcoba; recamarera v no doncella, camino real v no
carretera, fierro v no hierro, donas y no galas de novia,
canastilla v no trusg; fistol y no alfiler de corbata, man-
tequilla v no manteca; mancuernillas y no gemelos; al-
cayala v no escarpia; malhorear vy no maleficiar; vocal;
v no ponenie, acordar y no providenciar; darse entono-
y no darse empaque; v acolitar, catalogar, administraro
se, extorsionar, dictaminar, presupuestar, etc., etc. No
se dira, pues, que peque de estrecha la docirina que
susiento.

A los mejicanismos del grupo séptimo corresponden
los modismos, adagios v frases, varios de los cuales, loS
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de aplicacién méas frecuente, dejo consignados; y de
de ellos he de decir, lo que de otros provincialismos
nuestros: que hemos de usar de ellos con cierta discreta
parsimonia, absteniéndonos de sacarlos & plaza cuando
no podamos ser facilmente comprendidos, quiero decir,
entre aquellos que sean extrafios & nuestro terruno.

Ninguna cortapisa creo que deba poverse a la for-
macioén de tales frases, ni har de ser tildadas de ilegiti-
mas, en tanto que no desvirtuen ¢ desnaluralicen la
acepcion castiza de las palabras. Par este capitulo con-
ceptuo de formacién viciosa, v pienso que deberian
proscribirse aun del lenguaje més llano, dos locuciones
que 4 mas andar se nos van entrando en nuestro lengua-
je. Es la primera la siguiente: Siempre no logré esta
tarde la audiencia solicitada. La otra es: Ya mero llega
el tren. En una y otra expresién, daseles arbitrariamen-
te una acepcion radicalmente diversa de la que tiene aj
adverbio siempre y al adjetivo mero: ni aquél significa
por fin, ni éste pronto 6 casi, como en las dichas lo-
cuciones se pretende.

Cierto es que el uso va introduciendo estas formas
de decir v que el uso debe reputarse arbitro del lengua-
je. Pero ¢por ventura es el uso del vuigo, del vulgo ig-
norante v el de unareducida region, el que ha de im-
perar y ser acatado como ley suprema que rijaen todas
las demds comarcas donde se habla nuestra lengua? No,
4 la verdad. Para ser acatado el uso en punto a lengua-
je, ha de presentar estos tres caracteres: ha de ser
respetable, ha de ser general y ha de ser actual. Este
uso hara ley; el otro es abuso. No de otrasuerte lo pro-
pugna y preconiza el sabio filélogo D. Rufino José Cuer-
vo en sus famosas «Apuntaciones criticas al lenguaje
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bogotano». Y ese uso respetable, ese uso general, ese
uso actual es que esta simbolizado en el crizol puesto
al fuego, armas parlantes de la Real Academia Espano-
la, que perpetua, depura y magnifica aquella lengua
grave v robusta, arménica y majestuosa, de Granada y
Cervantes, v de Bello, Montalvo y Garcia Icazbalceta. (52

MANUEL G. REVILLA.

b El uso, seglin, Mr. Vaugelas, organizador de los trabajos para el prime)
Diccionario de la Academia Francesa, es, «el modo de hablar de lo mejor
de 1a Corte y de los mejores autores de la éposa.»



Provincialismos de Fonética en Meéjieo,

Comparando en la parte meramente fonética el cas-
tellano que los nativos de la cindad de Méjico hablan,
con el de los esparioles que llegan a este Republica, ad=
viertase desde luego muy marcadas diferencias, entre
uno y otro, ya en el sonido de algunas letras, ya en la
prolacion de determinadas silabas, va, en fin, en la en-
tonacion de todo el fraseo. Omitimos aqui, lo mismo
que en el resto de la América espaifiola, los sonidos de
lacvdelag delay delall y de la s, tales como se
oyen en labios de castellanos, asturianos y montafieses
substituyéndolos, los de lacyla z y el de la s por un
solo uniforme sonido para estas tres letras, igual &
aquel propio nuestro que le damos 4 la s, idéntico al de
la actual doble s del francés 6 sencilla en principio de
edicion en esta misma lengua, quitindole todo lo si-
lante de la s espafiola. Con la misma s que s2 pronun-
cia en francés la palabra savoir, decimos casa, cora-
z20n v cincuentia. Articulamos esta consonante tocando
levente los dientes con la extremidad suelta de la lengua,
con lo que resulta un sonido suave y opaco; mientras
que los nativos de las regiones de Espafia & que anles
aludi, articulan la propia consonante entre los alveolos
y la parte anterior del paladar, é imprimiéndola alguna
mayor fuerza 4 la lengua; con lo que resulta la s de
ellos, con un sonido mas 6 menos silbante y sonoro.
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Sin embargo, la s entre los madrilefios tira 4 confun-
dirse un tanto con la s de los hispano-americanos.

En cuanto al sonido de la # castellana, tan delicado
y tipico (no sé que exista en ninguno otro idioma), del
todo se ha perdido en Ameérica y, por ende, en Méjico,
con excepcién de algunas regiones de Colombia y de
una parte muy reducida de nuestro pais, no lejos de
Atotonilco el Grande, donde se la oye pronunciar 4 los
campesinos con igual pureza que 4 los mismos astu-
rianos. (1} En el resto de nuestro territorio y de la Amé-
rica hispana, conffindese totalmente el sonido de la #
con el y griega. (2)

Si bien en Méjico se pronuncian la jy la g (en su
sonido fuerte), ello es que articulamos una y otra con
marcada suavidad, y diferencidndolas del sonido fuer-
temente gutural fricativo con que los espafioles las di-
cen. Pronfincianlas ellos conforme 4 lo que precep-
tia Sicilia, citado por D. Rafael Angel de la Pefia en
su Gramatica, esto es, haciendo un esfuerzo 6 juego
con la garganta y la lengua como si se quisiera despe-
dir la linfa 6 algfin cuerpo extraifio,

(1). Lareducida regién 4 que aludo, se denomina la Barranca de Atotonileo
el Grande,

(2). Los madrilefios han perdido del todo 6 propenden 4 perderlo, el so-
nido peculiar de la Il del castellano viejo, como pude ecomprobarlo notando
la pronunciacién de los actores de la Compafifa dramética de Emilio Thullier
y Rosario Pino que actuaron en Méjico, en octubre de 1909. Hecha excepeién
de la segunda dama de la compaiifa, dofia Antonia Plana que tiene una pro-
nuneiaeién irreprochable, el resto de log actores y actrices desvanecfan de ma-
siado el sonido de la I, y algunos, como el segundo galdn, D). Luis del Llano,
ddbanle 4 las voees yo y ya estos vieiosfsimos gonidos: scho y scha. Esto en
clase de actor resulta imperdonable.

El docto Director de la Academia Mejicana, D. Ignacio Mariscal, es de pa-
recer* que el sonido de la Il castellana lo tiene también el francés en pala-
bras tales como fille, grille, reveiller.
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El resto de las consonantes, nos son en un todo co-
munes con los peninsulares que hablan bien; es decir,
que no sean andaluces, catalanes, ni valencianos, quie-
nes por carta de mas 6 por carta de menos, pronuncian
con mayores alteraciones seguramente, aunque de otra
indole, que los hispano—americanos. (3)

Existe en Méjico tan resuelta propensién 4 diptongar:
se las vocales plenas, que todas las ensefianzas en sen-
tido contrario de la Academia y el ejemplo de los buenos
hablistas, no son parte 4 estorbarleo, hcy por hoy, ni aun
entre la gente educada. Asi que, muy contadas son en-
tre nosotros las personas que dejen de hacer monosila-
bos 4 caer, roer, peor, real, 6 bien que no les den solas
dos silabas, en vez de tres, & las voces featro, Rafael, Is-
rael, Ismael, poeta, emplear, asi como 4 linea, férrea, hé
roe, etc.; y pocos son asimismo aquellos que aciertan a
duplicar el sonido de las vocales en las palabras que las
tienen dobles; pues 4 la continua 6yeseles por la mayor
parte decir Jer por leer, vehmente por wvehemente, prover
por proveer y alcokl por alcokol; y cuando el sonido 6 la
vocal doble se impone con mayor exigencia, segfin acon-
tece en los pretéritos de los verbos terminados en ear,
entonces se substituye la ¢ por una 7z, prefiriéndose esta

(3). Los yueatecos, sin embargo, forman excepcién en nuestra Repiiblica,
pues influfdos indudablemente por la lengua de los indios mayas que casi to-
dos conocen y practican, alteran las consonantes explosivas en términos de
darle sonido de p &1a b, y de t 4 la d, asf como 4 la ¢ fuerte y 4 la g danles
un sonido demasiadamente gutural. Debo hacer notar que en la gente poco
fina de la cindad de Méjico hay la propensién 4 obscurecer la d, en final de
palabra, diciendo usté, voluntd y bondd. Es frecuente también en las personas
originarias de las ciudades de Puebla, Orizaba y Oaxaca que pronuncien la
Il y la y griega en sflaba directa con el sonido idéntico al de la g francesa, y
asi dicen cabascho, poscho y plascha y schegua.
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defectuosisima forma: emplié, alinié, voltié, golpié, en
lugar de empleéd, alineé, volteé y golpeé, etc.

Raro es entre nosotros que se haga la axeusis 6 diso-
lucién de diptongos en las palabras que lo requieren; lo
lo general es que oigamos az por aki, leido por leido, pa-
@50 por paraiso, icreible por increible y creia por creta
y muy contados serdn aquellos que pronuncien maiz,
pais y raiz, pues dicese preferentemente mazz, pais, raiz
que hasta hoy dia prevalece en la mayoria de los casos.
Este vicio no sélo se nota en el habla familiar, sino que
ha cundido también en la versificacién, afeando no poco
la poesia mejicana de casi toda la primera mitad del si-
glo XIX.

El indicado defecto aparece en el siguinte cantarcillo
popular:

Me he dz comer un durazno
Desde la 7aiz hasta el hueso,
No le hace que sea triguefio
Serd mi gusto y por eso,

Del propio vicio no se vié exento uno de nuestros me-
jores versificadores cuando escribi6 esta estrofa de su
composicion al Afoyac:

En tauto los cocuyos
en polvo refulgente,
Salpican los umbrosos
yerbajes del huamil,
Y las oscuras malvas
del algodon naciente
Que crece de las cafias
del maiz entre el carril.
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La actual acentuacibén ortogréfica, tan clara como pre-
cisa, adoptada por la Real Academia Espafiola, va con-
tribuyendo 4 desterrar, entre nosotros, aun del habla co-
mfin, un defecto reprensible 4 todas luces. Aun més di-
ficil serd que se haga la axeusis (diéresis) en aquellas
palabras en que, como juez, fiel, fiar, giar, cruel, suave,
sinuoso, virtual, suntuoso y otras, debe haber disolucién
del diptongo aun cuando no aparezca en ellas el acento
ortogréfico. Esta disolucién, sin embargo, para la lectu-
ra en verso tiene grande importancia y hasta para la de
la prosa.

Aunque menos generalizada que las formas de dip-
tongacién 4 que acabo de referirme, no es rara entre
nosotros aquella otra que consiste en cometer una espe-
cie de sinalefa en la prosa. Asi verbigracia, en la si-
guiente sentencia: «El hombre es tantas veces hombre
cuanto es el nfimero de lenguas que ha aprendido;» fre-
cuente es que se pleguen en una sola silaba, kontbre-
es cuanto—es y que ha—aprendido. A uso peninsular (de
la buena cepa lingiiistica se entiende) no se oird nunca
decir: «tengo quir 4 ver 4 miamo,» 6 locuciones 4 este mis-
mo tenor como dyense repetidamente en labios de los na-
tivos de este suelo; con lo que se le quita propiedad, pleni-
tud y nfimero 4 la expresién.

El acento de toda la frase, no aquel conforme con la
manifestacién pasional, tan vario como varios son los
visos que la pasién afecta; sino aquel otro uniforme y
consistente en cierto tonillo monétono, el acento provin-
ciano, en fin, que halla repeticién constante en cada clau-
sula, muy perceptible es y definido en la capital de la
Repfiblica, como lo es en el resto de ella, aunque dife-
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rente en cada regiéon & Estado. Complexos factores de-
terminan estas inflexiones habituales y uniformes que
se imprimen 2 todo el fraseo en cada pais, en cada pro-
vincia 6 en cada region de cualquiera comarca; pero par-
te muy principal desempefia en esas inflexiones el caréc-
ter predominante, amable 6 enérgico, delicado 6 rudo y
mas 6 menos sensible al buen sonido, de cada pueblo;
caracter que en esas inflexiones se refleja. Halla confir-
macidén esto que asiento, cuando vemos en las mujeres,
los nifios y la gente plebeya, marcarse aun mas todavia
que en el resto, ese mismo acento provinciano. Los na-
tivos poco notan el de su propio lugar, pero resulta muy
aparente, perceptible y chocante para el extrafio. Carac-
terizase el acento provinciano de la ciudad de Méjico,
con cierta lentitud con que las expresiones se vierten, y
por una prolongacién mas 6 menos grande que se le da
a4 la penfiltima silaba de las palabras graves 6 4 la ulti-
ma de las agudas, mayormente en remate de clausula.
Para todo el que tenga por idioma nativo el castella-
no, extrafio y en gran modo desagradable, restiltale el
acento de la provincia como no esté habituado; y de estas
diferencias 6 divergencias en el hablar, mas que de otras;,
provienen ciertas prevenciones y antipatias y hasta va-
yas 6 zumbas que gastan entre si los originarios de las
distintas comarcas en que se habla nuestra lengua. El
castellano que es tan enfatico y pomposo algunas veces
y tan movido y donairoso otras, en labios peninsulares,
pierde no poco de su brio y entonacién hablado en Amé-
rica por nativos de América; pérdidas de que seguramen-
te no le resarcen aquella languida dulzura con que aqui
lo hablamos. Esa facundia en los términos, esa verbosi-
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dad de los espafioles, rara vez la manifestamos en Méji-
co; y antes por el contrario, 4 la continua oiremos entre
toda clase de personas en la conversacién, las muletillas
este, no? y pues, peste con que se quiere suplir la palabra
que no acude prontamente 4 los labios, y de que con pro-
fusién se salpica el lenguaje familiar en nuestros dias.

La suavidad y la dulzura en el timbre de las voces en
el habla son harto comunes entre nosotros, Rara vez se
oyen en esta tierra voces desapacibles 6 chillonas. En
cambio, grande es la escasez de buenos cantantes y ma-
yor la de voces fuertes y de tesituras agudas. Hablamos
en una tesitura como apagada, casi como en secreto, y
nos sorprende y disgusta la altura de tono que en la con-
versacién acostumbran la mayoria de los extranjeros.

Todas estas diferencias fonéticas que se notan entre
mejicanos y espafioles, deben de reconocer por causa prin-
cipal, si no finica, la latitud y la altitud de las respecti-
vas comarcas en que nacieron ellos y se desarrollaron sus
6rganos respiratorios y bocales. La latitud y la altitud
de la comarca que habitamos, hacen el clima suave, la
nutricién lenta y escasa, la fatiga pronta, el esfuerzo
débil y el caracter blando. Existe correlacién exacta en-
tre la blandura y suavidad del clima y la suavidad y
blandura de nuestra habla. Dura y 4spera parece aqui la
la lengua de Cervantes en labios de los espafioles recién
llegados de Espafia, oradores sagrados, actores dramati-
cos 6 meros comerciantes, por la mayor parte asturianos
y montafieses y tal cual vez castellanos. Cuando llevan
algunos afios de no interrumpida residencia en Méjico,
han suavizado, 4 favor seguramente del clima y creo que
algo también por contagio de imitacién con los nativos




375

del pafs, lo que de aspero podia notarse en sus eses, ze-
tas y jolas; y 4 este propdsito asi es como se expresa Gar-.
cia Icazbalceta en su «Vocabulario de Mejicanismos:»

«Es un hecho que la pronunciacién de los espafioles
recién llegados y, sobre todo, de las espafiolas, nos pare-
ce aspera y desagradable, por mas que la reconozcamos
correcta. Pasados algunos afios, raro es el que no la sua-
viza, y entonces la encontramos sumamente agradable.»

¢A qué otra causa que no sean las condiciones topogra-
ficas, climatolégicas y fisiolégicas, pudiera atribuirse la
ausencia de los sonidos fuertes de la ¢, laz yla 7 en nues-
tro lenguaje 6 peculiar modo de hablar? Ello no pasaria
de mera hipétesis sin fundamento sé6lido; no cbstante,
harto generalizada estd hoy sobre este punto la opinién
de que, habiendo sido de procedencia extremefia y anda-
luza los conquistadores y primeros pobladores de la Amé-
rica espafiola, el castellano que aqui trajeron hubo de
tener los caracteres del hablado en aquellas provincias
meridionales. Desusados en Andalucia y Extremadura
los especiales sonidos de la ¢y la 2, la 7 y #, quedaron
también proscritos del habla hispano-americana.

Tal explicacién en mi sentir, no es mas que un argu-
mento especioso, que nada demuestra en definitiva, en
el terreno de la lingiiistica; puesto que, aun dado caso que
estuviese comprobada (que no lo esta) la procedencia de
origen de todos los conquistadores y primeros pobladores
espafioles, el mismo problema lingiiistico hispano-ame-
ricano tendria que ser planteado con relacién al habla de
los andaluces y extremefios. ¢Coémo explicar, en efecto,
que ni en Andalucia ni en Extremadura se les dé sus
caracteristicos sonidos 4 las cuestionadas letras? Aparte
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de que, hajo otros aspectos, existen afin marcadas dife-
rencias entre la lengua espafiola de los paises de Amé-
rica y la de aquellas provincias meridionales que bafia
el Betis. En una y otra parte, es cierto, suprimense so-
nidos y abrévianse silabas; mas esas supresiones y abre-
viaciones no siempre son de una misma indole, sino que
ofrecen manifiestas divergencias.

Y aquf vuelve 4 presentarse la misma solucién de
enantes: las diferencias fonéticas se explican satisfacto-
riamente por causas fisiolégicas y psicolbgicas estrecha-
mente relacionadas con el suelo y el clima.

En las provincias del Sur de Espafia el clima es ener-
vante lo propio que en la América tropical, y es causa su-
ficiente para que se escatime allf como aqui, todo mayor
esfuerzo: y no cabe duda que las discutidas letras son de
la fonética castellana, junto con la x en silaba inversa,
aquellas cuya articulacién demanda mayor esfuerzo. Los
extranjeros hallan maés facil por esta misma causa, pro-
nunciar nuestro idioma 4 uso de mejicanos, colombianos
6 chilenos, que no de castellanos, asturianos 6 santande-
rinos, que requiere algfin més esfuerzo por causa de aque-
llas propias letras.

Grandemente corrobora el influjo del suelo y del clima
en las lenguas, el hecho general de propender 4 omitir la
s en sflaba inversa, reemplazadndola con una aspiracién
més 6 menos gutural, la mayor parte de los individuos
de lengua castellana nativos de las costas. Lo mismo que
en Andalucia obsérvase esto en Cuba y en los puertos del
resto de la América hispana. ¢A qué atribuir fenémeno
tan uniforme y constante, si no es 4 las analogias del
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suelo, el cielo, la temperatura y el caracter, afectado por
muy semejantes condiciones fisicas?

Acontece que del extenso territorio en que un idioma
predomina, tan sélo en una reducida porcién de &l se ha-
bla con teda la debida propiedad y correccién ese idioma,
siendo, por este motivo, tal modo de hablar, como el mo-
delo para la gente educada oriunda de las demés comar-
cas donde la misma lengua impera. El mejor francés es
el que se habla en la Turena; el mejor italiano es el que
se habla en la Toscana; el mejor castellano es el que se
habla en Castilla la Vieja, en especial en la ciudad de
Valladolid. Los castellanos, que forjaron el castellano,
son los que mejor hablan el castellano. No sabemos que
ni los marselleses, bordeleses 6 parisienses, abriguen la
pretensién de hablar francés més bien que los nativos de
la Turena; ni que los napolitanos, sicilianos 6 romanos,
presuman pronunciar con mayor perfeccién su lengua
que los florentinos. Tampoco se vi6 nunca que los anda-
luces, catalanes y gallegos, pretendieran dar la ley en
punto 4 pronunciacién 4 los castellanos; menos todavia
habra pasado por el magin 4 los luisianeses, tejanos 6 cali-
fornianos, la idea de que ellos se expresan en inglés con
més correcto acento y mejor expresién que los ciudadanos
de Boston 6 que los escolares de Cambridge 6 de Oxford;
mas no falta, en cambio, tal cudl compatriota nuestro que
sustente la especie peregrina de que en Méjico se habla
mejor la lengua de Cervantes que en cualquier regién de
Espafia, incluso ambas Castillas. Esta opinién puede tan
solo provenir 6 de un estrecho espiritu provincial 6 de
una vulgar ignorancia. Noj reconozcamos con ingenui-
dad y llaneza que nuestro vocabulario regional es harto
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reducido, y que 4 nuestra pronunciacién faltale plenitud,
sonoridad y movimiento; todo lo cual deberiamos deplo-
rarlo antes que aplaudirlo.. Y la razén no es otra que,
primeramente, al romperse la unidad del idioma, en cier-
ta manera quedan también quebrantados los lazos de
unién entre los miembros de una misma familia étnica
esparcidos por des continentes, (ya he indicado cémo las
diferenctas en el habla se traducen en diferencias y pre-
venciones en el trato); y en segundo términe, hacémosle
perder 4 una lengua en gran manera estética, parte de
su pompa, brio y donaire.

No me parece aqui fuera de propdsito citar estas pala-
bras de D. Antonio Puigblanch que toma por epigrafe el
sefior Cuervo en sus « Apuntaciones criticas sobre el len-
guaje bogotano.» Dice asi: «Los espafioles americanos, si
dan todo el valor que darse debe 4 la uniformidad de nues-
tro lenguaje en ambos hemisferios, han de hacer el sacr1-
ficio de atenerse, como 4 centro de unidad, al de Castilla
que le di6 el ser y el nombre.»

Una de las causas principales del encanto de la lenguna
castellana es la abundancia, variedad y calidad de sus
sonidos que valiéronle en todo ttempo los dictados de va-
ronil y enérgica 4 la par que sonora. Comparables son
los recursos f6énicos de las lenguas armoniosas con los
recursos de las buenas orquestas. Hallase dotada toda
buena orquesta de rico instrumental convenientemente
repartido, equilibrado y combinado, de las cuerdas, las
maderas y los latones, Con la masa predominante de los
instrumentos de cuerda (sonidos suaves), se acompafia la
menos numerosa de los de madera (sonidos intermedios
entre los suaves y los fuertes), 4 que se agrega el grupo
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mas reducido, pero mas resonante, de los instrumentos
metalicos (sonidos fuertes). Lo armonioso de una orques-
ta consistira en aquella acertada y concertada combina-
cién de todos estos tres 6érdenes de elementos, subordina-
dos al supremo canon estético de la unidad en la varie-
dad. Pues de la propia manera, en la lengua castellana
se notan y advierten en adecuada y justa proporcién, los
tres grupos de sonidos suaves, medios y fuertes y de di-
versos timbres que la hacen variada y arménica por ex-
trenio.

Sus vocales y sus consonantes admiten una exacta cla-
sificacién conforme 4 la suavidad 6 4 1a fuerza de sus res-
pectivos sonidos. Sonidos suaves los tienen lo propio que
sus cinco vocales g, ¢, 7, 0, %, sus consonantes 4, d, /, Z,
m, 7, ¥ y v que constituyen un primer grupo de doce di-
ferentes sonidos; viene después un segundo grupo de so-
nidos intermedios en fuerza y en nfimero de nueve, for-
mado por las consonantes ¢4, f, g, (que unas veces se
asimila al primer grupo cuando es sonido suave) £, 7, 2,
¢, $ ¥ 4, y por filtimo, se presenta el grupo menor de la ¢
y la 7, 1a 77, la x y la 2, respresentativo de los sonidos
fuertes.

Ahora bien, omitidos como lo estdn del castellano tal
como en Mgjico lo hablamos, los sonidos fuertes ¢ y 2, 7
y 4 las veces el de la la x y el suavisimo de la //, este
idioma en labios nuestros puede bien ser comparado 4
una orquesta que careciese de las tubas, de los cornos y
de la viola (asemejable 4 la # por lo fino y delicado de su
sonido), y hasta pudiera decirse también del contrabajo,
instrumento concertante, grave, que imprime el claro os-
curo a toda la orquesta.
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La ausencia de los sonidos linguo-dentales ¢ y 2, 7 gu-
tural fuerte, // linguo-paladial y s levemente silbante que
tanto entran en juego en el castellano, privanle de finos
al par que de muy brillantes matices.

Ese sonido linguo-dental &z y como apagado (que tanto
contrasta con el silbante de la 5 4 la espafiola) que los cas-
tellanos dan 41a ¢ y 4 1a 2, no aparece en ninguna de las
demds lenguas romances, provenientes de la gran lengua
del Lacio, y viene 4 ser, ni mas ni menos, el mismo so-
nido que el de la # de los dntiguos griegos con que pro-
nunciaban la inicial de O=us 6 Zeus. No puede tener, pues
dicha letra abolengo més ilustre. Reaparece en el caste-
llano por evolucién al promediar el siglo XVI, y quizas
por contagio con el éuscaro que presenta el mismo soni-
do, si bien algo més atenuado, esto es, el de 7, segfin se
manifiesta en las palabras ezpasiak, que significa labios
y gorainzi, recuerdos, asi como en otras.

La actual 7 espafiola, cuyo sonido al promediar del si-
glo XVI, reemplaza al de la antigua x (schi), es igual-
mente una de las letras mas peregrinas de la lengua cas-
tellana. Carecen de ella todos los dialectos, 6 si se quiere
idiomas, de la Peninsula Ibérica: lo mismo el portugués
que el catalan, el bable que el gallego, todos los cuales
conservan la x (schi) del espafiol antiguo.

Mucho di6 que discutir nuestra actual 7 4 Hartzenbusch
y 4 Monlau, quienes le consagraron sendos discursos,
atribuyéndola el primero, al 4rabe, y el segundo a los ale-
manes, avecindados en la corte de Carlos Quinto. El eru-
ditisimo fil6logo Cejador y Frauca, mediando en la con-
tienda, da por origen de la 7 la sola y natural evolucién
del castellano: opinién para mi la mas aceptable.
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De la 7/, por ultimo, no diré mis sino lo que de ella ex-
presa D. Antonio de Nebrija en su «Arte de la Lengua
Castellana» «. . . la cual voz—dice—ni judios, ni Moros,
ul griegos, ni latinos, conocen por suya.»

Grandemente originales como lo son, y por tanto, ca-
racteristicas en nuestro idioma las tres letras antedichas,
la omisién de ellas desvirtfia y un tanto desnaturaliza la
indole fonética del castellano. Reclamalas, pues, estre-
chamente su genuino sistema de fonacién. No menos abo-
garia en pro de la pronunciacién castiza, otra considera-
cién, la cual es que, trayendo todos 6 los mas de los textos
para el aprendizaje de nuestra lengua por extranjeros,
asi como los diccionarios bilingiies de este y los otros idio-
mas, la pronunciacién figurada 4 la espafiola, d4nse desde
luego, cabal cuenta los extranjeros que manejan esos li-
bros, de las deficiencias del habla hispano - americana y
nos las tildan y censuran, ellos los primeros. Pero hay
mas todavia: Hecho punto omiso de la /4 muda, de la # en
muy determinados casos suavizando la ¢ y la ¢, y de la o,
cuyo sonido se confunde con el de la 4 en nuestro idioma,
y que sblo figura en €l por su valor etimoldgico, todas las
letras del mismo suenan y se pronuncian tales cuales
son; y resulta, por lo tanto, la més fonética entre las len-
guas vivas, y su grafia, por consiguiente, de lo mas facil
y sencilla, 4 condicién de ser pronunciadas las letras 4
lo castellano viejo.

Implicitamente se reconoce esta necesidad de la recta
pronunciaciéon en Méjico, cuando vemos que no hay en-
tre nosotros persona medianamente ilustrada que, refi-
riéndose al ejercicio cinegénico, deje de pronunciar ca-
zar, caza y caceria 4 la espafiola, 4 fin de evitar equivocos,
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si se convierten estas palabras en homéfonos de casar,
casa y caserio. La consecuencia reclamaria que igual-
mente, al hablar, diversificaran mis compatriotas los fone-
mas asar v azar, basar'y bazar, besoy bezo, masa y maza,
sagay zaga, sumoy zumo y Otros NUIETosos; pero en este
sentido y 4 despecho de la légica, no se ha dade un solo
paso mas adelante.

En la realidad, mejicanos hubo y los hay que en el
trato familiar hayan adoptado una pronunciacién del todo
castiza. Citaré agui al historiador y estadista D. Lucas
Alamén, al poeta D. Alejandro Arangoy Escandén y al
constituyente D. José Maria Mata, entre los fenecidos; y
entre los que afin viven, 4 D. Franecisco A. lcaza, repre-
sentante de Mé&jico en Alemania, y al docto anticuario
D. Francisco del Paso y Troncoso, que al presente reside
en Madrid. En la tribuna el poeta D. Rafael de Zayas
Enriquez recita 4 la espafiola, y 4 la espafiola también
habla en el pfilpito el sefior Montes de Oca, Obispo de
San Luis Potosi.(4) Excusado seria referirse a los acto-
res nacionales; pero he de hacer especial mérito, no obs-
tante, de D. Manuel Haro, cuya pronunciacién en la es-
cena no dejarfa qué desear al mis exigente maestro en
el arte de la declamacién, (®)

Mas para que se adoptase en Méjico por la generali-
dad pronunciar 4 usanza de Castilla en el trato fami-
liar y cotidiano, opénense inconvenientes de diverso ca-

(4) El actual Director de la A. M. de la L., el castizo orador y poeta D.
Ignacio Mariscal, es de parecer que los versos deben leerse entre nosotros siem-
pre distinguiéndose la ¢ y 2z de la s.

(5) Por muy naturales consideraciones debidas al sexo, no menciono aquf
4 algunas actrices mejicanas que en la representacién escénica, promiscuan in-
distintamente con la mayor frescura las zetas y las eses en las mismas pala-
bras, 6 bien hacen gala de un sonido en las eses, de lo més amortignado &
Insonoro.
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racter, tales como la rutina, nuestro natural algtin tanto
escogido, el temor al mal parecer, lo poco que se estudia
la lengua nativa, la prevencién que aun persiste contra
lo espafiol, un estrecho espiritu provinciano y, en fin,
naturales dificultades de orden fisiolégico. No veo posi-
bilidad de que todos estos complexos obstaculos desapa-
rezcan, pudiendo por lo mismo predecirse que, si con el
andar de los afios, por inercia y apatia; por un animo
apocado y por el funesto espiritu del lazssez faire que en
este grave punto nos aqueja, no llega a4 suplantar algfin
dia el inglés al castellano en la tierra de Sor Juana Inés
de la Cruz, nila ¢ nila 2z ni la ; ni la / espafiolas, in-
gresaran en el fonetismo de nuestro lenguaje famihar.

En cambio, prodrian hacerse desaparecer otros defec-
tos de nuestra pronunciacién regional, de mayor cuantia,
si en ello y para ello se pusiese algfin poco de cuidado
en las escuelas, y si lcs mismos profesores no fuesen en
ocasiones los primeros en incurrir en tales defectos: las
diptongaciones de vocales fuertes, la no separacién de
las vocales débiles en la disolucién de diptongos, el sila.
beo impreciso y obscuro, la sinalefa, del todo inaceptable
en la prosa, la entonacién desmayada de la frase y el
monétono tonillo local. Con sblo que estos vicios se co-
rrigieran, nuestra habla regional veriase exenta de esa
blandura excesiva, de eso algodonoso por decirlo asi, que
indudablemente ofrece para todo oido fino y educado, co-
municandosele 4 lavez,energia, brio, amplitud, distincién,
elegancia.(®) Esto por lo que tocaallenguajede lavida pro-
saica y ordinaria.

(65} Merecedor de todo encomio ex el sefior Profesor D. Rafael Sierra (uno
de los que mis 4 fondo conocen la Gramdtica), por el cuidado eserupuloso
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En orden 4 aquel otro lenguaje que puede denominar-
se estético, el del proscenio, la tribuna y el piilpito, cabe
tener mayores exigencias y cabe abrigar mas halaguefia
esperanza, ora por lo que en si tiene de artistico tal len-
guaje, ora por las personas llamadas 4 recurrir 4 su em-
pleo: hombres de facultades naturales, por lo comfin ilus-
trados y acaso también de menores prevenciones que la
generalidad, y en quienes, por lo mismo, los inconvenien-
tes antes aludidos hallan menos arraigo; quiero decir, la
rutina, el encogimiento, la pasién obcecada, el mal gusto,
etc. Con estudio y un pequefio esfuerzo pueden llegar 4
dominarse (como llegan 4 dominarlas algunos actores na-
cionales) las dificultades que para la pronunciaciéon total-
mente castiza ofrece la pereza de nuestros érganos buca-
les. La objecién de lo afectado que resultaria en labios
mejicanos pronunciar 4 la espafiola, se desvanece median-
do una préctica bien ejercitada. Lo que en un prineipio
aparece forzado, se convierte por el ejercicio en natural
y espontaneo.

Las mas elevadas manifestaciones artisticas de la pa-
labra lo propio que de la literatura, son hoy dia segura-
mente, la poesia lirica, la dramética y el género orato-
rio. Cualquier otro género literario no reclama cual es-
tos tres tal riqueza de figuras, tan vivas imagenes, len-
guaje tan selecto. Béstale & la novela un estilo llano y
hasta vulgar 4 las veces, como cuando hace figurar per-
sonajes humildes,"y la historia se contenta con un tono
sostenidamente templado. Los rasgos sublimes son los

(que pone en exigir 4 los alumnos de los eursos de Castellano, una pronun-
ciacién en lo posible correcta. Esto lo he podido observar siendo colega suyo
en jurados de examenes,
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que sostienen aquellas otras tres formas literarias. En
el rico 1éxico castellanc la poegsia tiene su vocabulario
propio comto propio le tiene la: oratoria, vocabulario uno
y otro que por igual se alejan del de la vida real, del de
la prosaica humana existencia. Como hay formas idea-
les donde las més bellas formas se contienen, hay un
idioma ideal, donde se encierran los méas bellos concep.
tos y las méas hermosas palabras. El lenguaje poético y
el oratorio es el mis noble de todos. La poesia lirica co-
o la dramitica no acepta términos duros, términos
inarménicos, términos bajos, ni siquiera prosaicos. No
siempre ser4 preciso que la dramética revista la musical
forma del versc; pero la prosa que se emplee en ella, por
familiar que se quiera, tendra que ser escogida, depura-
da, selecta; tan depurada como la prosa que nos cautiva
en Al si de las Niiias, en Un Drama Nuevo, en Mariana
6 en Los inteveses cveados. En cuanto al lenguaje orator
rio, sujeto estd, por su parte, 4 las rigurosas leyes de la
cadencia, de la eufonia y del nfimero.

Ahora bien, no es dado admitir en buena légica que
manifestaciones linguo-estéticas, valgaseme la palabra,
de tan subidos quilates como £/ Vértigo, Raimundo Lu-
lio 6 La Selva Oscura, de Nufiez de Arce; como los
discursos de un Donoso Cortés, de un Castelar 6 de un
Chnovas; que obras draméaticas como las antes citadas,
pueden ofrse, 6 leidas 6 representadas, quebrantandose
en su lectura 6 en su representacién, siquiera en minima
parte, las leyes fonéticas del excelso idioma en que aqué-
llas obras estdn escritas. Una seleeta palabra; reclama
utia pronunciacién también selecta. Esto me parece 16-
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gico. Una obra artistica reclamaré arte en todo lo 4 ella
atafiadero.

Mas otras consideraciones arguyen en favor de que en
la alta lectura, en las representaciones escénicas y en la
palabra que se vierte desde la tribuna y el pfilpito, se pro-
nuncie nuestro idioma castizamente; esas consideracicnes
son, que como los que en casos tales hablan, lo hacen
ante auditorios numerosos y en sitios amplios donde tie-
nen cabida muchos oyentes, para que los sonidos se
perciban distintos y claros por el auditorio, necesitase
verterlos con fuerza y artificio, como no seria necesario
hacerlo en una sala estrecha y ante pocos oyentes en que
la voz llega clara por la corta distancia. Acontece en este
caso con la palabra lo que con la forma escultérica. Bajo
una tenue luz, como la que se difunde en lugares cerra.
dos, las formas del bajo-relieve se acusan muy distinta-
mente, sin indeterminacién ni vaguedad, y por esto el
bajo relieve se adapta para las lonjas (logzas) y las gran-
des salas; pero 4 la plena luz de un cielo abierto, en pla-
zas y paseos pfiblicos, como los contornos y el bulto se
esfuman, confunden y desvanecen, se hace necesario pa-
ra contrarrestar estos efectos de una luz difusa en las
superficies planas de la piedra, del marmol 6 del bronce,
que el modelado se acentfie, que las formas se abulten y
que se avive, en fin, el claro oscuro en toda la sucesibén
de los planos.—Pues este mismo relieve que la forma, re-
quiere la palabra, tratandose de un crecido nfimero que
escucha; y precisamente acontece que de no pronunciarse
la lengua nativa 4 la espafiola, aquellas palabras de so-
nidos fuertes no llegan con toda la claridad debida a los
oyentes; y asi, las eses y las erres se obscurecen a distan-
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cia y las jotas y ces y zetas casi se pierden. Si esto por
una parte, resulta contrario 4 la comodidad, contrario al
buen efecto resultard asimismo y & la vez monétono y
sin matices, multiplicar tanto el sonido sordo de nues.
tras eses cuanto es lo que lo prodigamos. Ello sera muy
1diosineratice, como ha solido decirse, lo reconozco; pero
a la par es harto menos estético, Y ciertamente que lo
uno no vale lo otro, 4 lo menos en el caso en que esta-
mos. En resolucién, si hablar bien es una de las mis no-
bles facultades del sér humano, pronunciar bien ser dar
como el filtimo toque 4 ese sello distintivo de la hominal
realeza.

MANUEL G. REVILLA

Méjico, Enero de 1g710.



CAMPOAMOR

INEDITO

Tal gana de llorar le di6 la vida
al arrancarle su razon el velo
que infamias cubre donde finge un cielo,
y pone rosas donde abrié una herida;

Tal risa le cansé mirar la huida
de la Verdad, al remontar el vuelo
por cobarde temor, con el recelo
de verse por el hombre envilecida,

Que risa y llanto en batallar ingente
conmovieron su sér y le dejaron
por siempre doble huella en él grabada.

4 Quién sabe, al mirar su faz sonriente,
gué musas al poeta le inspiraron
las Doloras que son su carcajada?

Madrid, 1842,

FRANCISCO SOSA.



RENOVACION

Y le digo 4 la vida: no vaciles, golpea,
Hunde el cortante filo de tu cincel, transforma
Y renueva mialma, td que sabes dar forma
Albroncedeunimpulsoyalmdarmoldeunaidea.

Y sacude mi espiritu si sientes que flaquea,
Y dale rumbo fijo cuando pierda su norma,
Y pule asperidades, y abrillanta y reforma
Sin descansar un solo instante en la tarea.

Quieroser undestelloconscientede timisma,
Purificar mi esencia, profundizar el cisma
Entre el nuevo horizonte y el horizonte viejo;

Y salir de tus manos como un vaso de oro
Que 4 cada golpe vibra con un clamor sonoro
Y 4 cada sol devuelve otro sol en reflejo.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ.
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BIBLIOTECA NACIONAL.

MEJICO.

El sefior Secretario de Instruceion Publica y Bellas Artes se ha
servido autorizarme para que,—como tengo la honra de hacerlo,—
ponga 4 la disposicién de la Academia de que es usted digno Diree-
tor, la nueva sala de la Biblioteca Nacional, 4 fin de que en este lo-
cal se verifiquen las juntas de dicha Aecademia, en vez de hacerlo
en el departamento que en afios atrds se dedicé al mismo objeto.
Me auntorizé igualmente el sefior Secretario de Instruceién Pibliea y
Bellas Artes para que se destine la pieza contigua 4 la citada sala,
d la Biblioteca particular y al Archivo de la Academia Mejicana.

Reitero 4 usted las seguridades de mi estimacién y de mi respeto,

Méjico, septiembre 18 de 1909.—Fraxcizsco Sosa.

Al Sr. Lie. D. Ignacio Marizeal, Director de la Academia Meji-
cana.—Presente.

ACADEMIA MEJICANA DE LA LENGUA

CORRESPONDIENTE DE LA REAL ESPANOLA.

Me he impuesto con satisfaccion de la nota que, con fecha 18 de
septiembre préximo pasado, se sirvié Ud. dirigirme. Veo por ella
que el sefior Secretario de Instruceién Piblica y Bellas Artes ha au-
torizado 4 Ud para poner, como lo hace, 4 la disposicién de la
Academia Mejicana de la Lengua, la nueva sala de la Direccién de
la Biblioteca Nacional, para que en ella se celebren las juntas de la
Corporacién en vez de hacerlo en el departamento que afios atrds
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se dedicé al mismo objeto; y autorizé 4 Ud. igualmente para des-
tinar la pieza contigua al local citado, para Biblioteca particular y
Archivo de la Academia. A nombre de ésta, acepto, reconocido el
uso gratuito de los dos locales con tanta generosidad otorgado por e]
sefior Ministro, v 4 Ud. suplico se sirva hacerlo asi presente 4 di-
cho sefior.

También las doy 4 Ud. por el empefio que bondadosamente ha
tomado para el arreglo de este asunto, 4 la vez que le reitero las se-
guridades de mi consideracién mds distinguida.

Méjico, octubre 15 de 1909.—IeNAc1o MARr1scAL.

Sy. D. Francisco Sosa, Director de la Biblioteca Nacional.—
Preszente.
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Individuos que forman la Academia Mejicana de la Lengua al publicarse
el Tomo VI de sus Memorias, por orden de la antigiiedad de su nom-
bramiento:

=

. Justo Sierra, Director.

. Joaguin Arcadio Pagaza (Ausente).
. Francisco del Paso y Troncoso (Ausente).
. Fracisco Sosa, Secretario interino.

. Rafael Delgado (Ausente).

. Porfirio Parra.

. José Lopez Portillo y Rojas.

. Silvestre Moreno Cora (Ausente).

. Manuel Sdanchez Marmol .

. Joaquin D. Casasus, Tesorero.

. Emilio Rabasa,

. Federieo Gamboa.

. Vietoriano Salado Alvarez.

. Franeisco Pascual Gareia.

. Balbino Ddvalos (Ausente).

. Victoriano Agiieros.

. Manuel G. Revilla.

. Enrique Fernandez Granados.
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Correspondientes con residencia en los Estados,

Atendgenes Silva.

Primo Feliciano Veldzquez.
Ambrosio Ramirez.

Cecilio A. Robelo.

Federico Escobar.

Enrique Gonzdlez Martinez.
Cayetano Rodriguez Beltran.
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