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Introduccién

Existir es vivir en el tiempo.

Numerosos y diversos son los componentes culturales que se conjuga-
ron a lo largo de la historia para que la tierra firme ubicada, descu-
bierta y conquistada por los espafioles se volviera México. Entre esos
componentes figura la relacion estrecha que se establecio, en términos
distintos, segin los momentos y los lugares, entre la lengua de los con-
quistadores: el espanol, y una de las lenguas mas importantes de Me-
soamérica, que fungia entonces como lingua franca: el nahuatl.

Los primeros encuentros lingtiisticos entre espanoles y nativos
fueron contactos tangenciales, esencialmente actsticos y visuales. En
efecto, las palabras proferidas, incomprensibles, no parecian poder des-
prenderse de su ganga gestual y mimica. Ademanes, pucheros, muecas
y visajes, asi como las inflexiones de la voz, constituyeron la primera
manifestacién de un intercambio precario de ideas y sentimientos.
Este esquema comunicativo se produjo primero en las costas de la pe-
ninsula de Yucatin, luego en Tabasco y Veracruz, en las expediciones
respectivas de Francisco Hernandez de Coérdoba (1517), Juan de Gri-
jalva (1518) y Hernan Cortés (1519), sin olvidar el primer contacto
lingiiistico, cuyas modalidades ignoramos, pero que se establecié desde
1511 entre los naufragos Gonzalo Guerrero, Jerobnimo de Aguilar y sus
captores mayas.

Es probable que los costenos maya y nahuahablantes hayan apren-
dido, al interpretar una deixis gestual sugestiva y el fulgor de una mira-
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da codiciosa, su primera palabra en espanol: Oro. El padre Juan Diaz, el
conquistador Bernal Diaz del Castillo y el cronista Gonzalo Fernan-
dez de Oviedo, que no parecen haber distinguido siempre los térmi-
nos caribenos de las voces del Mayab, aciertan sin embargo en cuanto
a una de las primeras palabras mayas que aprendieron los espafioles:
tak’in, “oro”.! Pronto el vocablo nihuatl correspondiente teocuitlatl se-
ria una parte medular del todavia limitado 1éxico de los conquistadores.

Conforme avanzaban, descubriendo e indagando, lo que mas des-
concertaba a los espafioles —segtn lo asevera Juan Diaz, capellan en la
expedicidon de Grijalva— era la plétora de lenguas que parecian co-
existir en una extension de tierra relativamente reducida. No lo sabian
aun los espafoles, pero habian descubierto una tierra que guardaba
una invaluable riqueza, superior a todo el oro del mundo: la diversidad
cultural y la pluralidad lingiiistica de sus moradores. Estos conceptos
humanisticos no cabian todavia en la mente de soldados y marinos que
se regian probablemente, aunque de manera difusa, por lo que estable-
cia su religidn al respecto. Para ellos, esta tierra era una verdadera Ba-
bel, lo que complicaba seriamente la comunicacidn, aun con intérpre-
tes. Pero lo que era un inconveniente para los espanoles constituia un
rasgo cultural identitario con matices ontologicos, desde el punto de
vista indigena.?

A partir de los primeros contactos, el encuentro del espafiol y del
nahuatl ha sido, sin duda alguna, un encuentro de dos mundos; no en un
sentido geografico obviamente, sino en la acepcidn lexicografica que
define el término mundo como “conjunto de cosas abstractas, de con-
ceptos, considerados como formando un universo” o “conjunto de co-
sas o seres que son considerados como formando un todo organiza-
do”.? En esta perspectiva, el sistema sintictico, morfoldgico, 1éxico de
una lengua, sus campos semanticos y su semiologia, asi como las mo-
dalidades de su uso discursivo constituyen un mundo en el que se per-

! Otra palabra es k’u cuyo significado es a la vez “templo” y “dios”, y que Sahagn utili-
z6 en sus escritos con la grafia cu, para designar el teocalli azteca.

2 Johansson, El espaiiol y el ndhuatl. Encuentros desencuentros y reencuentros, pp. 13-14.

> Cf Le petit Larousse illustré.
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filan una axiologia y una episteme* propias. Una lengua es un verdade-
ro microcosmos verbal y eidético que mantiene una estrecha relacion
con el mundo natural en el que estan inmersos sus hablantes, y refleja de
alguna manera la percepcion y la conceptualizacién que dichos hablan-
tes tienen de él.

En este contexto de una filiacién ontologica del ser humano con
el lenguaje, lo que lo define como tal es antes que nada la funcion sim-
bélica, y su instrumentacion predilecta: las lenguas, las cuales distinguen
a su vez una colectividad humana de otra. “Soy lo que digo”, escribid
el filésofo aleman Martin Heidegger,” quien reiterd: “El lenguaje es la
casa del ser”;® “nacimos del lenguaje”, expresé el lingtiista Petitgérard,;
“los seres se definen y se sitGan en y mediante el lenguaje”, afirmo el
también lingiiista Emile Benveniste.” A su vez, Johann Gottlieb Fichte
decia, en términos algo hiperbdlicos: “La lengua de un pueblo es su
alma”.® En cuanto a Ludwig Wittgenstein, declaraba: “Los limites de
mi lengua son los limites de mi mundo”. Estos lapidarios aforismos se
aplican a ambas lenguas, sin duda, pero expresan quiza mas plenamente
la relacién que el indigena prehispanico mantenia con su lengua. Los
frailes franciscanos lo percibieron claramente y “colaron” la doctrina
cristiana en el molde frastico del idioma nahuatl, alma cultural de sus
catecimenos.

En este mismo orden de ideas, la pertenencia a un mundo lin-
gliistico especifico, con todo lo que contiene, determind a su vez su
alto valor identitario. La conquista de México por los espanoles despo-
j6 a los pueblos originarios de su mundo geopolitico y de gran parte
de su mundo cultural, obligindolos a refugiarse al amparo agreste de
las montanas, a retraerse en su interioridad indémita y a confinarse en
un ultimo reducto inexpugnable: su lengua materna. Hoy, todavia, los

* Episteme: “Conjunto de conocimientos que condicionan las formas de entender e in-
terpretar el mundo en determinadas épocas”. Cf. Diccionario de la lengua espaiiola (DRAE).

* Citado por Petitgérard, en Philosophie du langage, p. 22.

® Heidegger, Lettre sur [’humanisme, p.149; citado por Denis Vernant, en Introduction a la
philosophie contemporaine du langage, p. 21.

7 Benveniste, “Les étres se posent et se situent dans et par le langage”, en Problémes du
langage, 11, p. 62.

8 Die sprache eines volkes ist seine seele.
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indigenas envuelven su individualidad en la cromatica y sonora textura
de su variante dialectal como en los pliegues de su vestimenta tradi-
cional comunitaria.

El contacto que inicid en los albores del siglo xv1 ha proseguido
hasta nuestros dias, en lo cotidiano con la aprehension cognitiva y la de-
nominaciéon de nuevas realidades, la aparicién de nuevos conceptos y
de nuevas palabras. A lo largo de 500 afios el espafiol y el ndhuatl han
coexistido y se han permeado mutuamente, asi como se fusionaron sus
hablantes, en un mestizaje racial, lingiiistico y mas generalmente cultural.
Sin embargo, la interlocucién no fue homogénea. Desde Malintzin, en
1519, hasta los ancianos de las comunidades indigenas mas retiradas
de hoy —quienes no hablan la lengua castellana todavia—,’ las mo-
dalidades del contacto y la aculturacion subsecuentes han sido distintas.
Los indigenas que tenian un trato cotidiano con los espanoles, como los
alumnos del Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco, por ejemplo,
lograron hablar perfectamente el castellano y escribir en esta lengua.
En cambio, los que moraban en las montanas, la mayoria de los cuales
no tenian relacion alguna con los europeos, mantuvieron su monolin-
gliismo, la integridad de su lengua y parte de su tradiciéon durante si-
glos. El aislamiento correspondiente a la politica demografica de los
“pueblos de indios” durante el Virreinato, y luego la marginacién so-
ciocultural, paraddjicamente, contribuyeron a preservar la lengua asi
como los usos y costumbres. Despojados de todo, ensimismados, los
indigenas se arraigaron cada vez mas entranablemente en su tierra y en
su cultura. A su alrededor, un mundo nuevo, del cual estaban exclui-
dos, se configuraba paulatinamente. La lengua espanola iba invadiendo
espacios cada vez mas extensos. En este contexto, los mestizos, general-
mente bilingiies, considerados por los indigenas como astutos y opor-
tunistas, como los coyotes, eran un eslabon entre dos mundos. Desde
el punto de vista indigena, el castellano se volvi6 la lengua de “los co-
yotes” (coyotlahtolli), referencia algo peyorativa que prevalece atn hoy
en los pueblos de habla nahuatl.

® Hoy en dia es raro encontrar una persona, aun anciana, que no tenga por lo menos
rudimentos de lengua castellana.
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La traduccién (tlahtolcuepaliztli'), puente comunicacional entre es-
tos dos mundos, fue un arma poderosa de los conquistadores. Jeroni-
mo de Aguilar y Malintzin, alias dofla Marina, un espanol y una indi-
gena, fueron los primeros intérpretes no solo en la traduccién puntual
de lo que se decia, sino también en su interpretacion; su interioridad
fue sin duda el sitio de un primer encuentro de dos mundos eidéticos.

Las lenguas respectivas dialogaban y, mediante esta interlocucion,
iniciaban la transformacién mutua de las mentalidades: transformacion
de sus conocimientos y sus creencias, de sus deseos e intenciones, de
sus valores y prohibiciones, de sus sentimientos y emociones.

Los indigenas empezaron a hablar la lengua de Cervantes y, even-
tualmente, a escribir en ella, mientras que espanoles y criollos, religio-
sos y seglares se familiarizaban con el idioma nahuatl, buscando expre-
sar ideas y pensamientos propios en la lengua de Nezahualcoyotl, por
razones diversas segin el lugar y el momento. Hablar la lengua del otro
y expresarse en ella por voluntad propia significa haber sido conquista-
do, no solamente en términos afectivos sino también por el hecho de
someter ideas lingiiisticamente configuradas en su lengua a la coercion
morfoldgica, sintactica, semantica y prosddica de una otredad idiomatica.

El mosaico de ensayos que constituye este libro busca dar una
imagen eidética de lo que puede haber sido la interlocucién del espa-
nol y del nahuatl a lo largo de la historia de México. Las teselas tema-
ticas que lo componen evocan las lenguas respectivas, algunas modali-
dades de su encuentro, su discursividad y, mas alla de las lenguas, el
concierto dialégico, disonante o consonante, de sus hablantes. En este
contexto, los vocablos espaiiol y nahuatl adquieren un caracter gentili-
cio, por lo que el mencionado encuentro sera el didlogo que se esta-
blecid entre los que hablaban espanol y los que hablaban niahuatl.

Todo empezd con unos presagios, genuinamente proféticos o re-
trospectivamente deducidos. En efecto, la llegada historicamente externa
y contingente de los espanoles en el horizonte cultural indigena tenia que
ser cognitivamente procesada por los nahuas para que el acontecimien-
to se integrara a la cronologia autdctona, mitologicamente interna y nece-
saria de una temporalidad ciclica en la que predominaba el sentimiento
de espera de algo que debia suceder. Algunos presagios y profecias pre-

13
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Figura 1. Malintzin entre dos mundos. Cédice Florentino, libro XII, f. 26r.

hispanicos fueron reinterpretados a la luz de un ominoso presente que les
conferia un nuevo sentido, a la vez que los hechos ya consumados ge-
neraban una justificacion retrospectiva por ambas partes. Los espanoles,
cinica o sinceramente, veian en algunos presagios indigenas “remenda-
dos” la prueba fehaciente del caracter providencial de su conquista. Los
nativos, siguiendo las tendencias cognitivas de su propia episteme, ins-
cribian lo que era en lo que debia haber sido, conjugando proféticamente
el presente y el pasado, o cautivaban en una red de signos, palabras e
imagenes, una fatalidad que sélo el lenguaje podia revertir.

Esperados o no, los espanoles llegaron a tierras mesoamericanas.
Como ya lo expresamos, los primeros contactos fueron roces tangen-

14



Introduccién

ciales antes de que se estableciera una comunicacién lingtistica median-
te una traduccidn, todavia incierta, de lo expresado por ambas partes.
Ciertos aspectos anecdoticos de los encuentros correspondientes a las
tres expediciones mencionadas, y las palabras que fueron entonces pro-
feridas resultan edificantes en cuanto a la actitud de los beligerantes. La
culminacién de esta etapa inicial: el encuentro de Cortés con Motecuh-
zoma en México-Tenochtitlan (fig. 1), el 8 de noviembre de 1519, dia
1-ehecatl (1-viento)," del mes Quecholli, del afio 1-acatl (1-cana) de las
cuentas indigenas de dias, meses y afos, fue asimismo la ocasién de un
didlogo que determinaria el destino de los mexicas.

Las cronicas que relatan el avance del ejército espanol y describen
la reaccion de los naturales fueron complementadas por testimonios
indigenas recopilados por el franciscano fray Bernardino de Sahagtn
en su magna obra Historia general de las cosas de Nueva Espaiia, conocida
también como Cddice Florentino. La obra de Sahagin es, sin duda, la
manifestacién 6ptima de un encuentro fértil entre la lengua nahuatl y
la lengua castellana. En dicho documento, la transcripcion alfabética
del texto oral nahuatl, o procedente de una lectura de codice, figura en
la parte derecha del folio, yuxtapuesta a la traduccion de Sahagtn, en la
parte izquierda (fig. 2). Unas imagenes de factura renacentista ilustran
algunos de los contenidos. Esta vision sinoptica de las lenguas escritas
y las dos formas de expresar ideas y conceptos revelan dos maneras de
pensar. El capitulo 15 del libro XII, el cual relata la salida de los espa-
noles de Iztapalapa y su entrada a México-Tenochtitlan, en lo particu-
lar, manifiesta formas distintas de conceptualizar y de expresar narrati-
vamente lo que fuera una realidad.

Las lenguas respectivas de los protagonistas (todavia antagonistas)
configuraban y fundamentaban ideas y conceptos verbalmente expre-
sados, a pesar de ser, como lo hemos sugerido, dos mundos con estruc-
turas gramaticales y discursivas propias. Después de describir breve-
mente algunos aspectos morfolégicos y sintacticos relevantes de ambas
lenguas, para ilustrar su discursividad propia y la forma en que cada
una daba cuenta de lo referido por otra, aduciremos la transcripcion

10" Cédice Florentino, libro XII, capitulo 27. Los Anales de Tlatelolco indican la fecha §-che-
catl (8-viento).
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Introduccién

alfabética en castellano de una secuencia pictografica glosada por un
informante indigena, por un lado vy, por otro, consideraciones episte-
mologicas indigenas en cuanto a lo que debia ser una expresion verbal
optimamente elaborada, y arpegios dialégicos que permitia la lengua
nihuatl en contextos ludicos de expresion.

En un dmbito cultural prehispanico, los hechos y acontecimientos
reales tenian que definirse verbalmente para ser debidamente aprehen-
didos. Las peripecias del nacimiento de Huitzilopochtli, las tribulacio-
nes con caracter fundacional de los mexicas y la gestacién onomastica
de México son un ejemplo de la maleabilidad semiologica de la len-
gua ndhuatl que permitid, asimismo, que los acontecimientos referidos
quedaran impresos en la memoria de los oyentes.

El espanol y el nihuatl contenian, implicitamente, dos epistemes,
dos maneras distintas de pensar, de ver y de sentir que se encontraron,
rechazaron, permearon o fundieron de manera cada vez mas entrafia-
ble, pero cuya dialéctica culmind con la colonizacién progresiva del
mundo indigena por el europeo. En este contexto, el tenor conceptual
y analitico del conocimiento espanol, tal y como se perfilaba en el si-
glo xv1, diferia de manera considerable de un saber indigena, esencial-
mente sensualista. Para los espafioles como para los nativos, nuevas rea-
lidades generaron nuevas ideas y nuevas palabras. Los neologismos, a su
vez, abrieron surcos conceptuales nuevos, determinando asimismo una
“neo-logica”, una nueva logica en la manera de pensar y de ser.

Un primer intercambio auténtico de ideas y el primer roce de
estas dos epistemes tuvo lugar en 1524, cuando los frailes franciscanos
recién llegados se reunieron con los principales y los sabios indigenas
para intentar convencerlos de que sus dioses no eran tales y de que el
unico dios, el dios verdadero (icel teotl, nelli teotl), era el dios cristiano.
Lo que se dijo fue preservado en borradores reunidos, editados y pu-
blicados por fray Bernardino de Sahagiin en 1564, en un documento
intitulado Coloquios y Doctrina cristiana con que los doce frailes de san Fran-
cisco enviados por el papa Adriano V1 y por el emperador Carlos Quinto con-
virtieron a los indios de la Nueva Espana. En lengua mexicana y espaiiola,
después de haber sido “pulidos y limados”, es decir, probablemente corre-
gidos y aumentados. Este encuentro lingiiistico, el cual se efectué me-

17
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diante traducciones todavia precarias, fue asimismo el primer desen-
cuentro ideoldgico.

Otro desencuentro fue la refutacién de Sahagtin a lo transcrito en
el libro I de su obra, dedicado a los dioses autdctonos. En el marco de
una estrategia de catequizaciéon que buscaba conocer al otro para detec-
tar los indicios mas flagrantes de su idolatria, la recopilacién de textos
debia ser acompanada de una refutacion que contradijera lo que dichos
textos expresaban. La refutacién concebida por Sahagtn, redactada en
nahuatl, en castellano y en latin, desencuentro ideolégico manifiesto, fue
a la vez un encuentro entre una retérica aristotélico-quintiliana que bus-
caba convencer mediante la disposicion logicamente contundente de
argumentos y una sensualidad frastica indigena que daba a ver y a sentir.

El conocimiento de la lengua nahuatl por los espanoles se revela-
ba imprescindible, especialmente para los religiosos encargados de in-
culcar a los naturales los principios doctrinales y mas generalmente
axiologicos del cristianismo, por lo que emprendieron su aprendizaje.
Para tal efecto y para facilitar la adquisicién de competencias lingiiis-
ticas por sus hermanos de religion, algunos frailes procedieron a la
elaboraciéon de artes de la lengua y vocabularios, es decir, gramaticas y
diccionarios que analizaban la lengua nahuatl desde una perspectiva
metacognitiva occidental, con base en la Grammatica de Nebrija. Los
paradigmas propios del pensamiento occidental se manifestaban en obras
que, de cierto modo, impusieron una categorizacion gramatical a la len-
gua nahuatl.

Una de las manifestaciones mas trascendentales de la episteme
occidental era, sin duda, el alfabeto. La transcripciéon alfabética de la
lengua fue benéfica en cuanto permitid que los textos de la oralidad
nahuatl se pudieran conservar. Sin embargo, en términos mas general-
mente eidéticos, la alfabetizacion de los indigenas cambi6 la relacién
del pensamiento con la lengua, a la vez que modificaba sustancialmen-
te la relacién del pensamiento y de la lengua con la pictografia de los
codices. El “espiritu alfabético” contagid la semiologia de la imagen con
una recrudescencia de glifos fonéticos. Después de haber coexistido
durante un tiempo con la escritura alfabética en contextos juridicos, la
pictografia indigena desapareci6 irremediablemente.

18
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La doctrina, traducida al nidhuatl y transcrita al alfabeto, fue asi-
mismo plasmada en la escritura pictografica indigena. El catecismo en
imagenes de fray Pedro de Gante y los llamados catecismos testerianos"
muestran como los conceptos y las palabras cobraron un cuerpo pic-
térico que facilitaba la comprensiéon y la memorizacion de las oracio-
nes por los nativos.

Desde los primeros momentos, los frailes evangelizadores se ha-
bian percatado de la necesidad de traducir la doctrina en las lenguas
vernaculas para poder alcanzar el alma indigena. La trascendencia dog-
mitica del planteamiento teoldgico cristiano y su argumentaciéon dis-
cursiva, asi como el afan de denigrar la religion del ofro, no habian te-
nido resultados.

La explotacion de la palabra indigena fue una estrategia sutil y a
la vez descarada de evangelizacion. Los frailes no dudaron en usar los
términos y el frasis indigenas con los cuales se dirigian a sus gobernan-
tes y a sus dioses, para que el rico caudal de la expresion nativa alimen-
tara el molino evangelizador. Tal es el caso del mondlogo de Gaspar
dirigido al nifio Jests recién nacido, en el auto La adoracién de los Reyes,
el cual fue una transposicion procaz de la arenga de un notable a un
tlahtoani recién electo.

En un ambito politico, administrativo y legal, un nuevo orden
juridico yancuic tenahuatilli se iba imponiendo. En este contexto, el in-
térprete nahuatlahto y los escribanos amatlahcuilo asi como los testigos
temelahuani, tlaneltiliani, “los que dicen la verdad”, también llamados
tetlahtolquechiliani, es decir,“los que declaran verbalmente”, serian los ac-
tores en un nuevo mundo juridico-notarial.

El contacto cotidiano y la interlocucién de espafioles e indigenas
se sublimaron a veces en una aproximacion al ofro que podriamos cali-
ficar de “indigenista”. La manera de hablar del “indio” condujo a un
interés relacionado con su manera de ser. Multiples son las vertientes
de este interés, algunas fueron de indole antropoldgica, otras literarias,
la mayoria humanisticas.

" Término derivado del nombre de Jacobo de Testera, con el que se designa a los catecis-
mos en imagenes elaborados a partir del siglo xvir.
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La busqueda pertinaz de la idolatria y la persecucion de los hechi-
ceros por el Santo Oficio fue también la ocasion de encuentros lin-
gliisticos y conceptuales. La obra del cura de Atenango, Hernando Ruiz
de Alarcén, hermano del dramaturgo hispanomexicano Juan Ruiz de
Alarcon, es un ejemplo de ello. La informacioén reunida por él, median-
te entrevistas con chamanes y curanderos indigenas, asi como su traduc-
ci6n poética al espafiol de los conjuros que habia recopilado, contradice
el papel (usurpado) de inquisidor que pretendia desempenar. Hernando
Ruiz de Alarcon fue un humanista y un poeta fascinado por la cultura
indigena, por el consumo ritual de la planta psicotropica ololiuhqui, el
nahualismo y la parafernalia verbal que acompaniaba los rituales.

La mayoria de las consideraciones antes mencionadas, que atafien
a las lenguas, conciernen a los indigenas que estaban en contacto di-
recto con los espafioles y, particularmente, con los frailes. Estos indige-
nas, la mayoria egresados del Colegio Imperial de la Santa Cruz de
Tlatelolco, eran bilingiies o trilingiies. Sin embargo, en los pueblos, el
campo y las serranias la penetracion del espanol y la aculturacién sub-
secuente fueron mas lentas, a la vez que los pueblos originarios pade-
cian el oprobio espanol. En el siglo xvii, el obispo de Puebla, Juan de
Palafox y Mendoza, tomando la “defensa del indio”, escribié un ver-
dadero tratado etnografico: De la naturaleza del indio, el cual rehabilita-
ba a los indigenas de su di6cesis poblana. La prosa de Palafox fue un
balsamo verbal sobre punzantes heridas.

Desde mediados del siglo xv1 habia surgido un interés por los in-
digenas y su cultura por parte de peninsulares y criollos, el cual habia
generado una cierta forma de “indigenismo”. En el ambito literario, la
poesia épica de Francisco de Terrazas, la poesia bucédlica de Eugenio
Salazar de Alarcén, la poesia prerromantica de Antonio de Saavedra y
Guzman, la poesia satirica de Mateo Rosas de Oquendo, la poesia dra-
matica de Arias de Villalobos, la poesia lirica —parcialmente indige-
na— del mestizo Fernando de Alva Ixtlilx6chitl, integraron al nativo y
su cultura en la literatura novohispana, en términos que revelan la vi-
sidn que los hispanohablantes tenian entonces de ambos.

El interés y el amor hacia lo indigena y su lengua de algunos espa-
noles y criollos hizo que buscaran expresarse en la lengua de Nezahual-
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coyotl. Sor Juana Inés de la Cruz fue una de esas personas atraidas por
las “clausulas tiernas del mejicano lenguaje”. La travesura, la ironia, la
perspicacia, la agudeza, el erotismo y un feminismo desafiante que roza
la irreverencia sacrilega se manifiestan en sus ensaladillas y en su tocotin.

Con la Independencia, los indigenas pasaron del yugo espanol al
yugo de la miseria y del menosprecio sociocultural. La palabra indio
dej6 entonces de tener un sentido simplemente referencial para adqui-
rir un matiz denigrante, a la vez que el hecho de expresarse en una
lengua vernacula se volvia un estigma. La imagen del aguila sobre el
nopal, que pronto iba a figurar sobre el libaro patrio y que parecia en-
raizar la nueva nacién en su pasado prehispanico, contrastaba con el
trato que recibian los pueblos originarios.

Durante el breve imperio de Maximiliano, al parecer la poblacién
indigena fue objeto de una mirada distinta, si consideramos que las or-
denanzas del emperador fueron traducidas al nahuatl. Los malabarismos
translingtiisticos que el traductor Faustino Chimalpopoca Galicia, oriun-
do de Tlahuac, realizd para expresar con precision en nihuatl un len-
guaje administrativo cuya letra no correspondia al espiritu autdctono re-
velan los limites de las lenguas asi como su poder metaforico de expresion.

Desde los primeros afios de la evangelizacion, el culto a los dioses,
a los ancestros, y los rituales correspondientes habian sido vetados por
las autoridades eclesiasticas. Ciertas ceremonias, sin embargo, eran tole-
radas, ya que no podian ser extirpadas.Tal es el caso de la fiesta indigena
de muertos, miccailhuitl, cuya liturgia fue “negociada” por los frailes para
que coincidiera con los dias de Todos los Santos y de los Fieles Difuntos,
sin que el sincretismo resultante y su parafernalia verbal contuvieran he-
rejias demasiado flagrantes. Dos visiones de la muerte se fundieron en
una fiesta mestiza que contintia hasta nuestros dias.

El periodo correspondiente al Porfiriato, con el positivismo im-
perante que conllevo, fue un periodo de oscurantismo desde el punto
de vista indigena. La lengua nihuatl y la vestimenta tradicional fueron
vetadas, y las culturas originarias consideradas como un lastre que fre-
naba el desarrollo del pais.

La cultura nahuatl —durante mucho tiempo menospreciada—
empezo a ser rehabilitada a principios del siglo xx gracias a la obra de
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Angel Maria Garibay, Miguel Leén-Portilla y otros humanistas intere-
sados en el sustrato indigena de la poblaciéon mexicana. En un ambito
literario, Alfonso Reyes, sin proferir una sola palabra en nihuatl, dio en
espafiol, y desde la perspectiva estilisticamente “marmorea” de la co-
rriente literaria conocida como el Parnaso, una visién impactante del
indigena y de su mundo.

La lengua espanola, arma cultural predilecta de la conquista y de
la colonizacidn, durante mucho tiempo fue considerada por los indi-
genas como hostil y opresora. Hoy todavia es referida por ellos, de
manera algo peyorativa, como coyotlahtolli, es decir, la “lengua de los
coyotes”. Un cuento en nihuatl del pueblo de San Miguel Tzinacapan
(Puebla) expresa de manera humoristica la postura de los indigenas
frente a la lengua de los mestizos.

El contacto de cinco siglos entre el espaiiol y el ndhuatl hizo que
las lenguas se permearan en cierta medida. Muchos nahuatlismos vi-
nieron a enriquecer la lengua castellana, generando asimismo el espa-
nol de México tal y como se habla hoy en dia, mientras que palabras y
giros frasticos espafioles se insinuaron en la lengua nahuatl.

El nahuatl, como todas las lenguas vernaculas de México, esta en pe-
ligro de extincién. Su uso cotidiano ha disminuido drasticamente en
los dltimos anos, pero se observa hoy en dia una recrudescencia en el
numero de escritores indigenas que funden sus ideas y sentimientos en
el crisol de su lengua materna, a la vez que proveen la traduccién o
reescritura de sus obras en la lengua espafiola. La yuxtaposicion de los
textos en sendas lenguas, en las blancas paginas de un libro, representa
sin duda el encuentro entranable de dos maneras de ser y de pensar, y
consagra el bilingtiismo como la condicién sine qua non de una asun-
cién plenamente identitaria del ser indigena-mexicano.

El encuentro entre el espafiol y el nahuatl, a lo largo de 500 anos,
fue y sigue siendo un encuentro de dos mundos, de dos formas de pen-
sar y de expresarse que se mantienen como tal, a la vez que se entrete-
jen de manera inextricable en el mexicano de hoy. Los ensayos conte-
nidos en este libro recuerdan algunos aspectos relevantes del encuentro
de dos idiomas, de dos mundos de palabras, y mas alla de lo propiamen-
te lingiiistico, evocan el descubrimiento mutuo de sus hablantes.
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I. Los presagios

del fin de un mundo

Dios de los agiieros que les dijo cémo habian de venir los espafio-
les a ellos y los habian de sujetar.

Cédice Borbdnico, lamina 37

Abundantes son los presagios y las profecias indigenas que auguraban
la venida de seres extranos que “los habian de sujetar”, que iban a “des-
truir y asolar las ciudades”, a “matar y apocar a los sefiores”, es decir,
que iban a acabar con una manera de pensar, de sentir y de ser. La
irrupcidn de los espanoles en “el lugar de la luz”, tlauhcopa,' en 1519,
afo 1-acatl (1-cafia) de la cuenta indigena de los afios, y la coloniza-
cion subsecuente de la tierra descubierta y conquistada, no fueron el
fin del mundo ni un fin del mundo, pero si el fin de un mundo, si con-
sideramos las consecuencias catastroficas que tuvieron para las culturas
mesoamericanas.

El mundo en el que vivian los mexicas en el momento del con-
tacto era el “Sol de movimiento”, Ollin tonatiuh, espacio-tiempo, tam-
bién conocido como Nahui ollin, “Cuatro- movimiento”, o Quinto Sol,
culminacién de una gestaciéon cosmogonica en la que cuatro “soles”,
“eras” o “mundos” previos se habian sucedido, cada uno pereciendo de
manera mitolégicamente apocaliptica para que adviniera la luz del “Sol
de movimiento”.

En términos cronoldgicos, esta quinta era habia iniciado con el na-
cimiento del sol, en un afto 13-acatl (13-cana), generando asimismo un
tiempo ciclico, el cual entrafaba en su duracion periddica lo que acon-

' El este, por donde habia salido Quetzalcdatl.
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tecia. En este marco conceptual del tiempo, la interpretaciéon de presa-
gios y la formulacion de profecias por los sacerdotes indigenas come-
tidos a esta tarea a la vez que intentaban prever el futuro, buscaban
ejercer un control sobre la temporalidad. La relacidon del tiempo con
lo que en él ocurria permitia también una “cronomancia”,* una adivi-
nacion relacionada con el tiempo y sus unidades culturalmente defini-
das. Es en este contexto cronoldgico-adivinatorio en el que se sittian la
llegada de los espanoles y los signos premonitorios que la anunciaban.

Los textos que aluden a esos presagios y profecias fueron recopi-
lados o elaborados después de la conquista, cuando ya se habian con-
sumado los hechos supuestamente anticipados. Serd preciso, por tanto,
considerar el fendmeno de la retrospecciéon en la elaboracion de los
testimonios referidos asi como el encuentro de dos perspectivas her-
menéuticas en cuanto a la interpretacion de lo que ocurrid, de como
ocurrid, y del hecho de que los mismos indigenas lo habian anticipa-
do. Los espafioles hablaban de “providencia”y de una voluntad supre-
ma de Dios que justificaba la conquista. Los indigenas buscaban inte-
grar los acontecimientos en el marco ciclico de su temporalidad propia
para asimilarlos simplemente, o para controlarlos, conjurarlos de alguna
manera v, eventualmente, esperar el fin de ese ciclo nefasto que comen-
zaba, la aniquilacién de los invasores y el amanecer de otra era.

1. EL LENGUAJE INDIGENA DE LOS SIGNOS

Segtin lo revelan los mitos nahuas, los primeros sacerdotes-médicos-
adivinos y lectores de signos fueron Oxomoco y Cipactonal, los crea-
dores del calendario (fig. 3). Su imagen en la parte central del Cédice
Borbonico, entre el tonalpohualli,““cuenta de los dias/destinos”, y el cem-
poallapohualli, “cuenta de las veintenas”, en el corazén mismo del xiu-
hpohualli,““cuenta de los afios”, muestra que el espacio-tiempo indige-
na era un mundo y que la adivinacién ocupaba un lugar medular en la
cognicidn indigena. Los adivinos-profetas estaban asociados a los dioses

2 Del griego chronos, “tiempo”, y manteia,““adivinacioén”.
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Figura 3. Oxomoco y Cipactonal. Cédice Borbénico, lamina 21.

Quetzalcoatl-Ehécatl y Tecuhciztécatl, lo que expresa el caracter sacro
de su oficio.

1.1. Tlapohualiztli,
el “arte adivinatorio”, y los adivinos

En el mundo nahuatl prehispanico la gente, desde el tlahtoani hasta el
mas humilde macehual, estaba imbuida de estas relaciones entre los he-
chos naturales o culturales considerados portentosos, su significado y
su repercusion en las cosas futuras. Sin embargo, la deteccion e interpre-
tacion de los signos asi como la eventual prevencion de lo que anun-
ciaban era la tarea de especialistas: los llamados tlapouhque, literalmente
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“lectores”, quienes ocupaban un lugar prominente en la jerarquia so-
cial indigena:

In tlapouhqui ca tlamatini, amuxe tlacuilole.
In qualli tlapouhqui tetonalpouiani, tlacxitocani, tlalnamiquini, tonalpoa, tetlalna-

mictia.’

El adivino es un sabio, duefo de libros, duefio de pinturas.
El buen adivino (es) un lector de los signos de los dias (de los destinos), un
lector de imigenes,* una persona que recuerda (las cosas) que lee los signos

de los dias, que los interpreta para la gente.
Adivinacién con granos de maiz

En la lamina 21 del Cédice Borbénico antes mencionada (fig. 3) se obser-
va a Oxomoco en el acto de lanzar los granos de maiz con el fin de
determinar la suerte en un ritual de adivinaciéon. En el contexto mito-
logico-agricola del descubrimiento del maiz, por ejemplo, Oxomoco
lanz6 los granos de maiz vy, considerando la posicién respectiva de los
granos, ella y Cipactonal determinaron lo que iba a suceder con el fo-
13 2
nacatepetl,““el cerro de nuestro sustento’:

Auh niman ye quitlapohuia Y luego ya echa la suerte

in oxomoco Oxomoco

auh niman ye quitonalpohuia y luego ya descifran el destino

in Cipactonal in igihuauh Oxomoco Cipactonal (y) su mujer Oxomoco

[.-] [...]

Auh niman quitoque in Oxomoco in y luego dijeron Oxomoco y
Cipactonal Cipactonal:

Ca ¢an quihuitequiz in nanahuatl “Nanahuatl habri de golpear el
In tonacatepetl Tonacatepetl”.

ca oquitlapohuique.” Lo predijeron.

> Cédice Florentino, libro I, cap. 9.
* Iexitoca, “seguir los pies”, es decir, leer la imagen de los codices.
> “Leyenda de los soles”, en Lehmann y Kutscher, p. 339.
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Adivinaciéon médico-curativa

En el contexto de la cura de enfermedades, el médico procedia de una
manera similar:

Esta es una manera de medicina diabodlica que los indios médicos tenian y es
que cuando alguno estaba enfermo llaman al médico mujer o hombre y
luego el tal médico para ver qué fin habia de haber la enfermedad ponian
luego delante de si un idolo y delante el enfermo al igual idolo le llamaban
Quetzalcoatl, que quiere decir plumaje culebra y el en medio puesto enci-
ma de un petate puesta una manta de algodén blanca encima. Tomaban en
la mano veinte granos de maiz que es de los que ellos hacen pan y echiban-
los encima de la manta, como quien echa unos dados vy si los tales granos
en medio vacuo (un vacio) de manera que los granos estuviesen alrededor
era una seflal que le habian de enterrar alli, que queria decir que moriria
de aquella enfermedad.Y si un grano caia sobre otro decia que su enfer-
medad le habia venido por somético.Y si los granos de maiz se apartaban
la mitad a una parte y la otra mitad a otra de manera que se pudiese hacer
una raya derecha en medio sin tocar a ningan grano, es sefial que la enfer-

medad se ha de apartar del enfermo y sanar.®

En el mundo nahuatl prehispanico lo fortuito no existia, por lo que la
suerte y lo ladico revelaban la realidad y ayudaban a anticiparla.

Mecatlapohualiztli, “adivinacién con cuerdas”
Asi como la disposicidn de los granos lanzados configuraba un “texto”
profético, las cuerdas, sus circunvoluciones y sus nudos constituian tam-

bién un sistema semiologico que permitia adivinar. El mecatlapouhqui era
el “lector de las cuerdas”.

¢ Cédice Magliabechiano, 1amina 78; ¢f. Johansson, Zazanilli. La palabra enigma. Acertijos y
adivinanzas de los antiguos nahuas, pp. 10-20.
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Atlan teinhttaliztli, “adivinacién en el agua”

El agua definia también un medio en el que las cosas presentes y futu-
ras se manifestaban. El atlan teihttalizqui era el especialista en la lectura
del agua y del comportamiento de los objetos arrojados en ella.

Tonalpohualliztli, “la lectura de los destinos”

Los tlapouhque o tonalpouhque que “declaraban los aglieros”, es decir,
que los interpretaban y pronosticaban el futuro, eran los mismos que
leian los destinos en los libros conocidos como tonalamatl (fig. 4). Alli
se consignaban las 20 trecenas de la cuenta de los dias (o destinos) fonal-
pohualli, con los distintos signos que les correspondian (dioses, aves, etc.).
Se conjugaban los exponentes numéricos de las trecenas con los 20
dias del mes, siendo el primer dia de cada trecena el que determinaba
su caracter especifico. Asimismo, el nivel social de cada individuo con-
cernido era determinante en la interpretacion de los signos correspon-
dientes a los dias de cada trecena, y de su sintaxis hermenéutica. Por
ejemplo, en el caso de los que nacian en el dia 3-agua (eyi atl) de una
trecena 1-mazatl (1-venado):

La tercera casa de este signo se llama yei atl; decian que era indiferente, o
bien o mal afortunada, porque cualquiera que nacia en este dia, que seria
rico y prospero y tendria mucha hacienda, que ganaria por su trabajo y
que la perderia presto, y se desharia como agua o como cosas que lleva el
rio; y nunca saldria con nada, ni tendria reposo ni contento, todo se le des-

haria entre las manos y todo su trabajo saldria en vano.’

La analogia con el rio que se lleva o disuelve todo parece haber sido
un nexo decisivo en la profecia aqui expresada.

7 Sahagin, p. 229.
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Figura 4. Tonalamatl, libro de los dias-destinos, Cédice Borbénico, 1amina 3.

In ilhuitl, in tonalli: el dia del mes, el dfa de la trecena

Como se coteja de lo anterior, el destino de un individuo: itonal, su me-
recimiento: filhuiuh, eran conferidos y enunciados por el adivino en fun-
ci6n de los determinismos cronomanticos de su fecha de nacimiento,
considerando el ano y su exponente numérico, la veintena y el dia pre-
ciso de una trecena especifica. La relacion del ser con el tiempo era tal
que el individuo tenia generalmente un nombre calendarico ademas
de su nombre propio. En términos metaféricos podriamos decir que
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los determinismos espacio-temporales que habian presidido a su naci-
miento nutrian su ser a lo largo de su existencia.

Tlayolteohuiliztli, “la meditacién profética”

Entre las numerosas especialidades dentro del género profético, figura
una modalidad de adivinacidn aparentemente basada sobre la exalta-
cién de la imaginacion o la meditacion profunda, si consideramos el tér-
mino nahuatl que la refiere. En efecto, el término tlayolteohuiliztli en-
trafia el verbo yolteohuia,*“endiosar el corazén”,y remite a una facultad,
un don del tlayolteohuiani, el profeta.

Tlaciuhqui, “el astrélogo-adivino”

Ademas del ronalpouhqui, las fuentes mencionan un astrélogo-adivino
llamado tlaciuhqui el cual estaria también estrechamente vinculado con
el destino, si consideramos que precisamente la palabra nahuatl para “des-
tino”, en este sentido, es tlaciuhcayotl. Este sabio parece haberse espe-
cializado en la lectura del cielo.

El tlahcuilo, pintor y un profeta
Entre los sabios y adivinos a los que acudié6 Motecuhzoma para que le
dieran cuenta de la llegada de los espanoles, estaban los pintores tlah-
cuilogue. Una descripcidn del “buen tlahcuilo” en el Cédice Florentino
sefiala que es un adivino yolteotl que dialoga con su corazén neyolno-
notzani, y es un profeta tlayolteohuiani.® El tlahcuilo pintaba lo que habia
sido y, por tanto, si acatamos los esquemas reiterativos del tiempo indi-
gena, lo que iba a ser.

Una ldmina del Cédice Telleriano-Remensis (fig. 5), ademas de sefia-
lar que, segin los antiguos nahuas, el mundo habia de perecer “otra vez”
por temblor de tierra, indica que los tlahcuilogue indigenas “iban pin-

tando todos los afios los agiieros que acaecian”.’

8 Cédice Florentino, libro X, cap. 8.
o Cédice Telleriano-Remensis, f. 33r.
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Figura 5. El agliero “acaecido” de un temblor.

Cédice Télleriano Remensis, f. 33r.

1.2. Tetzahuitl, “el portento”: los presagios

La palabra fetzahuitl es la que corresponde, en nahuatl, a los hechos que
se consideraban extraordinarios, portentosos: tetzauhmati, los cuales a
su vez tenian un significado que era preciso interpretar para estar ad-
vertido o para ejercer una acciéon que podia revertir los malos augurios
que entranaba.
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Lo que se consideraba en Europa como peligrosas supersticiones
y que la moral cristiana condenaba era en Mesoamérica un conjunto
de signos cargados de sentido profético. Sahagiin provee una muestra de

" en el libro V de su magna obra

los que llama “prondsticos y abusiones”
no sin antes recordar el caracter “ilicito” de ese saber nocturno: “Mal es
de este, que cundid en todo el humanal linaje y como estos naturales,
son buena parte del cupolos harta parte desta enfermedad”."!

Sahagtin atribuye este atan cognitivo “ilicito” a la pérdida del “ori-
ginal saber” que habia sido otorgado a Adan y Eva, y a la caida “en la
noche muy oscura de la ignorancia”. Sin embargo, en este contexto de
ignorancia, hay “muchos caminos muy ciertos” para llegar a la verdad y
otros “no licitos y vedados” que extravian. Ademas de los caminos equi-
vocados que pretenden conducir a la verdad y que es preciso evitar, hay
metas que alcanzar, cosas que no les es dado conocer “las cosas futuras
y las cosas secretas”.

1.3. Tlachializtli: “la observacion”,
“la espera”, “la adivinacién”

Uno de los vocablos que usaban los antiguos nahuas para referirse al co-
nocimiento de las cosas futuras o “adivinacion” era tlachializtli o huehca
ontlachializtli. En esta segunda acepcion es interesante notar que el ad-
jetivo huehca significa “lejos”, tanto en el tiempo como en el espacio.
Literalmente “adivinar” era “mirar a lo lejos”, y el adivino huehca ontla-
chiani era “aquel que mira a lo lejos”, que observa en la lejania del futuro.

Para apreciar mejor la extension del concepto que entrafa el ver-
bo tlachia y sus derivaciones en el sentido de “adivinar” o adivinacidn,
es preciso establecer una relaciéon analdgica entre este verbo y el tér-
mino nahuatl para “esperar”: (tla)chia. Aun cuando la semejanza podria
ser simplemente de homonimia o paronimia, es probable que la rela-
cién entre el hecho de adivinar y el de esperar (algo) haya sido perti-

10" Cédice Florentino, apéndice del libro V, prologo, f. 14v.
"' Cédice Florentino, libro V, prologo.
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nente en el pensamiento nahuatl prehispanico. El mito nihuatl de la
creacidn del sol y de la luna parece confirmarlo.

La primera adivinacién: la orientacién del mundo

En el mito de la creacidon del sol y de la luna,'? después del salto de
Nanahuatzin y Tecuciztécatl en el fuego, los dioses se pusieron de ro-
dillas para esperar el advenimiento de los astros que iban a alumbrar al
mundo. La luz del primer amanecer rodeaba (tlayahualo tlahuillotl) a los
dioses, quienes al observar daban vuelta “como malacates” (momalaca-
chotinemi). No se ponian de acuerdo en cuanto al lugar donde iba a
surgir el sol. Algunos decian que iba a aparecer en el norte, unos mas
que al oeste, y otros decian que la luz iba a “brotar” del sur. Quetzal-
coatl-Ehécatl y algunos otros dioses acertaron en decir que el sol, o me-
jor dicho los soles (Nanahuatzin y Tecuciztécatl), saldrian por el este.””
El acierto que orient6 al mundo es probablemente la primera adivina-
cién, resultado de una espera y de una observacion del cielo.'

En el caso aqui referido, la luz del amanecer: tlanextli, anticipa la
llegada del sol. La luz aparece: tlaneci, por todas partes, lo que deja per-
plejos a los dioses, quienes apuestan sobre el lugar donde surgira la luz
del tiempo existencial. Ganan determinados dioses encabezados por
Quetzalcoatl-Ehécatl, quienes habian apostado sobre el este. Con esta
apuesta el mundo se orienta, cobra un sentido direccional y cognitivo.
Se pasa de la nezcayotl de los signos, de las marcas naturales que se ma-
nifiestan, a la machiyotl, igualmente “semioldgica” pero vinculada ya con
el saber ((tla)ymati). Como lo veremos mas adelante, entre los presagios
que anunciaban la llegada de los espafioles figura un albor extrafio en
la noche, en el este.

12 Cédice Florentino, libro VII, cap. 2.

B Los demis dioses que no acertaron estin vinculados con las tres regiones cardinales
restantes.

4 Esperar y observar eran la actitud caracteristica de los augures romanos cuando, des-
pués de haber trazado con su bastdén un rectingulo imaginario: “un templo”, en el cielo, se
sentaban y esperaban que algo ocurriera dentro de los limites que conformaban dicho templo.
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Presagios nefastos en contextos sacrificiales

Entre los muchos presagios que anunciaban algo, ya fuera fasto o ne-
fasto, figura el comportamiento de las victimas en distintos contextos
sacrificiales. Tal es el caso de la imagen (ixiptla) de Toci, la tierra, a quien
iban a decapitar, extraer el corazén y desollar y que tenia que estar
alegre. Unas mujeres llamadas ahuianime, “alegradoras”, tenian como ta-
rea alegrar a dicha mujer.

Esto hacian las mujeres delante de aquella mujer que habia de morir en
esta fiesta, por regocijarla, para que no estuviese triste ni llorase, porque
tenian mal agliero si esta mujer que habia de morir estaba triste o lloraba,
porque decian que esto significaba que habian de morir muchos soldados

en la guerra, o que habian de morir muchas mujeres de parto."

Profecias emitidas por la “naturaleza”
de la esposa de Moquihuix: el fin de Tlatelolco

Entre las diversas modalidades expresivas de los prondsticos o agiieros
que anticipaban un futuro ominoso figuran las palabras proferidas por
las partes intimas de una mujer. Un ejemplo de ello lo constituyen las
declaraciones proféticas emitidas por la vulva de la esposa de Moqui-
huix, el gobernante de Tlatelolco, cuando éste se enfrentd a Axayacatl
en un conflicto bélico que iba a significar el fin de la autonomia poli-
tica de Tlatelolco y la muerte por suicidio de Moquihuix. Algunos dias
antes de que se iniciaran los combates se produjo algo extraordinario:

Auh yn cihuapilli axayacatzin yychpoch ymaxac caquilliaya yn imatzotzopaz.
Auh tlamatocaya'® ynacayo yitic. Auh mitoa quinotz yn itepil cihuapilli quilhui:
¢ Tleyn yc tinentlamati Moquihuix? Yc otoconcahuilli yn altepetl. Ayc yez ayc tla-
thuiz?"

1> Sahagtn, p. 132.
16 Tlamatocaya, “sentido del tacto”, ¢f. Rémi Siméon.
7 “Anales de Cuauhtitlan”, en Lehmann y Kutscher, pp. 264-265.
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La sefora, hija de Axayicatl, metié su brazo entre sus piernas. Toco su car-
ne adentro y se dice que le habl6 la vulva de la sefiora. Le dijo:
“sDe qué te lamentas Moquihuix? Ya fuiste la pérdida de la nacién.

Ya no sera.Ya no amanecera”.

El hecho de que fueran las partes intimas de la esposa de Moquihuix
las que formularan de manera oracular el destino ineludible del tlah-
toani y de Tlatelolco es significativo. Esas partes intimas, ademas de su
caracter sexual, tienen la funcidn genésica de procrear y asegurar la des-
cendencia. Ademas de lo que se dice, lo que confiere al decir un valor
oracular es quien —y qué parte de quien— lo dice.

El juego de pelota: una ordalia lidico-profética

En el ambito cultural nahuatl, el juego de pelota tlachtli (fig. 6) consti-
tuyd, con el tzompantli,uno de los templos mas importantes de la urbe
mexica. El espacio-tiempo que definian sus limites, cualquiera que fue-
ra su aspecto topografico o arquitectonico, conferia una resonancia sa-
grada y, de alguna manera, profética a lo que alli ocurria. En este mar-
co se realizaban diversas “apuestas”, netlatlaniliztli, que atanian a asuntos
religiosos vitales como la lluvia, por ejemplo, hasta los mas prosaicos que
permitian al vencedor obtener una ganancia sustancial, despojando él
mismo al perdedor de lo que habia apostado.

Figura 6. Tlachtli,“el juego de pelota”. Cédice Borgia, lamina 21.
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Las reglas del juego, algo complejas, no fueron del todo esclareci-
das por los cronistas espafioles, ademas de que cambiaban segtn la re-
gién. En términos muy generales la pelota de hule (olli) era golpeada
con los muslos y las caderas, el rebote de la pelota era significativo, asi
como las rayas que median la progresion de uno o de otro bando. Los
anillos laterales (femalacatl) dispuestos en la mayoria de las canchas per-
mitian un eventual acierto considerado como portentoso si la pelota lo-
graba pasar por uno de los anillos.

El que habia logrado esa hazana era sacrificado'® inmediatamente
para consagrar el hecho portentoso y sellar asimismo el caracter fasto
que entranaba, cualquiera que hubiese sido la apuesta.

Netlatlaniliztli: |a apuesta

Como en otros ambitos culturales del mundo la apuesta tiene dos as-
pectos principales:

* Corresponde a una cierta cantidad de bienes o de dinero que se
pierde o se gana segtn el resultado del juego.

* Establece una relacidn entre una afirmacién hipotética /profética y
su confirmacion en el porvenir, ya sea éste inmediato o diferido.

La palabra nahuatl para “apuesta”: netlatlaniliztli, es la sustantivaciéon
del verbo tlatlani el cual significa “preguntar” “interrogar” (nite) o “pro-
bar (comprobar) una cosa” (nitla)."” Por extension, el sentido de tlatla-
niliztli es “investigacion”, “pregunta”, interrogacion”, “encuesta”. Tla-
tlani representa a su vez la duplicacion silabica del verbo tlani el cual
significa “ganar” a alguien en el juego.

En un campo semantico fonéticamente proximo a tlani, se en-
cuentra el verbo tlatlania, el cual en su variante reflexiva (ninotlatlania)

remite a la idea de “hacer un examen de conciencia”, “recogerse”,

¥ La cuestion de que se sacrificara al perdedor o al ganador no queda del todo clara,
pero en este contexto especifico es probable que, segtin la idiosincrasia indigena, se sacrificara
al jugador con suerte.

Y Rémi Siméon, Diccionario de la lengua ndhuatl o mexicana.
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“recordar”, o al igual que flatlani, puede significar “interrogar a alguien
sobre algo”, “informarse sobre un asunto”.?” En este mismo contexto
paronimico es interesante observar que el verbo tlami significa “termi-
nar”. La victoria en el juego y el fin de algo estarian fonéticamente
vinculados.

Si consideramos que la paronimia es sumamente relevante en la
discursividad indigena es probable que se pueda establecer una rela-
ci6n semantica determinante entre los distintos aspectos inquisitorios de

la palabra, la apuesta, la victoria en el juego vy el fin de algo.

La victoria de Huémac sobre los tlalogue:

presagio del fin de Tollan

Es en este contexto de apuesta con valor profético que se sitta el co-
nocido partido de pelota (ollama) del rey de Tula, Huémac, contra los

dioses del agua, los tlaloque:

Auh niman ye ollama in huemac
Quimillami in tlaloque

Niman quilhuique in tlallogue
tlein tictlani?

Niman quito in huemac

nochalchiuh noquetzal.

Auh ye no ceppa quilhuique in huemac
¢an ye no yehuatl in tictlani

tochalchiuh toquetzal.

Auh niman ye ollama ontetlan in huemac
Niman ye hui in tlalloque in quipatlazque

in huemac in

2 Ibid.

Y luego ya juega a la pelota Huémac;
Juega contra los tlaloques

Luego le dicen los tlaloques

¢Qué apostamos?

Luego dijo Huémac:

Mis piedras de jade, mis plumas

de Quetzal.

Y ya otra vez le dicen a Huémac:

Esto también apostamos nosotros:
nuestras piedras de jade, nuestras plumas
de quetzal.

Y luego ya juega. Gané Huémac.

Luego ya van los tlaloques a pagar

a Huémac a darle el elote.
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Quimacazque yehuatl in elotl
Auh in inquetzal tocquizhuatl ipan

tentiuh in ellotl.

Auh amo quicelli quito
cuix yehuatl in onictlan

cuix amo chalchihuitl cuix amo quetzalli?

Auh inin xicitquican

Auh niman quitoque in tlalloque
Ca ya qualli xoconmacacan

in chalchihuitl in quetzalli

auh xoconcuican

in tochalchiuh in toquetzal

niman concuique niman ye hui.

Niman quitoque

Ca ye qualli ¢a oc tocontlatia in tochalchiuh

Oc tlaiiyohuiz in toltecatl.”!

Y sus plumas de quetzal: las hojas

de la planta que envuelven el elote.

Y no las recibié. Dijjo:

¢Acaso es lo que apostamos,

No eran piedras de jade, no eran plumas
de quetzal?

iL1évense eso!

Y luego dijeron los tlaloques:

Est4 bien, denle

las piedras de jade y las plumas de quetzal.
Y tomen nuestros

jades, nuestras plumas.

Luego las tomaron; luego ya se van.

Luego dijeron:
Esti bien. Ahora esconderemos
nuestro jade.

Ya sufrira el tolteca.

Al ganar a los tlaloques (ofetlan) en el partido de ollama, Huémac ya ha-
bia logrado que lloviera, que se dieran los frutos de la tierra, y tenia en
sus manos el destino de Tollan. Sin embargo, no supo interpretar la
metafora (nahuallahtolli):* tochalchiuh, toquetzal, “nuestros jades, nues-
tras plumas de quetzal”, que referia al elote y a las hojas verdes de la
planta, es decir, al sustento. Prefirié los bienes culturales y la riqueza
material a los bienes naturales y el alimento que le ofrecian los dioses
del agua, lo que provoco una terrible sequia, una hambruna y el fin de
Tollan.

Consecuentemente el vencedor fue vencido por no entender
el lenguaje sibilino de los dioses. El hecho de ganar: tlani, estaba en el

2! Lehmann, Kutscher, pp. 375-376.

22 TLa palabra nahuallahtolli no se aplica Ginicamente a la palabra de los nahuales, sino que
se emplea también para referir la metafora.
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corazén verbal de la apuesta netlatlaniliztli y de la pregunta tlatlaniliztli,
aunque ésta no fuera explicitamente formulada.

Temic-iximachiliztli, la oniromancia

Como en muchas otras culturas, los suefios tenian, en la cultura na-
huatl, un caracter profético. La oniromancia, temic-iximachiliztli, era un
género adivinatorio con alto valor cognitivo, y los que interpretaban
los suenos, los temic-iximatinime o temicnamictianime, eran ancianos con-
siderados sabios, y eran muy estimados. Las fuentes refieren la exis-
tencia de libros de suenos, femicamatl, sin precisar, sin embargo, la indo-
le semioldgica de dichos libros. Un ejemplo de suefio profético es el
que tuvo el rey de Azcapotzalco Tezozémoc:

Habia mas de diez afios que el tirano imperaba, cuando una madrugada
sofid un suefio que habia que una aguila real le sacaba el corazén vy se lo
comia a bocados, y un tigre le despedazaba los pies, y segiin le parecia, que
era el que esto le hacia el principe, formandose en las figuras referidas; des-
pertdse con gran pena y cuidado, y luego incontinenti hizo llamar a los
adivinos [para que| le declarasen el sueflo, los cuales le respondieron que
significaba el aguila que comia el corazdn, que el principe habia de reco-
brar su imperio y destruirle su linaje, y el tigre que le despedazaba los pies,
que asimismo el principe habia de destruir a fuego y sangre el reino de los
tepanecas, y que la ciudad de Azcaputzalco no habia de quedar edificio en

ella y piedra sobre piedra.

Al preguntar Tezozémoc a los temic-iximatinime lo que podia hacer para
evitar lo que profetizaba el suefio, éstos respondieron que la Gnica so-
lucidn era “matar al principe” (Nezahualcoyotl).

Adivinacién y adivinanza

En Mesoamérica, antes de la llegada de los espafoles, los acertijos y las
adivinanzas tenian un caracter iniciatico y adivinatorio “serio”, sin de-

2 Alva Ixtlilxéchitl, pp. 538-5309.
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jar por esto de ser un juego. El “relajamiento” de los lazos sintacticos y
semanticos, que vinculan las palabras entre ellas en la produccion del
sentido, permitia que el destino de los individuos y de las colectividades
se expresara libremente mediante la suerte o el ingenio de los conten-
dientes. Los antiguos nahuas jugaban con las palabras de la manera en
que los jugadores del tlachtli jugaban con la pelota de hule: los adivinos
lanzaban los granos de maiz sobre el petate; los jugadores de patolli dis-
ponian los frijoles sobre su tablero cruciforme.

Acertar significaba, en ese contexto, marcar un punto, pero tam-
bién determinar una realidad presente o futura. Los participantes se
veian asi investidos de un poder de revelacion, si bien no eran responsa-
bles en el sentido occidental de la palabra, de lo que podia ocurrir, su
buena o mala suerte, su perspicacia o su ignorancia determinaban lo fas-
to o lo nefasto de un futuro cercano o lejano. El hecho de “a-divinar”
tenia un caracter “divino”. Esto nos da una idea del emperio que ponian
los participantes en la contienda, ya que el resultado del juego revelaba
el destino del individuo o la comunidad.

En términos hermenéuticos, se trata de descubrir un elemento
(la respuesta) implicitamente contenido en una proposicién que lo de-
fine en términos equivocos o paradojicos. Es un género expresivo que
se distingue de otros por el uso sistematico de repeticiones, paralelismos,
efectos de homonimia o paronimia, asonancias, aliteraciones, compara-
ciones, metonimias y metaforas. Dichos recursos, a la vez que propor-
cionan indicios, constituyen un verdadero laberinto que debe conducir
a la respuesta. La perspicacia de los participantes, su habilidad para pro-
cesar los elementos significativos, serin puestos a prueba en la justa
ladica que representa la adivinanza en su contexto oral de elocucién.*

En la adivinacién nihuatl con caracter profético el futuro estaba
contenido en el pasado o en el presente, como la respuesta a la adivi-
nanza estaba implicitamente contenida en la proposiciéon que la defi-
nia. Ahora bien, el fin de un mundo se perfilaba en el horizonte cultu-
ral indigena, ;cuiles eran las premoniciones que lo anticipaban?

# Cf. Johansson, Xochitlahtolli. La palabra florida de los aztecas, pp. 281-292, y Zazanilli.
La palabra-enigma. Acertijos y adivinanzas de los antiguos nahuas, pp. 7-20.
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