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Introducción

A propósito de una Lección de poesía

“¿ES POSIBLE DICTAR UNA lección de poesía?”, se pregunta 
Jaime Labastida, poeta, filósofo y académico de la len-
gua. La duda no es simple y sencillamente una manera 
de romper el silencio desde una inflexión retórica; se 
trata de un planteamiento a fondo que nos apercibe de 
que reflexionar sobre poesía pareciera, en principio, 
un ejercicio paradójico. ¿Cómo abordar el estudio 
de un texto cuya naturaleza lo vuelve impermeable 
a los oficios del concepto? ¿Cómo acercarnos con 
nuestros recursos técnicos a la poesía sin que se pierda 
el entusiasmo que nos procuró su contacto? Por esta 
difícil ruta camina la Lección de poesía.

Hay que aclarar que no se trata de una obra dirigida 
a especialistas, sino de lo que su nombre promete: es una 
lección para lectores noveles. No entendamos por esto 
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su significado moral de adoctrinar; sino un propósito 
mucho más práctico, por un lado, y también más 
profundo, por otro. Si bebemos de la fuente etimológica 
encontramos que el sustantivo latino lectio era lo que 
quedaba de la acción legere (leer), entonces, tiene pleno 
sentido que cuando reflexionemos sobre alguna de las 
variedades del universo textual, lo hagamos a manera 
de lecciones.

Aunque en la primera mirada la poesía se nos 
presenta como un resbaladizo animal marino que 
siempre escapa de nuestras manos, no es así; cierto que 
no es sencillo penetrar su sentido, que se encuentra 
trabado en diversos niveles semióticos que involucran 
la lengua, pero que van más allá. Su sensitiva forma 
de ser exige de los lectores movilizar las diferentes 
instancias de la sensibilidad y el entendimiento, es decir, 
un poema, como cualquier obra de arte, desata el libre 
juego de las facultades. Pensar las obras poéticas no es 
simplemente comprender su mensaje, sino dar cuenta 
de las razones por las que un poema determinado se 
convierte en un surtidor de experiencias íntimas. De 
ahí que ciertos rudimentos teóricos y críticos sea tan 
útiles para entender la compleja contextura poética de 
las obras como para saber dar cuenta de su dimensión 
estética.

En este texto Labastida nos ayuda a transitar por 
la lectura de la poesía sin ceñirse a una disciplina o 
perspectiva específicas: lo mismo se encuentran nociones 
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de retórica que de lingüística, métrica española, historia 
de la literatura o teoría literaria. Ya desde el “Pórtico” 
advertimos que el filósofo renuncia a la tentación de 
insertar el estudio de la poesía en el éter de la metafísica; 
no busca una razón de origen en el eidos de la belleza 
o el fundamento que nos diría en qué esfera reside la 
esencia poética y de qué manera deviene en los textos 
específicos. Por el contrario, la remisión al Protágoras de 
Platón —no al Cratilo, al Ión o al Simposio— señala que 
su reflexión se instala en el plano de los haceres: ¿qué 
tipo de actividad es escribir poesía?, ¿una técnica, un 
talento especial? Sin llegar a decantarse por una opción, 
nos deja claro que más que la obra del genio el poema 
requiere un cuidado y un cultivo que toman densidad 
en la expresión poética. 

Cuando toca el turno de decir qué es la poesía, en 
el segundo capítulo, el autor no opta por establecer 
una definición al estilo aristotélico, aunque nos explica 
ampliamente en qué consiste, sino que va a sus rasgos 
constitutivos; se instala ante lo dado, los poemas, y se 
pregunta por sus cualidades. Para discurrir acerca del 
asunto, elige la frase poética como unidad mínima 
con sentido. Por esto, ante la imposibilidad definitoria, 
conviene atenerse a este quanto en el que se encarna el 
acto creativo, porque la poesía, nos dice, “nacería del 
azoro, de la necesidad de darle una voz al abismo”; 
no hay un antes ni un más allá; no imita la realidad, 
crea la suya propia.
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Tejido de palabras y de tiempo, cada poema dis-
pone de los recursos que mejor expresan un sentido 
y los administra de acuerdo con su intención; podría-
mos decir que en cada nuevo texto se inaugura una 
poética. Sin embargo, no es que la obra se encierre 
en su singularidad; algunos recursos pueden consi-
derarse como el material básico de la construcción 
textual y se encuentran en la mayoría de los poemas; 
podríamos decir que forman la primera línea de ata-
que expresivo; a cada uno de ellos le dedica la Lección 
su apartado especial. Encontramos, por ejemplo, su 
exposición sobre el ritmo, no sólo el cuantitativo que 
deriva de la distribución de acentos en el verso o de la 
combinatoria de pies métrico-rítmicos, sino además 
al que se fomenta desde la rima, las repeticiones, la 
aliteración y el encabalgamiento. A las figuras retóricas 
les corresponden varios apartados; a la metáfora y a 
la imagen se les reserva, por su importancia, un lugar 
aparte. En cada caso se abordan los temas a partir de 
ejemplos cuidadosamente comentados, con el aná-
lisis fino de un miniaturista, pero, ante todo, con la 
sensibilidad del poeta que es Labastida.

Entre otras cosas, la poesía hace también tradición 
o, más precisamente, tradiciones; algunas cualidades se 
privilegian en una época o en ciertas latitudes y apenas 
se mueve el cuadrante social, cambian las preferencias. 
La sensibilidad evoluciona tanto para los poetas como 
para los lectores, y estas transformaciones se dejan 
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sentir en los poemas. Varios capítulos están dedicados 
a la mudanza que van experimentando los metros, la 
disposición tipográfica, las estructuras y los estilos. El 
corpus con el que se ejemplifica se compone, prin-
cipalmente, de poemas en lengua española, desde el 
Poema de Mio Cid hasta Octavio Paz.

Finalmente, la Lección de poesía nos hace un par de 
regalos, imponderables por la utilidad que reportan 
al momento de favorecer la formación del gusto entre 
adolescentes y por la guía didáctica que reportan: 
una antología de poemas acompañados cada uno con 
observaciones y consejos para su atención, análisis y 
estudio, y un glosario que incluye tanto términos poco 
comunes citados en los ejemplos, como conceptos 
propios de la poética. La tarea de selección se asienta 
en el baremo con el que cierra su capítulo “Escuelas, 
estilos”; en él hallamos una larga lista de autores de 
lengua española que merecen nuestra atención. Labas-
tida nos advierte que toda antología cuenta con un 
gradiente sustentado por la afición personal; así que 
habrá poetas y poemas que echemos en falta de entre 
los veintidós considerados; sin embargo, todos los que 
se incluyeron son los que por derecho propio ganaron 
su lugar como recomendaciones de lectura poética 
para los jóvenes y, entonces, resultan imprescindibles.

Volviendo al punto del que habíamos partido, 
es preciso reconocer que la Lección de poesía de Jaime 
Labastida cumple su propósito práctico de acercarnos 
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al género con más recursos para comprender el sentido 
de los poemas. También, y no es menos importante, 
entendemos que el gozo no es una reacción espon-
tánea, sino que exige una preparación concienzuda, 
atenta al impacto de las diferentes formas de ser de 
la poesía; así, la intención de orientar nuestra sensi-
bilidad cala de manera más profunda. 

Arcelia Lara Covarrubias
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NO POCOS TEÓRICOS Y poetas han intentado definir la 
poesía. Establecer definiciones consiste en levantar 
fronteras nítidas entre conceptos. De-finir es trazar el 
límite que separa un objeto conceptual de otro: indica 
la línea teórica donde empieza un objeto y termina 
otro. Aristóteles usó, para lograrlo, un sistema binario: 
el género próximo y la diferencia específica. El hombre es, según 
ese método, ζῶον πολιτικὀν (zoón politikón), o sea, un ser 
vivo que habita en la ciudad. La definición aristotélica suele 
traducirse al español diciendo: el hombre es un animal 
político. Sin embargo, el término animal viene del latín 
anima (alma), mientras que el término zoón nos indica 
otra cosa: ζὠω (zóo) es, simplemente, vivir, en tanto 
que el término ον (on) es el participio del verbo ειμι 
(eimi, ser). Es preferible decir, pues, que el hombre es 
un ser social, como quería Protágoras, dotado de palabra 
(logos). Además, decir que el hombre es un zoón politikón 

¿Qué es poesía?
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significa que habita en la ciudad, no que se dedica a 
la actividad política, tal como la entendemos ahora.

Spinoza señaló que omnis determinatio negatio est: toda 
afirmación es una negación, pues si se afirma que esto 
es gato, se niega que sea perro. El asunto es claro si vemos 
lo que encierra una licencia profesional, la de médico o 
ingeniero. Al otorgarle una licencia a un profesional, 
por la misma causa se le impide a otro que ejerza ese 
oficio. Según ese método, habría que de-terminar lo que 
la poesía es, fijar sus límites conceptuales, establecer 
sus fronteras, diferenciarla de otro edificio verbal, la 
prosa, supongamos. ¿Es posible? ¿Qué sucede con el 
concepto de poesía? ¿Puede ser de-finido? Es cierto, hay 
muchas definiciones de poesía, ninguna de ellas por 
completo satisfactoria. La poesía es un fenómeno en 
constante movimiento. No es posible dar una defini-
ción que nos satisfaga. T. S. Eliot afirma que es imposi-
ble definir la poesía y que, si se llegara a definir, nada 
se ganaría. Por esta causa, acaso sea mejor indagar por 
algunos de los atributos que le son propios.

El término poesía tiene por raíz el verbo heleno 
ποιἐω (poieo, hacer y, en un inicio, hacer algo con las manos). 
Poco a poco, el verbo heleno se cargó con el peso 
específico que en nuestra lengua posee el verbo crear 
y, por encima de todo, hacer algo nuevo por medio de las 
palabras. Esto nos dice poco, porque todos los hombres 
responden con sentido a las preguntas que se les hagan, 
según dice Descartes, por lo que siempre introducen 
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algo nuevo en las respuestas. Si esto es cierto, cierto 
es también que, en el acto poético de escribir, esta 
novedad adquiere un nuevo nivel: es la innovación en 
estado puro, si pudiera decirse así. El fundador de la 
gramática castellana, Elio Antonio de Nebrija, sostuvo 
que la diferencia entre la prosa y la poesía consistía en 
que esta última está sujeta a leyes. Podemos admitirlo. 
¿Leyes, sí, pero cuáles? Porque las leyes que rigen la 
poesía están en constante movimiento y todo poeta, 
al escribir, al fundar una nueva escuela, establece otras 
leyes propias. Nebrija mismo negaba que la poesía 
necesitara de la rima, por ejemplo, y decía que era 
un recurso falso.

Otro método, eficaz en apariencia, podría consis-
tir en aplicar a la poesía el proceso de análisis: dividir, 
desarmar, separar, analizar el poema hasta hallar en él su 
núcleo último, lo más pequeño, irreductible, que no 
puede ser dividido en nada más pequeño aún. A este 
núcleo final los griegos lo llamaron átomo pues no 
podía ser dividido ya en ninguna otra cosa menor. El 
átomo de los helenos era en realidad un concepto, 
un producto teórico; la palabra se forma con α (alpha) 
privativa, sin y τομἠ (tomé), corte, o sea, lo que tiene 
un límite en el corte. Hoy, damos el nombre de átomo 
a lo que a su vez contiene partículas que llamamos 
elementales. Diversos críticos, entre otros Roman Jakob-
son, han intentado encontrar el núcleo atómico del 
poema. El recurso que Jakobson utiliza pertenece, en 
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rigor, a la lingüística, que descompone el fenómeno 
del habla hasta llegar al fonema, la parte más simple 
de la lengua. Empero, este método tiene límites. El 
poema es una arquitectura verbal que posee sentido: 
he aquí uno de sus rasgos decisivos. Cabe dividirla, es 
necesario analizar el poema hasta encontrar en él su 
núcleo más simple, pero ese núcleo no es algo que 
carezca de sentido. Octavio Paz dice, con toda razón, 
que el núcleo del poema, su parte más simple, es la 
frase poética. El análisis se detiene allí, en la frase poética, 
expresión con sentido. Éste es uno de los atributos 
fundamentales de toda poesía: condensar lo escrito: 
Ca lo poco e bien dicho finca en el corazón, afirma Juan Ruiz, 
Arcipreste de Hita.

Volvamos a preguntar, ¿qué es poesía? Gustavo 
Adolfo Bécquer sostuvo que la poesía residía en los 
objetos. Interrogado por una mujer que deseaba 
saber qué era poesía, el poeta respondió: ¿Y tú me lo 
preguntas? Poesía eres tú. Luego, en un texto escrito 
en prosa, Bécquer precisó que la poesía se hallaba en 
un crepúsculo, en los ojos de una mujer hermosa, en 
una serie de objetos que consideraba bellos. Concluía 
su argumento al decir: podrá no haber poetas/ pero siempre 
habrá poesía. Examinemos con atención lo que nos pro-
pone Bécquer. ¿Quién es este tú del que se dice que 
es poesía? Una mujer. ¿Qué mujer? Una en particular, 
lo sabemos, en tanto que Bécquer la describió en el 
texto en prosa donde explica su poema. Pero, ¿acaso 
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ese tú no puede ser dicho de toda mujer que alguien 
considere hermosa? Este tú es toda mujer posible y 
en el poema alcanza una dimensión distinta. Nada 
importa quién sea la mujer a la que el poeta se dirija, 
lo cierto es que, según él, la poesía reside en ella (no 
en la arquitectura verbal que la dice). De ahí que, si la 
poesía está en los objetos, nada importa que no haya 
poetas que escriban poesía: siempre la habrá en los 
objetos bellos. No parece la de Bécquer una definición 
adecuada de la poesía. En particular por un hecho: 
lo que dice el poeta en este poema no existía antes 
de que lo escribiera. Su sentimiento y el objeto que 
lo impulsa a escribir se transforman por obra de la 
palabra poética. Mejor: el objeto al que hace referencia 
el poeta se encuentra en la escritura misma, no en la 
realidad (aunque a ella aluda o se refiera de manera 
indirecta). No existe un vínculo directo, referencial, 
entre la palabra y el objeto, en tanto que la poesía es 
una creación verbal.

Otro gran poeta, Antonio Machado, puso en la 
boca de un profesor apócrifo, Juan de Mairena, una 
definición sencilla de poesía. Dijo: no hay mejor definición 
de la poesía que ésta: “poesía es algo de lo que hacen los poetas”. Sin 
embargo, cabría hacer la petición de principio: para 
saber qué es poesía, se necesita saber quiénes son los 
poetas y, si lo supiéramos, cabría preguntar qué algo 
de entre las diversas cosas que hacen los poetas es, 
en realidad, poesía. La definición de Mairena, por lo 
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tanto, se mueve en un círculo vicioso: con objeto de 
saber qué es poesía se necesita saber quiénes son poetas 
y, a la vez, para saber quiénes son poetas se precisa 
saber qué es poesía. Por si lo anterior fuera poco, 
es necesario delimitar los varios actos de los poetas 
para saber qué, de entre todos los que realizan, es en 
verdad, poesía.

En su Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la 
Lengua, aquel poeta enorme que respondía al nombre 
de José Gorostiza, indicó algunos de los rasgos que, 
a su juicio, constituían la poesía. Aceptó que era, por 
esencia, indefinible. Por esa razón, se limitó a ofrecer 
lo que llamó unas notas sobre la poesía. Son, sin duda, 
deslumbrantes y apuntan en la dirección correcta. Así, 
asoció la poesía al canto y le atribuyó, por necesidad, 
un vínculo estrecho con la música. También exigió 
de ella la organización inteligente de su materia (la 
“construcción en grande”, dijo). Sin embargo, no 
pretendió dar una definición de la misma. Habría que 
releer sus notas, siempre que intentemos comprender, 
así sea de manera torpe, lo que la poesía es.

Veamos otro atributo esencial de la poesía. ¿De 
dónde nace? ¿Cómo, por qué se crea? Martin Heide-
gger dice que la poesía nace en momentos cruciales, 
cuando nos hacen falta las palabras, en el momento en 
que el lenguaje común ya no basta. La poesía nacería 
del azoro, de la necesidad de darle una voz al abismo. 
Tal vez, si aceptáramos la proposición de Heidegger, 
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concluiríamos que la actitud extrema que da origen 
al arrebato poético es condición necesaria, pero no 
suficiente, para que nazca la poesía. Es imprescindible 
no sólo el trabajo constante (el gran poeta que fue 
Paul Valéry dijo que un poema jamás se terminaba; 
que se abandonaba) sino también otra cosa extraña, 
acaso indefinible e impalpable, que algunos llaman la 
gracia, para que el poema en tanto que obra maestra 
se produzca, pues no todos los escritos de los poetas 
poseen la misma altura ni la misma dimensión. Sólo 
de vez en vez el poeta alcanza un alto grado de exce-
lencia. José Gorostiza, después de haber escrito Muerte 
sin fin, una obra suprema, consideró los posteriores 
escritos que intentó como un poema frustrado.

No hay plena identidad entre el objeto y la pala-
bra. Suele pensarse que la función primordial y acaso 
única de la lengua consiste en designar los objetos, en 
otorgarles un nombre. A esto tal vez nos haya acos-
tumbrado la idea que se plasma en el Génesis, cuando 
Jehová nombra las cosas: la luz, la tierra, el agua y les 
añade un adjetivo: las considera buenas. El mundo 
es creado por un acto de habla. En el Génesis, la voz 
adquiere poderes mágicos: crea las cosas al nombrarlas. 
Según este criterio, la más importante de las funcio-
nes de la lengua sería la de señalar o la de indicar los 
objetos con su nombre, con el nombre que les es propio; 
colocarles sus etiquetas de identidad. Pero, aun si esto 
fuera cierto, cada lengua le otorga matices distintos 
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a los objetos. En la lengua náhuatl, cuauhtli, águila, 
no sólo designa a este cernícalo, sino que cuauhtli, el 
águila misma, el animal vivo y la voz que la designa, 
son, al mismo tiempo, el sol. Por esta causa, en el poema, la 
forma de decir el objeto es una revelación, una creación 
verbal inédita; el poema no se limita a decir la cosa: en 
verdad, la crea. En este sentido, el poema alude a cierto 
objeto real (acaso, a una emoción), pero, en rigor, no 
mienta un objeto determinado y carece de todo valor 
referencial: el objeto poético es de carácter estrictamente 
lingüístico y se halla en el interior del poema mismo.

Advirtamos lo que sucede en unas imágenes cons-
tantes para los mexicanos: las que forman parte del 
escudo nacional, el águila y la serpiente. De acuerdo 
con la mentalidad occidental, que viene de la tradi-
ción hebrea y cristiana, la serpiente es la expresión 
del mal, la forma que asume el demonio para tentar 
a Eva y hacerla pecar. En la concepción mexica, por 
el contrario, la serpiente es, ella misma, agua, signo de 
fertilidad. El águila, en la visión occidental que nos es 
propia, indica la más poderosa de las aves de rapiña, 
la que domina la extensión del cielo: simboliza, por 
lo tanto, la fuerza. Así, nuestro escudo indicaría el bien 
que lucha contra el mal, la fuerza buena que vence a 
la maldad. Es posible que sea así, hoy, pero esto no 
cabe en la mentalidad mexica: el sol, por un lado; 
por otro, el agua y, junto con ella, el nopal que brota 
de la tierra nutricia, son elementos agrícolas. Entre el 
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objeto y la palabra hay un abismo, nunca identidad 
simple. Es preciso entrar en los múltiples sentidos del 
vínculo entre la palabra y el objeto. El lenguaje no es 
transparente; en ocasiones nos resulta opaco: objeto 
y palabra no son idénticos: se trata de una igualdad 
parcial entre diferentes.

Otra manera de saber qué es poesía pudiera ser la 
que nos indicara cuáles construcciones verbales son, en 
verdad, poéticas. Se podría indicar o recorrer con el dedo 
índice un conjunto de poemas y, sin mediar palabra, 
señalar éste, ése, aquél, estos poemas son la poesía; sólo 
estos pocos versos de estos pocos poemas son, en rigor, poemas. 
Ciertas formas del pensamiento oriental designan, 
por el índice, el Todo, idéntico al Vacío. Como se sabe, 
mostrar, empero, no es demostrar ni probar, menos 
aún de-finir. El índice forma parte del primer sistema 
de señales, que los seres humanos compartimos con 
los primates superiores. Necesitamos avanzar un paso 
más allá y encontrar, tal vez, algunos atributos básicos 
sin los cuales esto que llamamos poesía dejará de 
serlo. Así, es necesario iniciar el examen del asunto 
por el núcleo de la poesía, como antes se dijo, por la 
frase poética. Sin duda alguna, en la frase poética están 
condensadas todas las características que constituyen 
el acto poético. Allí están, en germen o en embrión, 
todos los rasgos propios de la poesía. Si arrancamos 
de este núcleo, tal vez podamos comprender, de mejor 
manera, las características de esta forma tan alta de 
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expresión que es la poesía: en este núcleo, pues, en la 
frase poética, se encuentran el ritmo, la música, la ima-
gen, la metáfora, la estructura, rasgos que habremos 
de examinar, cada uno, por separado primero, para 
después unirlos en un solo haz.

Tal vez al final de esta lectura, se pueda tener 
una mejor aproximación a la experiencia personal 
que constituye el acto poético, acto que se produce 
siempre en el espacio que va del escritor al poema 
y del poema al lector: acto intransferible y que pro-
porciona un placer constante. Nadie obtendrá de esta 
lección de poesía la certeza suficiente para saber lo que la 
poesía es, en verdad; obtendrá, sí, lo espero, ciertas 
herramientas que le permitan amar y entender algún 
poema. Que así sea.
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