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Introduccion

A proposito de una Leccion de poesia

“,ES POSIBLE DICTAR UNA leccion de poesia?”, se pregunta
Jaime Labastida, poeta, filésofo y académico de la len-
gua. La duda no es simple y sencillamente una manera
de romper el silencio desde una inflexién retérica; se
trata de un planteamiento a fondo que nos apercibe de
que reflexionar sobre poesia pareciera, en principio,
un ejercicio paraddjico. ;Cémo abordar el estudio
de un texto cuya naturaleza lo vuelve impermeable
a los oficios del concepto? ;Coémo acercarnos con
nuestros recursos técnicos a la poesia sin que se pierda
el entusiasmo que nos procuro su contacto? Por esta
dificil ruta camina la Leccion de poesia.

Hay que aclarar que no se trata de una obra dirigida
a especialistas, sino de lo que su nombre promete: es una
leccion para lectores noveles. No entendamos por esto
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su significado moral de adoctrinar; sino un propésito
mucho mas practico, por un lado, y también mas
profundo, por otro. Si bebemos de la fuente etimologica
encontramos que el sustantivo latino lectio era lo que
quedaba de la accién legere (leer), entonces, tiene pleno
sentido que cuando reflexionemos sobre alguna de las
variedades del universo textual, lo hagamos a manera
de lecciones.

Aunque en la primera mirada la poesia se nos
presenta como un resbaladizo animal marino que
siempre escapa de nuestras manos, no es asi; cierto que
no es sencillo penetrar su sentido, que se encuentra
trabado en diversos niveles semioticos que involucran
la lengua, pero que van mas alld. Su sensitiva forma
de ser exige de los lectores movilizar las diferentes
instancias de la sensibilidad y el entendimiento, es decir,
un poema, como cualquier obra de arte, desata el libre
juego de las facultades. Pensar las obras poéticas no es
simplemente comprender su mensaje, sino dar cuenta
de las razones por las que un poema determinado se
convierte en un surtidor de experiencias intimas. De
ahi que ciertos rudimentos tedricos y criticos sea tan
utiles para entender la compleja contextura poética de
las obras como para saber dar cuenta de su dimension
estética.

En este texto Labastida nos ayuda a transitar por
la lectura de la poesia sin cefirse a una disciplina o
perspectiva especificas: lo mismo se encuentran nociones
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de retérica que de lingtiistica, métrica espafiola, historia

de la literatura o teoria literaria. Ya desde el “Pértico”
advertimos que el filésofo renuncia a la tentacién de

insertar el estudio de la poesia en el éter de la metafisica;

no busca una razén de origen en el eidos de la belleza

o el fundamento que nos diria en qué esfera reside la

esencia poética y de qué manera deviene en los textos

especificos. Por el contrario, la remision al Protdgoras de

Platén —no al Cratilo, al Ion o al Simposio— sefiala que

su reflexién se instala en el plano de los haceres: ;qué

tipo de actividad es escribir poesia?, ;una técnica, un

talento especial? Sin llegar a decantarse por una opcion,
nos deja claro que mas que la obra del genio el poema

requiere un cuidado y un cultivo que toman densidad

en la expresion poética.

Cuando toca el turno de decir qué es la poesia, en
el segundo capitulo, el autor no opta por establecer
una definicion al estilo aristotélico, aunque nos explica
ampliamente en qué consiste, sino que va a sus rasgos
constitutivos; se instala ante lo dado, los poemas, y se
pregunta por sus cualidades. Para discurrir acerca del
asunto, elige la frase poética como unidad minima
con sentido. Por esto, ante la imposibilidad definitoria,
conviene atenerse a este quanto en el que se encarna el
acto creativo, porque la poesia, nos dice, “naceria del
azoro, de la necesidad de darle una voz al abismo”;
no hay un antes ni un mas alld; no imita la realidad,
crea la suya propia.
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Tejido de palabras y de tiempo, cada poema dis-
pone de los recursos que mejor expresan un sentido
y los administra de acuerdo con su intencion; podria-
mos decir que en cada nuevo texto se inaugura una
poética. Sin embargo, no es que la obra se encierre
en su singularidad; algunos recursos pueden consi-
derarse como el material basico de la construccién
textual y se encuentran en la mayoria de los poemas;
podriamos decir que forman la primera linea de ata-
que expresivo; a cada uno de ellos le dedica la Leccion
su apartado especial. Encontramos, por ejemplo, su
exposicion sobre el ritmo, no solo el cuantitativo que
deriva de la distribucion de acentos en el verso o de la
combinatoria de pies métrico-ritmicos, sino ademas
al que se fomenta desde la rima, las repeticiones, la
aliteracion y el encabalgamiento. A las figuras retéricas
les corresponden varios apartados; a la metafora y a
la imagen se les reserva, por su importancia, un lugar
aparte. En cada caso se abordan los temas a partir de
ejemplos cuidadosamente comentados, con el ana-
lisis fino de un miniaturista, pero, ante todo, con la
sensibilidad del poeta que es Labastida.

Entre otras cosas, la poesia hace también tradicion
0, mas precisamente, tradiciones; algunas cualidades se
privilegian en una época o en ciertas latitudes y apenas
se mueve el cuadrante social, cambian las preferencias.
La sensibilidad evoluciona tanto para los poetas como
para los lectores, y estas transformaciones se dejan
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sentir en los poemas. Varios capitulos estan dedicados
a la mudanza que van experimentando los metros, la
disposicion tipografica, las estructuras y los estilos. El
corpus con el que se ejemplifica se compone, prin-
cipalmente, de poemas en lengua espanola, desde el
Poema de Mio Cid hasta Octavio Paz.

Finalmente, la Leccion de poesia nos hace un par de
regalos, imponderables por la utilidad que reportan
al momento de favorecer la formacion del gusto entre
adolescentes y por la guia didactica que reportan:
una antologia de poemas acompaiados cada uno con
observaciones y consejos para su atencion, analisis y
estudio, y un glosario que incluye tanto términos poco
comunes citados en los ejemplos, como conceptos
propios de la poética. La tarea de seleccion se asienta
en el baremo con el que cierra su capitulo “Escuelas,
estilos”; en €l hallamos una larga lista de autores de
lengua espafiola que merecen nuestra atencion. Labas-
tida nos advierte que toda antologia cuenta con un
gradiente sustentado por la aficiéon personal; asi que
habra poetas y poemas que echemos en falta de entre
los veintidos considerados; sin embargo, todos los que
se incluyeron son los que por derecho propio ganaron
su lugar como recomendaciones de lectura poética
para los jovenes y, entonces, resultan imprescindibles.

Volviendo al punto del que habiamos partido,
es preciso reconocer que la Leccion de poesia de Jaime
Labastida cumple su proposito practico de acercarnos
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al género con mas recursos para comprender el sentido
de los poemas. También, y no es menos importante,
entendemos que el gozo no es una reacciéon espon-
tanea, sino que exige una preparacién concienzuda,
atenta al impacto de las diferentes formas de ser de
la poesia; asi, la intencién de orientar nuestra sensi-
bilidad cala de manera mas profunda.

Arcelia Lara Covarrubias
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;Qué es poesia?

NO POCOS TEORICOS Y poetas han intentado definir la
poesia. Establecer definiciones consiste en levantar
fronteras nitidas entre conceptos. De-finir es trazar el
limite que separa un objeto conceptual de otro: indica
la linea tedrica donde empieza un objeto y termina
otro. Aristételes uso, para lograrlo, un sistema binario:
el género proximo y la diferencia especifica. El hombre es, segtin
ese método, {®ov moitikov (zoon politikon), o sea, un ser
vivo que habita en la ciudad. La definicién aristotélica suele
traducirse al espanol diciendo: el hombre es un animal
politico. Sin embargo, el término animal viene del latin
anima (alma), mientras que el término zoon nos indica
otra cosa: {ww (z00) es, simplemente, vivir, en tanto
que el término ov (on) es el participio del verbo eyt
(eimi, ser). Es preferible decir, pues, que el hombre es
un ser social, como queria Protagoras, dotado de palabra
(logos). Ademas, decir que el hombre es un zoon politikon
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significa que habita en la ciudad, no que se dedica a
la actividad politica, tal como la entendemos ahora.
Spinoza sefialé que omnis determinatio negatio est: toda
afirmacién es una negacioén, pues si se afirma que esto
es gato, se niega que sea perro. El asunto es claro si vemos
lo que encierra una licencia profesiondl, la de médico o
ingeniero. Al otorgarle una licencia a un profesional,
por la misma causa se le impide a otro que ejerza ese
oficio. Segiin ese método, habria que de-terminar lo que
la poesia es, fijar sus limites conceptuales, establecer
sus fronteras, diferenciarla de otro edificio verbal, la
prosa, supongamos. ;Es posible? ;Qué sucede con el
concepto de poesia? ;Puede ser de-finido? Es cierto, hay
muchas definiciones de poesia, ninguna de ellas por
completo satisfactoria. La poesia es un fenémeno en
constante movimiento. No es posible dar una defini-
cién que nos satisfaga. T. s. Eliot afirma que es imposi-
ble definir la poesia y que, si se llegara a definir, nada
se ganaria. Por esta causa, acaso sea mejor indagar por
algunos de los atributos que le son propios.

El término poesia tiene por raiz el verbo heleno
motéw (poico, hacer y, en un inicio, hacer algo con las manos).
Poco a poco, el verbo heleno se cargd con el peso
especifico que en nuestra lengua posee el verbo crear
y, por encima de todo, hacer algo nuevo por medio de las
palabras. Esto nos dice poco, porque todos los hombres
responden con sentido a las preguntas que se les hagan,
segun dice Descartes, por lo que siempre introducen
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algo nuevo en las respuestas. Si esto es cierto, cierto
es también que, en el acto poético de escribir, esta
novedad adquiere un nuevo nivel: es la innovacion en
estado puro, si pudiera decirse asi. El fundador de la
gramatica castellana, Elio Antonio de Nebrija, sostuvo
que la diferencia entre la prosa y la poesia consistia en
que esta ultima esta sujeta a leyes. Podemos admitirlo.
¢Leyes, si, pero cudles? Porque las leyes que rigen la
poesia estan en constante movimiento y todo poeta,
al escribir, al fundar una nueva escuela, establece otras
leyes propias. Nebrija mismo negaba que la poesia
necesitara de la rima, por ejemplo, y decia que era
un recurso falso.

Otro método, eficaz en apariencia, podria consis-
tir en aplicar a la poesia el proceso de analisis: dividir,
desarmar, separar, analizar el poema hasta hallar en ¢l su
nucleo ultimo, lo mas pequeno, irreductible, que no
puede ser dividido en nada mas pequefio aun. A este
nucleo final los griegos lo llamaron dtomo pues no
podia ser dividido ya en ninguna otra cosa menor. El
atomo de los helenos era en realidad un concepto,
un producto tedrico; la palabra se forma con o (alpha)
privativa, sin y tour (tome), corte, o sea, lo que tiene
un limite en el corte. Hoy, damos el nombre de atomo
a lo que a su vez contiene particulas que llamamos
elementales. Diversos criticos, entre otros Roman Jakob-
son, han intentado encontrar el nicleo atomico del
poema. El recurso que Jakobson utiliza pertenece, en
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rigor, a la lingtiistica, que descompone el fenémeno
del habla hasta llegar al fonema, la parte mas simple
de la lengua. Empero, este método tiene limites. El
poema es una arquitectura verbal que posee sentido:
he aqui uno de sus rasgos decisivos. Cabe dividirla, es
necesario analizar el poema hasta encontrar en €l su
ntcleo mas simple, pero ese nucleo no es algo que
carezca de sentido. Octavio Paz dice, con toda razén,
que el nucleo del poema, su parte mas simple, es la
frase poética. El analisis se detiene alli, en la frase poética,
expresion con sentido. Este es uno de los atributos
fundamentales de toda poesia: condensar lo escrito:
Ca lo poco e bien dicho finca en el corazon, afirma Juan Ruiz,
Arcipreste de Hita.

Volvamos a preguntar, ;qué es poesia? Gustavo
Adolfo Bécquer sostuvo que la poesia residia en los
objetos. Interrogado por una mujer que deseaba
saber queé era poesia, el poeta respondio: ;Y ti me lo
preguntas? Poesia eres ti. Luego, en un texto escrito
en prosa, Bécquer precisé que la poesia se hallaba en
un crepusculo, en los ojos de una mujer hermosa, en
una serie de objetos que consideraba bellos. Concluia
su argumento al decir: podrd no haber poetas/ pero siempre
habra poesia. Examinemos con atencion lo que nos pro-
pone Bécquer. ;Quién es este ti del que se dice que
es poesia? Una mujer. ;Qué mujer? Una en particular,
lo sabemos, en tanto que Bécquer la describi6 en el
texto en prosa donde explica su poema. Pero, ;acaso
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ese til no puede ser dicho de toda mujer que alguien
considere hermosa? Este ti es toda mujer posible y
en el poema alcanza una dimensién distinta. Nada
importa quién sea la mujer a la que el poeta se dirija,
lo cierto es que, segun €l, la poesia reside en ella (no
en la arquitectura verbal que la dice). De ahi que, si la
poesia esta en los objetos, nada importa que no haya
poetas que escriban poesia: siempre la habra en los
objetos bellos. No parece la de Bécquer una definicién
adecuada de la poesia. En particular por un hecho:
lo que dice el poeta en este poema no existia antes
de que lo escribiera. Su sentimiento y el objeto que
lo impulsa a escribir se transforman por obra de la
palabra poética. Mejor: el objeto al que hace referencia
el poeta se encuentra en la escritura misma, no en la
realidad (aunque a ella aluda o se refiera de manera
indirecta). No existe un vinculo directo, referencial,
entre la palabra y el objeto, en tanto que la poesia es
una creacion verbal.

Otro gran poeta, Antonio Machado, puso en la
boca de un profesor apdcrifo, Juan de Mairena, una
definicion sencilla de poesia. Dijo: no hay mejor definicion
de la poesia que ésta: “poesia es algo de lo que hacen los poetas”. Sin
embargo, cabria hacer la peticién de principio: para
saber qué es poesia, se necesita saber quiénes son los
poetas v, si lo supiéramos, cabria preguntar qué algo
de entre las diversas cosas que hacen los poetas es,
en realidad, poesia. La definicién de Mairena, por lo
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tanto, se mueve en un circulo vicioso: con objeto de
saber qué es poesia se necesita saber quiénes son poetas
y, a la vez, para saber quiénes son poetas se precisa
saber qué es poesia. Por si lo anterior fuera poco,
es necesario delimitar los varios actos de los poetas
para saber qué, de entre todos los que realizan, es en
verdad, poesia.

En su Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la
Lengua, aquel poeta enorme que respondia al nombre
de José Gorostiza, indicé algunos de los rasgos que,
a su juicio, constituian la poesia. Aceptd que era, por
esencia, indefinible. Por esa razén, se limit6 a ofrecer
lo que llamo unas notas sobre la poesia. Son, sin duda,
deslumbrantes y apuntan en la direccién correcta. Asi,
asocié la poesia al canto y le atribuyd, por necesidad,
un vinculo estrecho con la musica. También exigio
de ella la organizacién inteligente de su materia (la
“construccion en grande”, dijo). Sin embargo, no
pretendio6 dar una definicién de la misma. Habria que
releer sus notas, siempre que intentemos comprender,
asi sea de manera torpe, lo que la poesia es.

Veamos otro atributo esencial de la poesia. ;De
dénde nace? ;Cémo, por qué se crea? Martin Heide-
gger dice que la poesia nace en momentos cruciales,
cuando nos hacen falta las palabras, en el momento en
que el lenguaje comun ya no basta. La poesia naceria
del azoro, de la necesidad de darle una voz al abismo.
Tal vez, si aceptdramos la proposicion de Heidegger,
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concluiriamos que la actitud extrema que da origen
al arrebato poético es condicion necesaria, pero no
suficiente, para que nazca la poesia. Es imprescindible
no soélo el trabajo constante (el gran poeta que fue
Paul Valéry dijo que un poema jamas se terminaba;
que se abandonaba) sino también otra cosa extraiia,
acaso indefinible e impalpable, que algunos llaman la
gracia, para que el poema en tanto que obra maestra
se produzca, pues no todos los escritos de los poetas
poseen la misma altura ni la misma dimensién. Solo
de vez en vez el poeta alcanza un alto grado de exce-
lencia. José Gorostiza, después de haber escrito Muerte
sin fin, una obra suprema, consider6 los posteriores
escritos que intentd como un poema frustrado.

No hay plena identidad entre el objeto y la pala-
bra. Suele pensarse que la funcién primordial y acaso
unica de la lengua consiste en designar los objetos, en
otorgarles un nombre. A esto tal vez nos haya acos-
tumbrado la idea que se plasma en el Génesis, cuando
Jehova nombra las cosas: la luz, la tierra, el agua y les
aflade un adjetivo: las considera buenas. El mundo
es creado por un acto de habla. En el Génesis, la voz
adquiere poderes magicos: crea las cosas al nombrarlas.
Seglin este criterio, la mds importante de las funcio-
nes de la lengua seria la de sefialar o la de indicar los
objetos con su nombre, con el nombre que les es propio;
colocarles sus etiquetas de identidad. Pero, aun si esto
fuera cierto, cada lengua le otorga matices distintos
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a los objetos. En la lengua nahuatl, cuauhtli, aguila,
no soélo designa a este cernicalo, sino que cuauhtli, el
aguila misma, el animal vivo y la voz que la designa,
son, al mismo tiempo, el sol. Por esta causa, en el poema, la
forma de decir el objeto es una revelacion, una creacion
verbal inédita; el poema no se limita a decir la cosa: en
verdad, la crea. En este sentido, el poema dlude a cierto
objeto real (acaso, a una emocion), pero, en rigor, no
mienta un objeto determinado y carece de todo valor
referencial: el objeto poético es de caracter estrictamente
lingtistico y se halla en el interior del poema mismo.

Advirtamos lo que sucede en unas imagenes cons-
tantes para los mexicanos: las que forman parte del
escudo nacional, el dguila y la serpiente. De acuerdo
con la mentalidad occidental, que viene de la tradi-
cién hebrea y cristiana, la serpiente es la expresion
del mal, la forma que asume el demonio para tentar
a Eva y hacerla pecar. En la concepcién mexica, por
el contrario, la serpiente es, ella misma, agua, signo de
fertilidad. El dguila, en la visién occidental que nos es
propia, indica la mas poderosa de las aves de rapifa,
la que domina la extension del cielo: simboliza, por
lo tanto, la fuerza. Asi, nuestro escudo indicaria el bien
que lucha contra el mdl, la fuerza buena que vence a
la maldad. Es posible que sea asi, hoy, pero esto no
cabe en la mentalidad mexica: el sol, por un lado;
por otro, el agua y, junto con ella, el nopal que brota
de la tierra nutricia, son elementos agricolas. Entre el
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objeto y la palabra hay un abismo, nunca identidad
simple. Es preciso entrar en los multiples sentidos del
vinculo entre la palabra y el objeto. El lenguaje no es
transparente; en ocasiones nos resulta opaco: objeto
y palabra no son idénticos: se trata de una igualdad
parcial entre diferentes.

Otra manera de saber qué es poesia pudiera ser la
que nos indicara cudles construcciones verbales son, en
verdad, poeticas. Se podria indicar o recorrer con el dedo
indice un conjunto de poemas y, sin mediar palabra,
sefalar éste, ése, aquel, estos poemas son la poesia; solo
estos pocos versos de estos pocos poemas SOn, en rigor, poemds.
Ciertas formas del pensamiento oriental designan,
por el indice, el Todo, idéntico al Vacio. Como se sabe,
mostrar, empero, no es demostrar ni probar, menos
aun de-finir. El indice forma parte del primer sistema
de sefiales, que los seres humanos compartimos con
los primates superiores. Necesitamos avanzar un paso
mas alld y encontrar, tal vez, algunos atributos bdsicos
sin los cuales esto que llamamos poesia dejara de
serlo. Asi, es necesario iniciar el examen del asunto
por el ntcleo de la poesia, como antes se dijo, por la
frase poetica. Sin duda alguna, en la frase poética estan
condensadas todas las caracteristicas que constituyen
el acto poético. Alli estan, en germen o en embrion,
todos los rasgos propios de la poesia. Si arrancamos
de este nucleo, tal vez podamos comprender, de mejor
manera, las caracteristicas de esta forma tan alta de

35

Labastida_interiores.indd 35 @ 09M2/20 13:22



expresion que es la poesia: en este nucleo, pues, en la
frase poética, se encuentran el ritmo, la musica, la ima-
gen, la metafora, la estructura, rasgos que habremos
de examinar, cada uno, por separado primero, para
después unirlos en un solo haz.

Tal vez al final de esta lectura, se pueda tener
una mejor aproximacioén a la experiencia personal
que constituye el acto poético, acto que se produce
siempre en el espacio que va del escritor al poema
y del poema al lector: acto intransferible y que pro-
porciona un placer constante. Nadie obtendra de esta
leccion de poesia la certeza suficiente para saber lo que la
poesia es, en verdad; obtendra, si, lo espero, ciertas
herramientas que le permitan amar y entender algin
poema. Que asi sea.
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