Un poema al día, para que quienes puedan se lo pongan encima y lo atesoren en la memoria
Lunes
De “Elementos para un poema”
XXVI
Naranja es el color de la cáscara del fuego y el de la piel del caos, del plumaje del Edén que se transforma en unicornio y en espada; y también el del aura de los cuerpos que se mueven. De naranja se pinta lo que no permanece: la chispa, el incendio y la agonía. Naranja, el color, es un híbrido, como el centauro y la sirena, como el desierto que se arrastra en las alcobas, el desastre y el poema.
Norberto de la Torre (1947)
Tiempo es una metáfora que duele
Editorial Universitaria (UMSNH), 2002
Martes
Plegaria
Quiero ser tu foco de atención,
prenderme cada noche
en tu lámpara de buró.
Quiero que me lleves
en la linternita del bolsillo,
me enciendas en una noche oscura
en medio de la carretera
o en la bocacalle de tu pecho.
Quiero ser el foco de atención
en el tablero de tu camioneta;
la luz que palpita
con insistencia en tu celular.
Quiero ser el brillo
cada vez que abras el refrigerador,
y cuando calientes tu café con leche
en el microondas.
Que no se vaya la luz con la tormenta.
Que no se truene el transformador.
No me cambies por las velas
que dejas encendidas.
Quiero ser tu presencia eléctrica,
Una bombilla Phillips de cien watts
para que me enrosques,
un cerillo del Zodiaco
para que sostengas
mi incendio entre tus piernas.
II
Soy un rompecabezas,
las piezas perdidas bajo la silla.
Soy la leche cortada
en la taza de Bugs Bunny
el juguete sin cuerda.
Contéstame el celular,
mándame un e-mail,
ponme aunque sea un like,
o esa paloma azul en el WhatsApp.
Haz una llamada que junte mis pedazos:
sonido que regrese piel y sangre.
Acuérdate que una palabra tuya
–en mi Iphone–
bastará para sanar mi alma.
Carmen Villoro (1958)
Claro de lunes
Taller Editorial la Casa del Mago
Guadalajara, 2017
Miércoles
Qué diera yo por saber
Qué diera yo por saber
qué hago aquí
sobre este raído sofá, masturbándome,
con un amante ausente
que me pega –y que amo.
En la calle es lo mismo.
Me duelen los hombres que me dicen
alguna palabra creyendo que es obscena,
son como pájaros heridos que se estrellan
en una ventana sin cristal.
Soy mujer fuera de época.
Justo cuando deseaba ser locamente amada
por un estibador, o revolcarme con un asesino
sobre un costal de papas, decido guardar mi sexo,
mis pechos, mis cabellos, en un cuarto a medialuna,
y salir con la pura alma a corretear gorriones.
Silvia Tomasa Rivera (1956)
Poetas de una generación, 1950-1959
Selección y prólogo de Evodio Escalante
UNAM, México, 1988
Jueves
21
Voy niño
como por una calle abandonada
por los ayuntamientos,
calle de frondosa y callada memoria.
Vengo de casa de mi madre, que me ha desconocido.
Traigo mi hueso de marchito durazno,
la piedra de mi nombre montada en el pecho.
Voy niño y desde siempre, enamorado.
Yo subo la calle poblada de piedras
y mi corazón tiembla
como si en la calle estuvieran muertos
mis hermanos.
César Aragón Lara (1966)
Mandato del polen
Premio Nacional de Poesía
Tijuana 2016
Instituto Municipal de Arte
y Cultura de Tijuana,
México, 2017
Viernes
Confesión
Tomaste mi mano y un tibio flujo de sangre corrió por mis venas.
No supe elegir hombres.
Los chicos malos, los que no saben a dónde van,
los atormentados,
los inmaduros,
los soñadores,
los irresponsables, también los cobardes,
me atrajeron como un imán.
Mi instinto maternal me llevó a cobijarlos,
primero con mi abrazo y después con mi falda,
mientras las hierbas crecían bajo la piel,
los peces volaban,
y un antiguo navío emergía del agua.
Tomaste mi mano y lo olvidé todo.
Como se olvida el dolor de parto
y el corte de un cuchillo.
Olvidé mi sombra;
las ausencias que llevo en el alma,
los olores de cuerpos;
la mano que me mece y
el cuerpo que he mecido.
Un viento frío,
helado como el silencio que brota de tu boca,
vuelto cristal
como la manzana que cuelga del árbol,
quedó suspendido en el aire:
la premonición del desastre.
Ruth Vargas Leyva (1946)
Siete poetas jóvenes de Tijuana
Prólogo de Jorge Ortega
Instituto Municipal de Arte y Cultura
de Tijuana. Directora: Haydé Zavala
México, 2019
Sábado
Viaje de los cuerpos
Los cuerpos me rozan al inicio con cierta timidez,
después el tiempo que transcurre,
la costumbre obligada,
hace posible mirar, un tanto de reojo,
las arrugas que se deslizan labradas en la piel.
Los cuerpos se tocan con poca lascivia y
mucha incomodidad.
El movimiento impulsa un cuerpo contra otro,
la piel y sudores despiden intensos aromas,
una mirada rápida a los ojos,
del color no me acuerdo,
cabelleras envueltas en un tiempo sin agua.
Y así día a día
el vagón del metro nos mece
mientras espero ansioso que la puerta se abra
subir hacia la luz y palpar el propio cuerpo
para sentir que ninguna parte del mismo
ha sido arrebatada.
Eduardo Mosches (1944)
Archipiélago.
Revista Cultural de Nuestra América,
México, núm. 103, enero de 2019
Domingo
De la toma de Zacatecas
Voy a cantar estos versos,
de tinta tienen sus letras,
voy a cantarles a ustedes
la toma de Zacatecas.
Mil novecientos catorce,
mes de junio veintitrés,
fue tomado Zacatecas
entre las cinco y las seis.
Gritaba Francisco Villa
en la estación de Calera:
–Vamos a darle la mano
a don Pánfilo Natera.
Ya tenían algunos días
que se estaban agarrando,
cuando llega el general
a ver qué estaba pasando.
Cuando llega Pancho Villa
sus medidas fue tomando:
a cada quien en su puesto
los iba posesionando…
Les decía Francisco Villa
al frente del batallón;
para empezar el combate
al disparo de u cañón.
Al disparo de un cañón,
como lo tenían de acuerdo,
empezó duro el combate
por lado derecho e izquierdo.
Les tocó atacar La Bufa
a Villa, Urbina y Natera,
porque allí tenía que verse
lo bueno de su bandera…
Anónimo
Archipiélago.
Revista Cultural de Nuestra América,
México, núm. 103, enero de 2019
